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SUNUŞ 


Uzun yıllardır birlikte çalıştığım, Adli Bilimler alanında çok değerli 
çalışmalara imza atan, kendisinden çok şey öğrendiğim değerli meslektaşım, 
önemli bilim adamı Dr Mark Benecke”in kriminal kitaplar dizisinden Ölümün 
İzleri adlı kitabının Türkçe çevirisini elime aldığımda anlatılan akıl almaz ve 
heyecanlı soruşturmaları bir nefeste okuyuverdim. 

Toplum içinde infial yaratan birçok olayın neden ve nasıllarını yıllar 
süren çalışmalarla ve binlerce belge inceleyerek bizlere sunmuştur. 

Kitabın aslı Almanca olarak yazılmıştır. Almanya'da Dr. Benecke ile 
çalışırken bu kitabı okumak istediğimi söylediğimde gülümseyerek “yakında” 
diye cevap vermişti. 

Okumak zevkle başlayıp öğrenmeyle biten bir eylemdir. Şu anda 
elinizde tuttuğunuz ve belgelerle desteklenmiş belgesel niteliğindeki bu kitabı 
büyük bir zevkle okuyacağınıza ve birçok bilgi edineceğinize eminim. 


Dr. H. Nihal AÇIKGÖZ 
Adli Biyoloji Uzmanı 


ONSOZ 

Elinizdeki kitap, kriminal dizi kitaplarımızdan biri. Mord-methoden 
(Cinayet Metotları) kitabında akıl almaz ve heyecanlı soruşturmalar 
anlatılıyor. Dem Tater auf der Spur (Failin Peşinde) kitabıysa, cesetlerin 
üstünde bulunan kan, sperm ve haşarelerden bahsediyor. Şimdi ise son adımı 
atarak iyi ve kötü arasındaki sınırları birazcık bulanıklaştırıyorum. 

Nitekim kapı tamponu işlevi gören bir milyon yaşında bir taşın, birinin 
hapsi boylamasına sebep olması ve hüküm giyenin bugün hâlâ kendinden 
emin bir şekilde suçsuz olduğunu iddia etmesi ne anlama gelmektedir? 
Ümitsizliğe düşmüş bir programcının hem de sevişen çiftlerle dolu bir 
ormanda intihar etmesi olanaklı bir şey mi? Üç yüz oğlan çocuğunu 
işkenceyle öldüren pedofil bir sadist serbest bırakılabilir ve bu sadist geri 
kalan hayatını örnek bir Hıristiyan olarak sürdürebilir mi? Peki ölü bir 
akrabanın kafası gerçekten kesilebilir mi? 

Bu kitapta anlatacağım olaylar, daha ziyade duygularımızın isyan ettiği 
ve gerçeğin oradan oraya savrulduğu uç noktaların en ucuna kadar 
soğukkanlılığını koruyan okurlar içindir. Bunun içindir ki söz konusu olan 
sadece cinayetler değil, bilakis mesela uzun erimli etki yaratan bir tecavüz ve 
“altın prenses”in yediği tuhaf kazıktır. 

Orijinal metinlerin, olayla ilgisi olanların yaklaşımını ve düşünce 
tarzını benim anlatımımdan daha iyi yansıttığını düşündüğüm yerlerde 
kısmen uzun alıntılara ver verdim. Tipik polis bakış açısını, burada örneğin 
İnka Patikası olayını tahkik eden memur temsil etmektedir. Fakat sözde 
bisiklet kazası (aslında kaza değil cinayet) daha ziyade adli tıp ağırlıklı bir 
bakış açısıyla çözüldü. Başka bir olayda, maddi hiçbir kanıtı olmamasına 
rağmen, bahçeli kulübe olayında bir avukat canla başla müvekkilini 
savunmaktadır. 

Aşağıda anlatılan fiillerde hangi kararın adil olduğunu okurlara 
bırakıyorum. Okurun düşüncelerini merak ediyorum, bu merak sadece 
vampir ve yamyamlar hakkındaki düşüncelerle sınırlı değil... 

Şayet okurken korkudan ürperecek olursanız, kriminologların eski bir 
kuralı olan ve elinizdeki kitapta da geçen Hermann Hesse”den şu veciz sözle 
kendinizi rahatlatın: “Aydınlığı anlamak isteyen, karanlığı tanımak 
zorundadır.” 


Okurken ve okuduklarınız üzerine titizlikle kafa yorarken bol eğlence 
diliyorum! 

Köln, Medellin, Marakeş 

Bahar 2007 

Mark Benecke 


TEŞEKKÜR 


Paul Moor, Armin Maetzler ve Rolf Rossi, iyi tanıdıkları Jürgen 
Bartsch hakkında konuşmak için bana zaman ayırdılar. Magische Welt'ın 
yayıncısı Wittus Witt, Bartsch'ın bazı illüzyon çizgilerim (Illusionstricks) 
seçip çıkardı. Onun dışında kimse, söz konusu bu çizgileri çözebilecek 
yetenekte değildir. Dr. Laumen (Köln Asliye Mahkemesi), Stahlschmidt 
(Kuzey Ren-Vestfalya Devlet Arşivi), Köln Emniyet Müdürlüğü 2. Kriminal 
Komiserliği çalışanları ve Saskia Reibe, Bartsch olayına ilişkin orijinal 
belgelen rahatlık içinde incelememi sağlayarak bana yardımcı oldular. 

Luis Alfredo Garavito ve kız kardeşi, Armenia”dan Cuerpo Tecnico ve 
papaz Didier Amariles, Kolombiya'da benimle yıllardan bu yana 20. yüzyılın 
en ağır seri cinayetlerinden biri üzerine konuştular. Miguel Rodrigez, Arına 
Zabeck, Knstına Baumjohann, Claudia Zapata, Amira Sierra, Melisa Kitsza- 
naweh Castro Munoz ve Markus Streckenbach, bu olaya ilişkin belge ve 
kayıtların incelenip değerlendirilmesinde bana yardımcı oldular. Stefan 
Pollack, olay raporunu Almanya'nın en eski dergilerinden biri olma 
özelliğine sahip olan Archiv für Krimmologie dergisinde bastı. 

Susanne Opalka ve Olaf Jahn, Petroll/AUBIS olayına ilişkin zahmetli 
araştırmaları sonsuz bir sabırla yürüttüler ve bu olaya ilişkin soruşturmaları 
kullanmama izin verme inceliğini gösterdiler. 

Münih Emniyeti'nden başkomiser Wilfling, Petroll olayına tam zıt 
istikamette meydana gelen bir başka olayın bağlantısını ortaya çıkardığı için 
kendisine içtenlikle müteşekkirim. 

Rachamon öyküsüne dikkatimi çeken Dirk-Boris Rödel”e de 
teşekkürler Bu hikaye ve ondan sonra çekilen film, elinizde tuttuğunuz kitaba 
yön verilmesi bakımından kesinlikle esin kaynağım oldu. 

Gabrielle Goettle”nin etkileyici yazıları olmadan tecavüz üzerine 
anlatıyı kolaylıkla kaleme almam mümkün olmazdı. Birader Mordor”a da 


Kızılderililerin Wendigo'suna dikkatimi çekmesinden dolayı teşekkürü borç 
bilirim. Michael Hutter, geçen seferki gibi olağanüstü bir resim çizdi ve aynı 


şekilde Wendigo hakkında -tabii ki Lovecraft’ ın eserlerinde- bilgi edinmemi 


3 
sağladı. Jörg Fuss, Brisbaneli kadın vampir olayında dolunay evresini 
hesaplama yardımseverliğini gösterdi. Hans-Jürgen Barthelmeh, her zaman 


yeni nesil öğrencilerin koruyucu meleğiydi ve ruhsal desteğin yanı sıra 
yemek ısmarlama, olay yeri teçhizatı sağlama ve daha birçok alanda yardım 
ederek vazgeçilmezliğini kanıtladı. 

Müvekkillerime, aslında ne duymak ne de bilmek istedikleri olayların 
ortaya çıkması üzerine, şimdiye kadarki hayata bakış açılarını sorgulama 
cesareti gösterdikleri için hayranlığımı belirtmeliyim Gerçek, maalesef buz 
gibi soğuk bir sevgilidir; buna rağmen yaşadıklarını burada anlatmamı rica 
ettikleri için onlara teşekkür ederim. Ne yazık ki yer darlığı nedeniyle bunu 
yapamadım, ama başka bir kitapta bunu telafi edeceğime söz veriyorum. 

Altkültür çevrelerindeki araştırmalarım sırasında, bu çevreler içindeki 


insanların, Nerds“, punklar, avareler ve X-Men” üzerine hüküm 
verebileceklerine inananlardan daha keskin bir bakışa sahip olduklarını 
gözlemledim. Bana güvendikleri ve yalnızca zayıf yanlara değil, bir o kadar 
da -başkalarının sahip olmadığı- güçlü yanlara sahip oldukları anlayışını 
taşıdıkları için onlara teşekkür ederim. 

Son olarak, bu kitabı yazmayı katlanır hatta mümkün kılan Alman 
EBM Radyosu çalışanlarını selamlıyorum. 


1. VAMPIR CÜRÜMLERI, YAMYAMLAR VE 
BIR TECAVÜZ 


“Gerçeğin, kurgudan daha dehşet verici olduğunu bilmiyor musun?” 
Mirror Queen (Brothers Grimm adlı filmden) 


İnsan eti gibi iyi tadı olan başka ne vardır? Çiğ ton balığı. Eğer bu artık 
bir gerçeklik halini almasaydı, modern yamyamların psikolojik destek 
gruplarında yapılan iyi bir espri olabilirdi. Issei Sagavva”nın 1981 Haziran 
ayındaki notlarından: “Şimdiye kadar gördüğüm en güzel kadın. Onu Japon 
yemeği yemek üzere akşam yemeğine eve davet ettim. Kabul etti. Yemekten 
sonra, en sevdiğim Alman ekspresyonizmi tarzındaki şiiri okumasını rica 
ettim. Gittikten sonra, şiiri okurken yatağın üzerinde oturduğu yerde hâlâ 
kokusunu alabiliyorum. Yemek yerken kullandığı çubukları ve tabağı 
yalıyorum. İçimde büyük bir arzu var, bu kadını yemek istiyorum. Böylece, 
sonsuza dek bir parçam olacak.” 

Bu güzel kadın, Issei'in evinde bir kez daha şiir okuduktan sonra, onun 
tarafından tabancayla öldürülür. Kan, kadının kafasından aralıksız olarak 
damla damla akar. İnsan eti yiyicisi, arkadaşını doğrarken, derinin hemen 
altındaki yağ tabakasının hayret verici derecede taneciklerden oluşmasına 
şaşırır (“aynı irmik gibi”), ama nihayetinde bu yağ tabakasının altındaki 
normal eti kazıyarak ortaya çıkarır: 

“Kokusuz ve tadı yok. Mükemmel bir ton balığı parçası gibi ağzımda 
eridi. Onun gözlerine bakarak, “çok tatlısın” diyorum.” 

Daha sonra cesedin resimlerini çeker ve ölü kadınla cinsel ilişkide 
bulunur. Belin bir parçasını keserek yer, ama bu kez çiğ değil. Kızartır ve 
biraz tuz atarak, bir parça hardalla yer. Kurbanının külotunu peçete olarak 
kullanır. O kadar da kibarlık olacak artık! 

Yediğinin tadına varan yamyam, bu sefer kadının göğüslerine yönelir. 
Ama göğüsleri fazla yağlı bulduğu için yemekten vazgeçer ve önce uylukları 
yemeği tercih eder. Ertesi gün cesedi tamamıyla parçalara ayırarak bir bavula 
koyup bir göle atmak ister. Ama sonra fikrini değiştirir: 

“Baldırı keserken tadına bakmak istedim. Yağ tabakasının alt kısmı çok 
yumuşak. Daha sonra aynaya baktığımda yüzümün yağla kaplandığını 


gördüm.” 

Tabii bu arada ceset iyice kasıldığı için ortaya sorunlar çıkar: “Çenesini 
açamıyorum, ama parmaklarım dişlerinin arasına girdi. Dilini kesiyorum ve 
ağzıma sokuyorum. Çok sert. Aynada dilimle onun dilini nasıl 
döndürdüğümü görüyorum. Ağzımı kapatmayı denerken dil ağzımdan dışarı 
kayıyor. Bunun üzerine dilinin derisini yüzüp eti yiyorum.” 

Bir gün sonra kurtçuklar ortaya çıkana kadar, vücudun her kısmını 
tadar. “Bir çocuğun oyuncağını kırması gibi, şimdi kız arkadaşımı 
kaybettiğimi anlıyorum. Sinekler bunu bana gösteriyor.” 

Issei birkaç et parçasını, sonraki günlerde daha önce yaptığı ve çok 
beğendiği hardal ve tuzla terbiye edilmiş kızartma için buzdolabına kaldırır. 
Hoşnutlukla not alır: “Et, günden güne yumuşuyor, tatlılaşıyor ve daha da 
lezzetli oluyor.” Kasaplar ve et lokantaları, bu durumu “gevşemek” olarak 
adlandırırken, kriminologlar “çürüme” diye tanımlarlar: Dokular, depolama 
sırasında ayrışarak gerçekten de yumuşar ve “tatlı” hale gelir. 

Para içinde yüzecek kadar zengin babası, Issei”yi 15 aydan sonra 
psikiyatri kliniğinden çıkarır. O zamandan bu yana Issei, altı tane kitap yazdı 
ve ara sıra bir Gourmet dergisi için yazılar kaleme aldı. Bu “insan gurmesi”, 
şimdiye kadar herhangi bir pişmanlık göstermedi, ama yine de o zaman 
bırşeylerin ters gittiğini kabul etti: 

“Onu öldürdüğüm için çok üzgünüm. Bu yüzdendir ki bu yamyamlık 
suçunu bir daha tekrar işlemedim. Bugün artık, sevgilimin etini yemek 
yerine, onun idrarını içiyorum. Şayet güzel bir beyaz kızı öldürmeden 
pişirmek mümkün olsaydı, bunu seve seve yapardım.” 

Devir değişti. Yamyamlar eskiden olduğu gibi nadir bir tür de olsalar, 
yamyamlık kriminal olarak mümkün bir suç sayılmaktadır. Armin Meiwes, 
günümüzde Almanya”nın en tanınmış yamyamıdır ve insanların başka bir 
insanın etini yeme geleneği oldukça eskiye dayanır. 

Tuhaf bir insan olan Münsterbergli (bugün: Ziebice, Polonya) Karl 
Denke böyle bir örnek. Ailesi Karl”ın küçükken oldukça sessiz, suskun ve 
kötü bir öğrenci olduğunu hatırlıyordu. Bu sakallı adam, ziyaret ettiği son aile 
eğlencesinde tek kelime etmeden kocaman bir tabak dolusu eti mideye 
indirdikten sonra akrabalarının şaşkın bakışları altında çıkıp gitti. Denke, 
evsiz barksız ve oradan oraya dolaşan insanlara bir sığınma evi sunduğu için 
çevresinde seviliyordu. Onlardan biri bir gün soluk soluğa Münsterberg'e 
gidip Karl Baba'nın baltayla kafasını kesmeye yeltendiğini anlattığında kimse 


bu sözlere inanmadı. Ama Denke”nın mutfağına bir göz atmak bu iddianın 
doğrulanmasına yetti: Kremşanti ile pişirilmiş kaba et, para cüzdanında 
dişler, insan derisinden yapılmış ayakkabı bağcıkları. Tutuklandığında 
taşıdığı, deriden yapılmış pantolon askılarında kurbanlarının mumyalanmış 
göğüs uçları tespit edildi. Bunun üzerine o zamanki arkadaşları Denke'nin 
düzenli tuttuğu kesim listelerini ele geçirdiler: Suskunluğuyla tanınan 
yamyam, “289.5 kilogram insan eti” kesip yemişti. 

Issei”den farklı olarak Denke hiç konuşmadı. Münsterberg belediye 
binası içinde bulunan küçük cezaevinde en küçük bir tereddüt geçirmeden 
mendiliyle kendini astı. Ona ait tek doğru dürüst fotoğraf, tabutta yatarken 
çekilen ve elleri karnında birleştirilmiş resimdir. 

Denke, bir canavara yakışan bir şekilde şehre sadece ölüm değil, 
uğursuzluk da getirdi: Münsterberg için önemli bir gelir kaynağı olan ravent 
konservesinin satışı, Denke'nin yakalandığı andan itibaren kesildi, çünkü bu 
sebzenin kırmızı renginin tarlalara serpilen insan kanından kaynaklandığı 
söylentisi yayıldı. Münsterberg'in başka bir gelir kaynağı olan ekmek 
sepetleri de artık alıcı bulmamaya başladı, insanlar, ekmek sepetlerinin 
örülmesinde insan derisi kullanıldığına inanıyorlardı. 

Bu olaydan birkaç yıl önce -bugün epeyce ünlü olan- Fritz Haarmann 
da muhtemelen bir dizi yamyam cinayeti işledi. Haarmann, sokakta ve tren 


garında avladığı genç çocukları" boyunlarına dişlerini geçirerek öldürdüğünü 
itiraf etti. Bunun neredeyse imkânsız olduğu kendisine söylendiğinde, 
ağlamaklı bir şekilde kurbanlarım ısırarak öldürdüğünde ısrar etti. 
Muhtemelen gövdelerini parçalara ayırarak et olarak satmıştı. Haarmann, 
müşterileri ve kendini korumak için, sorguda buna ilişkin hiçbir ayrıntı 
vermedi. 

Haarmann, dik kafalı ve tamamen duygusuz bir korku figürü değildi. 
Kurbanlarının etini yediğini kabul etmesi bir yana, sattığını bile bir kere 
olsun itiraf etmedi. Polis bu yüzden onu konuşturmak için, kurbanlarından 
birinin kafatasını hücresinin bir köşesine ulaşamayacağı şekilde bir tahta 
parçasının üzerine koydu. Geceleri yakılan bir mumun tüyler ürperten titrek 
alevleri, hücrenin içine vuruyordu. Bu psikolojik hile, Haarmann'ı gerçekten 
de sarstı. Baş ağrılarının giderilmesi için (canlı) bir gencin hücresine 
getirilmesi ricasında bulundu. 

Unutulan daha birçok başka yamyam var. Mesela Kuzey Ren- 


Vestfalya”daki Ruhr bölgesinden Joachim Kroll, 1976 yılında kazara bir kız 
çocuğunun iç organlarını tuvalete atıp kat tuvaletini tıkayınca yakayı ele 
vermişti. Hemen sonrasında evinde yapılan aramada, kayıp çocuğun elleri 
ocağın üzerinde duran tenceredeki sebze çorbasının içinde bulundu. 

Bütün bu cinayetler o denli korkunç ve dehşet verici ki, bu tür şeyleri 
normal bir insanın değil, ancak delilerin yapabileceğini düşünmek isteriz. 
Maalesef seri cinayetler işleyen bu yamyamların çoğu oldukça normaller - 
hatta genellikle fazlasıyla uyumlu ve sakin tipler. Bu rahatsızlık verici bir şey 
zira bu tür özellikler Almanya'da aslında oldukça makbul sayılır. Eğer 
mahkemede izleyici bir suçluya her türlü işkenceyi reva görüyorsa, suçluları 
izleyicilerden ayıran kanlı çizginin ne kadar irice olduğu açık bir şekilde 
ortaya çıkar. Özellikle izleyici sıralarının en sonunda oturanların taleplerinin 
genellikle suçluların fantezi ve eylemlerini gölgede bırakması şaşırtıcıdır. 
Ama bir suçluyu canlı canlı yakmanın ya da derisini yüzmenin, suçlunun 
işlediği suçla eşdeğer olduğunu, korkutucu izleyiciler tabii ki kabule 
yanaşmazlar. 

Bir tür yamyam daha var. Bunlar, bir vampiri huzura kavuşturma 
umuduyla hareket ederek, ölen bir yakınının kalbini kesip çıkarırlar. Böylece 
huzursuz ölünün kalbi, gitmeyi arzuladığı yere, aşkın ikametgâhına 
ulaşmalıdır: yaşayan yakınlarına. İnsan eti yiyen katil, antisosyal bir zorlama 
dürtüsüyle hareket ederken, kırsal kesimdeki kalp yiyiciler toplumsal uyumun 
korunması ve huzur için çaba gösterdiklerini düşünürler. 

Bildiğim en son mezardan vampir çıkarma olayı 2005 yılında 
gerçekleşti. Bu olayda ve başka olaylarda göreceğiniz gibi, sevgi ile vehim 
arasındaki sınır, ölen bir damar kadar incedir -ve bazen (eksik) bir kalp atışı, 
sevgiden bir mezbaha yaratmak için yeterlidir. 


Vampir cürümleri 


Vampir oldukları iddiasıyla cesetlerin mezardan çıkarılması, sadece 
Avrupa”ya özgü değildir. Protestan Prusya”da da bu tür vakalara rastlandı. 
Hem de bu vakalar birçok kez mahkemelere taşındı ve böylece resmen 
“vampir cürümleri” olarak tanındılar. 1870”lerde bu korkunç dalga oldukça 
şiddetlendi. Daha sonraları, mezardan çıkarma zahmetine katlanmamak için, 
kimi endişeli akrabaların ölen yakınlarının kafasını daha morgdayken 
kestikleri oldu. Bunun için genellikle geceleyin gizlice morga girilip ritüel 


yerine getiriliyor ve ölünün kafası kesildikten sonra tabut tekrar “nizami” bir 
şekilde kapatılıyordu. Nitekim Prusya”da nizam, bir zorunluluktur -söz 
konusu olan bir akrabanın kafasını kesmek bile olsa. 

Modern insanların eski bir batıl inançtan böylesine etkilenmeleri, her 
şeyden önce Avrupa'da gazetelerde vampir cesetleri üzerine haberler 
çıkmasının yanı sıra inandırıcı gözlemlerle bilimsellik kazandırılmasında, 
yani tabiri caizse bir hakikat payesi ile süslenmiş olmasında yatmaktadır. Bu 
etkinin yaratılmasında özellikle Christoph Friedrich Demelius ve Leipzigli 


diyakoz Michael Ranft tarafından yazılan iki kitabın payı büyük oldu. 
Kitapların isimleri o kadar iyi seçilmişti ki, yalnızca bu bile kitapların 
hafızalara kazınmasına yetiyordu: Ranft'ın Tractat von dem Kauen und 
Schmatzen der Todten in Grabern-vvorin die wahre Beschaffenheit derer 
Hungarischen Vampyrs und Blut-Sauger gezeigt, auch alle von dieser 


Materie biBher zum Vorschem gekommene Schrifften recensiret werden” adlı 

eseri 1725 yılında Latince ve 1734'te ise Almanca olarak yayımlandı. 
Demelius”un Aktenmağige und Umstandliche Relation von denen 

Vampiren oder Menschen-Saugern, welche sich in diesem und vorigen fahren 


um Konigreich Serbien hervür gethan” adlı kitabı ise 1732 yılında basıldı. 
Ranft'ın kitabının başlığındaki “çiğnemek ve ağız şapırdatmak” 


tabirleri, köken olarak “Nachzehrer” inancı ile ilişkiliydi. Aslına bakılırsa 
bu hayalet ya da yaşayan ölüler, başka insanlara zarar vermedikleri ve 
yalnızca mezarda kefenlerini veya kendi vücutlarını yedikleri için vampir 
olarak kabul edilmiyorlardı. Kendi kefen ya da vücutlarını yemek, ilk elde 
korkutucu görülse de zararsız olarak algılanıyordu. Kaldı ki bu ölülerin 
dişlerinin arasına taş, madeni para, limon ya da benzeri şeyler konuyordu ve 
böylece çiğnemeleri engelleniyordu. 

Ama Sırbistan'ın Avusturya idaresi altındaki bölgesinde ölen Peter 
Plogojowitz adında bir adam, tipik vampir özelliklerine sahipti: uzayan saç ve 
tırnaklar, deri soyulması ve vücut kanaması. Ranft, buna akılcı açıklamalar 
getirmeye çalıştı. Ama Calmet gibi tanrının ölüleri diriltebileceğinden 
tamamıyla emin olduğu için ve vücut organlarının tedrici bir şekilde 
öldüğüne inandığından ötürü, kısmen belirsizlikle malul olan açıklamaları 
halk arasındaki bu korkutucu inanışlara karşı bir işe yaramıyordu. Ranft”a 
göre münferit dokular, vücuttan bağımsız olarak kendi başlarına varlıklarını 


sürdürebiliyor ve en başta saç ve deri olmak üzere ölümden sonra da aktif 
değişime uğruyorlardı. 

Kendisi hayaletlere ve yaşayan ölülere inanmamasına rağmen Ranft, 
bununla birlikte yeraltındaki hayaletlerin, insanların gücünü ve enerjisini 
sihirle çaldıklarına ve onları hasta ettiklerine inanıldığı için, acil durumlar 
için aşırı çözümler öneriyordu: İlk önce ölüyle barışıp uzlaşmak gerekiyordu 
ki, ölüler öfke ve kızgınlık duymasınlar; bundan başka bir kere farkına varılsa 
da çiğnemek ve ağzını şapırdatmak konusunda endişe taşımamak lazımdı. 
Ranft, şayet bunların bir faydası olmazsa, o zaman cesedin mezardan çıkarılıp 
zararlı etkinin “tamamen yok edilmesini” tavsiye ediyordu. 


Hayaletlere dair inanışın, hiç de seyrek olmayan letarjiden © mı, yoksa 
her ölümden hemen sonra katılaşan vücudun tekrar normal hale dönmesi 
üzerine alt çenenin aşağı düşmesi sonucu bir kerelik şapırdatmadan mı 
beslendiğini söylemek hiç de kolay değildir. Her halükârda Avrupa'da 
hayalet ve yaşayan ölülerin varlığına dair inanış oldukça yaygındı ve bu 
durumun ilk elde vampirlerle bir ilişkisi yoktu. 

Ama 1732'den itibaren Almanca konuşulan bölgelerde -Calmet ve 
Ranft”ın kitaplarında anlattıkları vakaların da etkisiyle- mezarda ayrışmayan 
ve bozulmayan cesetlere ilişkin anlatılar o denli sıklaştı ki, günümüzdeki en 
güçlü varyantı olan vampire kadar envai çeşit cin, hayalet ve hortlak türü 
ortaya çıktı. Bram Stoker'ın Dracula'sı 18. yüzyıldaki bu anlatıların geç bir 
ürünüdür: Roman, 150 yıl sonra -1897”de İngilizce, 1908'de Almanca- 
yayımlandı. Stoker, kitabında başkalarının yanı sıra Eflak Beyliği prensi 
Voyvoda III. Vlad”dan (Drakula) esinlenmişti. 

Her şeyden önce doktorlar ve resmi makamlar tarafından ölü birinin 
vampir olduğuna dair söylentilerin onaylanması, vampir inanışının 
yayılmasına önayak oldu. Halkın vampir inancı bu sayede resmiyet kazanmış 
oldu. 

İlk resmi tahkikler 1725 yılında yapıldı. Ticaret Müdürü Frombald, 
Viyana'daki resmi dairelere gönderdiği bir mektupta, Peter Plogojowitz'ın 
cesedini Kisovola'da (Kisiljevo) bizzat gördüğünü ve cesedin mezardan 
çıkarıldığı sırada şöyle göründüğünü anlatır: 

Düşen burnun dışında vücut tamamen tazeydi, 

Saç, sakal ve tırnaklar uzamıştı, 

Deri biraz beyazlaşmış ve soyulmuştu, eski derinin altında yeni bir deri 


tabakası oluşmuştu, Ve ağızda taze kan bulunuyordu. 

Frombald, ölünün bu durumuna ilişkin herhangi bir açıklamada 
bulunmamıştı. Plogojowitz, daha önce mezardan çıkıp bir kişiyi öldürmüş 
olduğuna göre, tahkikat raporunda onun bir hortlak olduğuna işaret 
ediliyordu. Buna rağmen rapor, evrakın arasına kondu ve böylece ortadan 
kayboldu. 

1731 yılında yine benzen bir olay, ama bu kez Medvegya'da 
tekrarlandı. Olay yerine gönderilen Doktor Glaser, beklentilerinin aksine 
köyde herhangi bir salgın hastalık ya da hastalığa ilişkin hiçbir ipucuna 
rastlamadı. Köy sakinleri, son zamanlarda meydana gelen 13 ölüm olayının 
sorumlularının kan içici vampirler olduğundan emindi. 

Glaser, söylenenlere kuşkuyla bakmasına rağmen mezarları 
açtırdığında şaşkınlık içinde kaldı. Cesetler, gerçekten tahmin ettiğinden çok 
daha az bozulmuştu. Ağızları açık durumdaydı. Kan tazeydi ve rengi açıktı. 
Cesetlerin karınları şişmişti -karakteristik vampir işaretleri. 

Ama gerçekten çoğu ölü böyle görünür, çünkü bunlar sıradan 
postmortem, yani ölüm sonrası ortaya çıkan fenomenlerdir. Buna karşın 
Glaser, meselenin kendisine şüpheli geldiği yorumunu yaptı -gerçi her cesede 
ilişkin durumuna göre bazen az, bazen çok, ama genelde gittikçe artan bir 
tedirginlik raporda göze çarpar. 

Glaser, “felaketin önüne geçmek” için cesetlere “ritüel muamele” 
yapılıp yapılmayacağı -yani kafalarının kesilip kesilmeyeceği- hakkında bilgi 
isteyince, her ihtimale karşı ikinci bir inceleme talimatı verildi. Bu inceleme, 
o zamanlar resmi işlerin yürüme hızına göre oldukça hızlı bir şekilde, üç 
hafta içinde yerine getirildi. Aynı ölülerin askeri doktor yardımcısı Johann 
Flückinger tarafından yapılan otopsisi, Orta Avrupa'da vampirlere dair 
inancın iyice yayılmasına neden oldu. Flückinger, başta kan ve cesetlerin az 
bozulması olmak üzere, bir kez daha ölülerin vampir olduğuna ilişkin kanıtlar 
öne sürdü. Bu yüzden de cesetlerin yok edilmesine izin verdi: 

“Yapılan kontrolden sonra, olay yerindeki “Çingeneler? tarafından 
vampirlerin kafaları kesildi ve bedenleriyle birlikte yakıldıktan soma, külleri 
Morova Nehri'ne atıldı. Diğer “normal”, yani bozulan cesetler, tekrar eski 
mezarlarına konuldu.” 

İki doktor ve resmi yetkililer tarafından teyit edilen ve tutanaklara 
geçirilen bu hadise, tabii ki hemen gazete ve el Ilanlarında yer buldu. 
Avrupa”da modern vampir inanışı böylece başlamış oldu. 


Eğer Fluckinger başka işlerin yanı sıra subayların saçını tıraş eden ve 
askerlerden kan alan bir asken doktor değil de otopsi konusunda eğitim almış 
bir doktor olsaydı, gördükleri karşısında muhtemelen daha az şaşırırdı. Çünkü 
Flückinger”in gördüğüne inandığı “gerçek” vampir işaretlerinin tamamı, ölü 
bir bedenin normal çürüme seyriyle açıklanabilir. Şayet ölüyle birlikte 
mezara sinek larvası girmezse ya da mezar iyice soğuksa, örneğin cesedin 
toprak mezarda görünüş olarak “az bozulması” oldukça normaldir. Toprak 
mezarlarda cesetlerin haftalar sonra bile “bozulmaması” söz konusu olabilir. 
Genellikle “kafayı çekme” ya da “tıkınma” sonucu cesette meydana geldiğine 
inanılan şişkinlik ise, çürüme bakterilerinin oluşturduğu gazdan ötürü 
oluşmaktadır. Bu sırada yüzün şişmesi nedeniyle ölünün birden şişmanladığı 
intibama yol açması tamamen anlaşılabilir bir durumdur, (bkz aşağıdaki 
bölüm) 


Calmet”nin vampir kitabı 


Bir Fransız Benedikten başrahibi olan Augustin Calmet (1672-1787), 
aslında karşısına çıkan her saçmalığa elinde kılıç savaşan biriydi. Örneğin 
vampir inanışına dair şöyle diyordu: “Mezarda ölülerin domuz gibi ağız 
şapırdattığını duyduğunu söyleyenlerin bu fantezisi, aksinin ispat edilmesini 
bile hak etmeyecek denli budalaca ve çocukçadır.” 

Neyse ki, ne oldukça mütevazı kişiliği (Papanın kendisine teklif ettiği 
piskoposluk unvanını bile reddetmişti) ne de doğaüstü olana dair kuşkuları, 
Calmet”nin ulaşabildiği bütün kaynak ve zamanlardan “sansasyonel” vampir, 


hortlak ve Meryem”in görünme © fenomenlerini bir araya toplayıp yazmasına 
engel olmadı. 

Bu derleme onun için büyük olasılıkla egzersiz gibi bir şeydi, çünkü 
Calmet manastırın başı olarak Eski Ahit ve Yeni Ahit'e ilişkin yorumları 
içeren 23 ciltlik ünlü bir eserin (1707 ile 1716 arasında yayımlandı) yazarı 
olmasının yanı sıra, Almanca, Hollandaca, İtalyanca ve İngilizceye çevrilen 
çok sayıda İncil tefsirinin yazarı olarak muhtemelen gerçek bir işkolikti. 


Calmet”nin Erscheinungen der Geister ” kitabı, 1746 Ocak ayında hem 
kilisenin hem de Paris kraliyet kitap listesinin iltifatını kazandı Kitap hemen 
komşu ülkelerde yayımlandı Daha 1752 yılında Almanca çevirinin ikinci 
baskısı, “Fransızca orijinalinde bulunmayan tuhaf ilavelerle” iki cilt olarak 


piyasaya çıktı. Calmet kitabında her şeyden önce hayaletlere musallat olan ve 
onları harekete geçirenin ne olduğu üzerine kafa yoruyordu. Zira ruhların ve 
onların görüntülerinin yeryüzünde gezinmesine tanrının izin vermesinin ya da 
bunu buyurmasının teolojik olarak kavranması neredeyse imkânsızdı. Çünkü 
ölülerin içinde tepindiği Araf'ın yaşadığımız bu dünyada olması söz konusu 
olamazdı. 

Pek tabii ki hayalet ve hortlakların varlığından da kimse kuşku 
duymuyordu: Hatta o zamanki Paris'te, eğer ölülerin ruhları evin etrafında 
dolaşıyorsa kira sözleşmesini feshetmek mümkündü. Calmet, böylece bilinen 
bütün olguları bağdaştıran bir açıklamada bulundu: 

Varoldukları şüphe götürmeyen hortlaklar, Calmet”ye göre tanrının 
kudretinin doğrudan kanıtıydılar, çünkü insanlar kendi başına mezardan 
çıkma gücüne sahip değildi. Melekler ve şeytan da ölüyü diriltme 
kudretinden yoksundular: “Hayır, gerçekten hayır! Tanrının emri ve izni 
olmadan hiçbir zaman böyle bir şey gerçekleşemez!” Tanrının kendisi ara sıra 
ruh ve bedenleri yerin altından çıkarıyordu. Tanrının bunu neden yaptığına 
ilişkin ise Calmet'nin de hiçbir fikri yoktu. 

Hortlaklara ve onların tanrıyla olan ilişkilerine dair ispatını içeren bu 
düşünce silsilesi, uzman hatasını gösteren güzel bir örnektir: Bilirkişi raporu 
mantıklı, ama temel varsayımlar yanlış... 


Kazıklamak ve “gerçek” vampir belirtileri 


Tarihçi ve Balkan bilimci Peter Mano Kreuter, eski belgelerde bir 
vampirin neden kazıklanması gerektiğine dair ilginç bir açıklama buldu Daha 
önce değindiğimiz gibi, Eflak hükümdarı Kazıklı Voyvoda (asıl ismi 
Draculea NI. Vlad Tepeş. 1431-1476, gaddarlığıyla ünlüydü) ile vampirler 
arasındaki bağlantı, Bram Stoker”den bu yana söz konusudur. Ama romanın 
yayımlanmasından çok önceleri de hortlakları delik deşik etmek alışagelmiş 
bir olguydu. Hortlaklara uygulanan bu ritüel ile hoşlanmadığı ya da nefret 
ettiği kişileri kazıklayarak öldüren (binlerce yıldan bu yana uygulanan bir 
idam tarzı) Kazıklı Voyvoda”nın bu alışkanlığı arasında hiçbir ilişki yoktur. 
Zira “gerçek” bir kazıklama vücudun eksen çizgisi boyunca (aşağıdan 
yukarıya doğru) yapılırken, vampirlere kazık çakma önden arkaya doğru 
cereyan eder. 

“Vampirler” için kazık yerine bir çivi yetiyordu, hatta bu çivinin 


Bulgarcada bir ismi bile vardı: palmarec. Bu çiviyle -icap eden durumlarda 
dikiş iğnesi ya da vampirlerin genellikle nefret ettiği beyaz dikenle- 
hortlakların kamında ve sırtında yara açılırdı. Burada cesette gaz birikmesi ile 
-bu durum sıcak ortamda her zaman olan bir şeydir- şeytanın ölü bedeni 
şişirdiğine dair inanış arasındaki bağlam, hakikaten etkili bir tedbirle 
kombine edilmiş olur. Vücutta açılan delikler yeteri kadar çok ve derinse 
çürümeden dolayı oluşan gaz, vücudu şişirmeden dışarı çıkar. Ama gerçekten 
şeytanın değil, bakterilerin gaza neden olması burada bir rol oynamaz. Zira 
şeytana ve palmarec'e inanan biri, cesede delik açmanın gerçekten de 
dilediği etkiye (gaz birikmemesi) yol açtığını görür ve hiç de haksız 
sayılmayacak -ama haklı da olmayan- bir şekilde kötülüğü oyuna 
getirdiğinden emin olacaktır. 

Aynı şey vampir cesetlerini inceleyenlerin, cesetlerde kanın akışkan 
olmasından ötürü doğaüstü güçlerin işin içinde parmağı olduğuna inanmaları 
için de geçerlidir. Ama burada da söz konusu olan, sadece batıl mana 
pekiştiren ceset konusundaki deneyimsizlikten başka bir şey değildir Eğer 
kasapların hayvan kesimi sırasında kanın pıhtılaşması gözlenirse cesetlerde 
kanın katiyen söylendiği gibi her zaman katı olmadığı görülür. Cesetlerde kan 
çoğu kez akışkan kalır. 

Kaldı ki insan vücudu büyük oranda sudan oluşur. Bu yüzden de 
kırmızı sıvının biraz kanla karışmış çürük sıvıdan oluşması da kuvvetle 
muhtemeldir. Ölü, insan kanı içtiği için değil, çürümeden dolayı oluşan gaz, 
çürük sıvıyı dışarı attığı için kanla karışmış olan sıvı ağızdan ve burundan 
dışarı çıkar. Fakat aynı batıl inanç burada da geçerlidir: Günlük hayat 
tecrübesinden kanın pıhtılaştığını bilen ve üstüne üstlük ölülerin mezardan 
çıktıklarına inanan kişi için, yüzünde süzülen kırmızı çizgiler bulunan ve 
kamı şişkin bir ceset, bu cesedin kan içmiş olduğunun yani bir facianın 
nesnel kanıtıdır. 

Tırnaklar ve sakal ölümden sonra uzamaz. Ama özellikle kurumuş 
cesetlerde, altındaki deri kurumuşsa tırnakların çok uzun görünmesi 
mümkündür. Bunun dışında çoğu hasta insan, ölmeden önce tırnaklarını artık 
kesmedikleri için, öldükleri sırada tırnakları zaten uzamış vaziyettedir. 

Beyazımsı bir renk alarak dökülen eski deri tabakasının altında “yeni” 
bir derinin oluşması da gerçektir. Soyulan tabaka, çürümenin başlamasıyla 
vücuttan ayrılan ana deri tabakasıdır. E&er mezar rutubetli ise bu deri tabakası 
süt gibi beyaz bir renk alır (aksi takdirde tamamen kurur ve ince olduğu için 


de dikkat çekmez) Suyun içinde uzun kaldığınızda derinizin sütbeyazı rengini 
aldığını mutlaka fark etmişsinizdir: Sonrasında deri kabarır ve süngerimsi bir 
hal alır. Eskiden çamaşıra kadınlarda sık görüldüğü için, buna canlılarda ve 
ölülerde “çamaşıra teni” denir. Deri bu durumda çok kolayca soyulabilir. Bu, 
canlı insanda deri kabarcıklarınkine benzeyen iltihap ve ağrılara sebebiyet 
verir, illüzyonist ve maceracı David Blaine, 1-8 Mayıs 2006 tarihleri arasında 
suyla dolu bir tankerde kaldığı için, vücudu oldukça ciddi boyutlarda 
çamaşırcı tenine dönüşmüştü. Bu ceset fenomenleri gerçi tamamen normaldir 
ve bunların birçok cesette ortaya çıkması muhtemeldir. Birincisi bunu bilen 
neredeyse yoktur (kim düzenli olarak çürüyen cesetleri inceler ki?) ve ikincisi 


ise bunu bilmenin korku ve batıl inancın hâkim olduğu bir ekshümasyon “ 
gecesinde zaten faydası da olmaz. Çünkü önemli olan, kuruyan derinin 
çekmesi ve “yeni derinin” sadece eski derinin altındaki tabaka olması ve 
cesedin “semiz olmasının” adiposir veya gaz birikmesinden kaynaklanması 
ya da “taze kan” denilen şeyin düpedüz cesedin salgıladığı sıvı olması 
(çürüme evreleri için bkz. benim Dem Tâter auf der Spur. So arbeitet die 
moderne Kriminalbiologie kitabım, Bergisch Gladbach 2006) değildir. Bir 
vampir avında söz konusu olan başka bir şeydir, daha yüce bir şeydir: Ölünün 
ruhunu kurtarmak ve arta kalan ailesinin varlığını sürdürmesini olanaklı 
kılmak. 

Prusya mahkemelerine sorun çıkaran da tam da buydu. Bu tür fiillerde 
muhakkak ki garez söz konusu değildi, çünkü hiç kimse ölü bir yakınının 
kafasını isteyerek kesmezdi. Ama hukuki açıdan bakıldığında ne bir insan 
yaralama (bir ceset canlı değildir), ne de herhangi bir mala zarar bahis konusu 
olduğu için, bir vampirin kafasının kesilmesinin yasal olarak yasak olup 
olmadığı tartışma götüren bir durumdu. 

Hukukçu Otto Steiner, bu meseleyle detaylı olarak iştigal etti. 


Vampirleichen. Vampirprozesse in Preußen” (1959) isimli kitabından 
aktarıyoruz: 

“Eski belgelerde görüldüğü gibi, vampirler hatırı sayılır derecede geniş 
bir alanda, ama yine de Avrupa'nın öncelikle Slavca ve Yunanca konuşulan 
bölgelerinde yaygındır. İngiliz Lord Byron’un fragmanlar şeklindeki anlatısı 
Vampir ve Alman operası Der Vampyr nihayetinde edebi katkılardı. 

Vampir inancının kökenlerinin insanlık tarihinin çok eski dönemlerine 
kadar gittiğine dair hiçbir şüphenin olmadığı açıkken, özellikle Avrupa'nın 


Slav ve Yunan bölgelerinde bu inancın yaygın olduğuna ilişkin nedenler 
tartışmalıdır, bu yüzden de bu kısa metin çerçevesinde bunu tartışmayacağız. 

1870 dolaylarında yayılma birdenbire yön değiştirdi: Vampir, Prusya 
taşrası olan Batı Prusya”da zuhur etti ve Gehrke isimli bir aileye el attı. 
Orman bekçisi Gehrke”nin eşi, Batı Prusya”nın bir köyünde öldü ve orada 
gömüldü. Bundan kısa bir süre sonra kocası ve çocukları ağır şekilde 
hastalanınca, ölü kadının kocasını ve çocuklarını “yanına alacağı” köyde 
fısıldanmaya başlandı. Hastalanan orman bekçisinin erkek kardeşi G. Gehrke, 
birçok arkadaşıyla mesele üzerine konuştu ve arkadaşlarıyla kocasının ve 
çocuklarının beklenen ölümünü engellemek için kadının mezarının açılmasını 
ve tabutunun içine bir parça sicim ve ketentohumu konulmasına karar verdi. 

Karanlıkta mezarı kazarak tabutu açtılar. Ama cesedin yanaklarının 
kırmızı olduğunu gördüklerinde, cesedin kafasını gövdeden ayırmanın daha 
doğru ve güvenilir bir yol olduğunu düşündüler. Adamlardan biri, mezarı 
açmakta kullanılan küreklerden birini cesedin boynuna dayayıp sapından sıkı 
sıkıya tuttu. Diğerleri ise baş cesetten ayrılıncaya kadar ellerindeki küreklerle 
küreğin sapına vurdular. Daha sonra kesik başı, cesedin kolunun altına 
koydular ve tabutu itinayla kapatıp mezara yerleştirdiler. 

Savcılık, şikâyet üzerine olayı inceledikten sonra, “mezara salahiyetsiz 
zarar ve tahkir edici rahatsızlık verme? suçunu sabit gördü. Bölge mahkemesi, 
savcılığın bu görüşüne uyarak G. Gehrke'yi hapis cezasına çarptırdı. 

G. Gehrke, temyiz mahkemesinde -kanıtladığı gibi- ölünün yakınlarının 
rızasını alarak, yani yetkili kişilerin iznini alarak hareket ettiğini ve cesette 
söz konusu tedbirleri kesinlikle edepsizce değil, tam tersine hasta kardeşine 
olan sevgisinden dolayı onun iyileşmesi için, oldukça isteksizce ve tereddüt 
ederek yerine getirdiğini iddia etti. Gehrke'ye göre yetki ve salahiyeti 
olmadan bir fiil işlememiş ve tahkir edici bir şey yapmamıştı. 

Ama temyiz mahkemesi, G. Gehrke'nin ileri sürdüğü ispatı dikkate 
almadan bölge mahkemesinin kararını onayladı: “Mezarın açılması 
hususunda (ölünün yakınlarının iznine dair) bu ispatın gerçekliği halinde 
gerekli bilincin mevcut olup olmadığı bir yana bırakılacak olsa bile, her 
halükârda tahkir edici fiil meydana gelmiştir. 

Zira ölü kadının en yakınları, Gehrke'ye cesede bunu yapmamasını 
açık bir şekilde söylemelerine rağmen, o bu sözleri dikkate almadı. Ayrıca 
Gehrke, gerçekleştirdiği fiilin cesedi ve dolayısıyla mezarı tahkir edici bir fiil 
olduğunu bilmek zorundaydı.” 


Gehrke'nin hükümsüzlük itirazı üzerine, üst mahkemenin 8 Şubat 
tarihli bu kararı geçersiz sayıldı ve davanın başka bir temyiz mahkemesinde 
yeniden görülmesine hüküm verildi.” 

İkinci temyiz mahkemesi gerçekten de kararın iptaline karar verdi. 

Gerekçe: “Önemli olan sanığa her şevin söylenmesi ve onun bunları 
bilmesi değil, bilakis sanığın bilerek salahiyetsiz davranmış olduğudur.” Ama 
davalı, “hukuka uygun bir tarzda, tamamen bilinçli bir salahiyetle ve övgüye 
değer bir biçimde hareket ettiğini inandırıcı bir şekilde izah ettiği için sonuç 
olarak beraat etti. Yani burada iyi niyet, cezadan korudu. 

Buraya kadar olay, hukuk tarihine ancak bir dipnot olarak geçebilirdi. 
Ama ne yazık ki batıl inanç, bu dönemde garip bir şekilde suç serisi halini 
aldı. Steiner”den bir alıntı daha: 

“Aynı zaman dahilinde ikinci bir vampir olayı, Neustatt”a bağlı 
Kantrzyno köyüne meydana geldi. Orada 5 Şubat 1870 tarihinde toprak 
sahibi ve kilise yönetim kurulu başkanı Franz von Poblocki “zayıflayıp 
eriyerek” 63 yaşında öldü ve eyalet sınırları dışında, Pommern”e bağlı 
Lauenburg kazasının Roslasin köyünün mezarlığına gömüldü. Babasının 
ölümünden birkaç gün sonra 28 yaşındaki oğlu Anton von Poblocki de 
babasının hastalığıyla aynı belirtilen gösteren bir hastalığa yakalandı Çağrılan 
bir doktor, Anton von P.”nin hastalığına “hızla yayılan tüberküloz” teşhisi 
koydu. 

18 Şubat”ta yani babasının ölmesinden iki hafta sonra oğul da öldü. 
Babanın ölümü ile Anton von P.”nin hastalanması arasındaki sürede annesi ve 
kendisinden küçük kız kardeşi de hastalandı. İkisi de takatten düşerek iğne 
ipliğe döndü. Bundan başka evin ikinci oğlu ve bir damadının da şiddetli 
kırgınlık, psikolojik korkular ve ciddi derecede kaygı şikâyetleri vardı. 

Ailenin kalabalık olan akraba çevresi, büyük bir endişeyle ölü evinde 
toplandı. Toplantı sırasında evin en büyük oğlu Anton'un cenazesi henüz 
tabuttaydı ve annesi ile bir kız kardeşi ise hasta yatıyorlardı. Toplanan aile 
meclisi, kaşla göz arasında mezarda yatan babanın bir vampir olduğu ve gelip 
oğlu Anton'u götürdüğü kararına vardı. Toplantıda bulunanların hepsi 
Anton'un da artık bir vampire dönüştüğünden emindi. Şimdi ise ölüm, bütün 
ailenin peşindeydi. 

Aile meclisi, vampirleşmenin devam etmesinin acilen önüne geçecek 
etkili bir yöntemin uygulanmasına oybirliğiyle karar verdi. Bu yöntem, iki 
cesedin kafalarının kesilmesinden ibaretti. Kardeşi Anton'un ölümünden 


sonra aile reisi olan ve belirtildiği gibi hasta durumdaki Josef, bu görevi 
verine getirmekle yetkili kılındı. 

İlk olarak cesedi hâlâ evde tabutta olan Anton'un kafası kesilerek 
tabutun altına kondu. Kafanın gövdeden kesilmesi operasyonunun icrası için 
köydeki işçilerden Johann Dzigielski tutuldu. Dzigielski, görevini ağzı keskin 
bir kürekle yerine getirdi ve tabutu itinayla tekrar kapattı. 

Anton, 22 Şubat'la Roslasin mezarlığında gömülü olan babasının 
yanına gömülecekti. Bir gün önceden Josef von P, Johann Dzigielski ve 
başka bir işçi daha, yanlarına kürek ve başka iş malzemeleri alarak Anton”un 
cesedini Roslasin”e götürdüler. Burada Josef v. P, köyün mezarcısını ziyaret 
ederek ödül karşılığı ondan Anton'un mezarının babasının mezarının iyice 
yanına kazılması sözünü aldı. Böylece iki mezar arasındaki duvar delinerek, 
babanın tabutu açılabilecek ve cesedin kafası kesilebilecekti. Bütün ailenin 
vampir tarafından öldürülmesi böylelikle engellenecekti. 

Ama mezar kazıcısı, gün içinde verdiği söz ve planlanan işe bulaşmak 
konusunda tereddüde düştü ve köyün papazına giderek her şeyi anlattı. 
Papaz, mezar kazıcısına plana karışmayı yasakladı ve ona Anton'un 
mezarının babasınınkine uygun bir uzaklıkta kazması emrini verdi. Papaz, 
ayrıca Josef von P.'ye de haber göndererek niyetinden vazgeçmesi uyarısında 
bulundu ve Josef'le birlikte gelen iki işçinin mezarlığa adım atmasını 
yasakladı. Bundan başka işi garantiye almak için de kilisenin orgcusu ile 
köyün gece bekçisini gece boyunca mezarlığı beklemek ve batıl inançlar 
amacıyla mezara tecavüzü önlemekle görevlendirdi. Gece saat bire kadar 
bekleyen orgcunun gözüne bir şey çarpmadı, ama ondan sonra gece 
bekçisinin neler yaptığı sonradan tam olarak açıklığa kavuşmadı. 

Josef von P, yanındakilerle birlikle ne yapıp edip geceleyin babasının 
tabutunu mezardan çıkarıp cesedin kafasını gövdeden ayırmayı başardı. Fakat 
failler, iş üzerindeyken fark edildiler: Mezarlığın yakınında oturan köyün 
meyhanecisi, gece vakti şiddetli patırtılarla uyandı ve mezarlıktakileri 
görünce, onlara seslenip orada ne yaptıklarını sordu. Karşıdan cevap 
gelmemesi üzerine meyhaneci, mezarlığa gitmeye karar verince, 
mezarlıktakiler çareyi kaçmakta buldu. 

Franz v. P.'nin mezarının açılmış olduğunu fark eden meyhaneci, 
tabutun üzerine tekrar toprak atılmış olduğunu gördü. Meyhanecinin duymuş 
olduğu patırtı, tabutun üzerinde donan toprağın temizlenmesinden 
kaynaklanmıştı. Mezarı açmakta kullanılan kazmalardan biri, mezarın 


yanında duruyordu. Tabut tekrar kapatılarak, mezara kondu. Papaz, mezarın 
yanında bulunan kazmayı aldı. Mezarcı, kazmanın bir gün önce konuştuğu 
yabancıların elinde gördüğü kazmalardan biri olduğunu teşhis etli. Aynı gün 
Anton von P. mezarlıkta toprağa verildi. Papaz, mezar başında yaptığı 
konuşmada, sert sözlerle köylülerin saçma ve tanrısız vampir inancını 
eleştirdi ve ertesi gün kazmayı delil olarak gösterip, Josef von P. ve ona 
yardım edenleri savcılığa şikâvet etti. 

Johann Dzigielski, mahkemede kürekle her iki cesedin kafasını 
gövdeden ayırdığını itiraf etti. Savcılık, Prusya Ceza Yasası'nın 137. 
maddesine dayanarak, yetkileri olmadan mezara zarar verdikleri ve tahkir 
edici fiil işledikleri gerekçesiyle Josef von Poblocki, işçi Johann Dzigielski 
ve diğer işçi hakkında dava açtı. 

Bölge mahkemesi, 1870 yılının Ekim ayında toprak sahibi Josef von 
Poblocki ve işçi Johann D.'yi dört ay, diğer işçiyi de dört hafta hapis cezasına 
çarptırdı. Sanıklar, ölülerin vampir olduklarından emin oldukları için, başka 
hayatları kurtarma amacıyla hareket ettikleri gerekçesiyle karara itiraz edip 
temyiz mahkemesine başvurdular. Davalılar, cesetlerin kafalarını 
kesmelerini, ölülerin vampir olduğuna kanaat getirdikleri ve ölüme karşı tek 
etkili yöntemin bu olduğu gerekçesiyle açıkladılar. 

Temyiz mahkemesi, davalıların beraat edilmesine karar verdi. 
Savcılığın hükümsüzlük itirazı üzerine en üst mahkeme, eski -özellikle de 
Gehrke ile ilgili davada ortaya koyduğu- temel görüşleri çerçevesinde beraat 
kararını onayladı. 

O dönemin gazete haberlerine göre, 1873'e kadar Prusya”da Gehrke ve 
v. Poblocki olaylarından başka birçok vampir olayı mahkemelerde dava 
konusu oldu. Özellikle Batı Prusya”dan bildirilen, Weichsel (Swiecie) Nehri 
yakınındaki Schwetz bölge mahkemesinde görülen bir davaya ilişkin haber, 
ilgi çekicidir. Bir tuğla işçisinin eşinin ölümünün hemen ardından, kadının 
kız kardeşi de kısa süre içinde takatsiz düşerek hayatını kaybetti. Bu işte 
vampir parmağı vardı. 

Tuğla işçisi, iki kaynı ve bir tanıdığını, ölen eşinin cesedinde olan 
vampiri halletmek için ikna etti. Gece mezarı kazıp tabutu açtılar ve kürekle 
olunun kafasını bedenden ayırmaya koyuldular. 

Bu sırada kürek kırılınca, kafanın koparılması işlemi bir baltayla 
gerçekleştirildi. 

Gazete haberlerine göre, mezarı tahrip ettikleri için bir hafta hapis 


cezasına çarptırılan üç kişi kararı kabul etti. Mahkeme kararı, şu anda 
kaybolmuştur ve dava üst mahkemenin karar dosyaları içinde mevcut 
değildir. Demek ki Schwetz bölge mahkemesinin kararı, bir üst mahkemeye 
gitmedi. 

Fakat gazete ve dergilerde çıkmış olan haberlere bakılırsa, Gehrke ve v. 
Poblocki”nin beraat etmesi halkın geniş kesimleri arasında rahatsızlık yarattı. 
Halk, beraat kararlarından memnun değildi. Kamuoyu, batıl inancın cezai 
müeyyide gerektiren bir davranışı haklı çıkaramayacağı, tüyler ürpertici bir 
batıl inancı özendireceği ve bu batıl inançtan ötürü işlenen -aslında suç olan- 
fiilleri haklı kıldığı için beraat kararlarının emsal olarak vahamet oluşturacağı 
düşüncesindeydi. 

Kabul edilebilir nedenleri sormak gerekiyor: İnanç ve batıl inanç nedir? 
İkisinin arasındaki sınırlar nerededir? Cezai bir düşüncenin kriteri nedir? 
İnanç ve batıl inanç, insanın iç dünyasıyla ilgilidir ve bugün “batıl inanç”ın, 
Orta Çağ'da olduğu gibi artık ağır yaptırımları yok.” 

Şimdi belki rahatça arkanıza yaslandınız ve insanların eskiden ne kadar 
da tuhaf olduğunu düşünerek gülümsediniz. Haksız yere! En son vampir 
avcıları 2005 yılında yargılandı. Hatta bu kez vampir avcıları olan biteni 
filme çekmişlerdi ve videoda Romanya'nın Marotinul de Sus köyündeki 
vampiri ortadan kaldırma fiilinin, 1870'lerde Prusya”dakiler ile tıpatıp aynı 
şekilde gerçekleştiği apaçık görülüyordu. 


Son vampir 


2003 yılının Noel”inde köylüler, eski öğretmenleri Petre Toma'yı 
toprağa verdiklerinde aslında her şey oldukça sıradandı. Bugün öğretmenin 
kanserden olduğu tahmin ediliyor, ama Toma 76 yaşında öldüğü için, kimse 
ölümüne şaşırmadı. Bundan dolayı da ölümün asıl sebebine ilişkin bir 
muayeneye gerek duyulmamıştı. Söylendiği gibi, hiç kimse öğretmenin doğal 
olmayan bir şekilde ölmüş olabileceğini, hele hele bir cinayete kurban gitmiş 
olabileceğini tahmin etmedi. 

Toprağa verilmesinden birkaç gün sonra ölü öğretmenin vampir ruhu, 
Gheorge Marinescu”nun ailesine görünmeye başladı. Gerçi Marinescu ailesi, 
sorulduğunda vampirin simasını tam olarak görmediklerini kabul etti. Buna 
rağmen kısa süre içinde, bütün ailenin hastalandığı ve bunun için de ölü 
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öğretmen Toma'nın bir strigoi olduğu söylentisi yayıldı. Ailenin hastalığı, 


Romen bir hortlağın insanları ziyaret etmesinin ortaya çıkardığı belirtiler 
açısından tipikti. Marinescu ailesinde de bu inanç kuşaktan kuşağa 
devredilmişti. “Tabii ki ailemin bütün üyeleri, bir vampirin nasıl 
göründüğünü bilirler” diye açıkladı Gheorge. 

Gerçi vampirler, her zaman -bu olayda olduğu gibi- kötü niyetle 
hareket etmezler. Bu olaydan birkaç yıl önce de genç bir delikanlı ölmüştü. 
Delikanlının ailesinin fertleri ağır bir şekilde hastalandı, ama aileye ilişkin 
görüş şuydu: Delikanlı, anne babasını ve kardeşlerini o kadar çok seviyordu 
ki, onları mezara yanına almak istiyordu. Şayet delikanlı tekrar canlanıp 
dünyaya dönemiyorsa, o zaman sevdikleri hortlaklar/ölüler dünyasına 
inmeliydi. Kısacası delikanlıyı harekete geçiren nefret değil, tam tersine 
ailesine karşı duyduğu aşırı sevgiydi. 

“Her ne olursa olsun, bizim olayda hemen harekete geçmem 
gerekiyordu” diye anlatıyordu Gheorge Marinescu. 

“Eğer bir şev yapmasaydık, eşim, oğlum, gelinim ve ben şimdi 
ölmüştük. Böyle bir şeyle hiç karşılaşmamış biri değilim.” 

Aile fertlerinin hastalığı giderek ilerlerken, Gheorge Marinescu 2004 
yılının Temmuz ayında bir kısmı uzaktan olmak üzere beş akrabasını bir 
araya topladı. Gheorge ve akrabaları, Toma”yı mezardan çıkardılar. Üzerinde 
mavi bir erkek gömleği, başında da siyah bir çoban beresi olan cesedi bir yol 
kavşağına (Hıristiyan haçının sembolü) götürerek kalbini kesip çıkardılar ve 
pişirip yediler. Olay, kulağa olduğundan daha korkunç geliyor: Video 
kayıtlarında ceset o kadar iyi görünüyordu ki, bu altı fesat adam önceden 
pişirmeselerdi bile, kalbin yine de yenilebilir durumda olduğundan hareket 
edilebilir. 

Marinescu, vampirleşen öğretmen hakkında daha sonra şunları anlattı 
“Onu mezardan çıkardığımızda, ağzı tamamen kan içindeydi. Göğsünü 
tırpanla yarıp kalbini çıkardığımızda inledi. Kalbi önce pişirip kül haline 
getirdikten sonra, suya koyarak erittik ve hastaların hepsine bu sudan içirdik. 
Sanki birisi bütün acı ve dertlerini onlardan almış gibi, hepsi anında 
iyileştiler. 

Bizim yerine getirdiğimiz bu ritüel, yüzyıllardır uygulanan bir şeydir 
Kimse, bunun yasak olduğunu aklına bile getirmedi. Aksine iyi bir şey 
yaptığımızı düşündük, çünkü Petre'nin ruhu peşimizdeydi ve bizi az kalsın 
öldürecekti. O, bu yüzden ölüler dünyasından geri dönmüştü! -Her halükarda 
şimdi hepimiz iyileştik.” 


Ölü öğretmenin kızının polise giderek şikâyette bulunması üzerine, köy 
sakinlerinin birçoğu da koparılan gürültüyü anlamakla güçlük çektiler. Köyün 
kadınlarından Paula Diaconu, cesedin kalbinin kesilip çıkarılması tamamen 
doğru bir eylemdi” diye görüş belirtiyordu. “Bütün köy halkı tehlikedeydi, 
ama biz ölülerin kötü ruhlarıyla nasıl baş edileceğini biliyoruz.” Domina 
Branusci ise ara sıra ölülerin kalplerinin kesilip çıkarılmasının şaşılacak bir 
şey olmadığını onaylıyordu: “Bu, sık sık olur. Fakat normal olarak şimdiki 
gibi şamata kopmaz ve bütün taraflar olayı örtbas etme hususunda anlaşırlar. 
İcabı halinde de kalbin külü bir bardak suya konur ve hastalanan kişiye 
içirilir. Hasta, külü içtiğinden haberi olmasa bile, giderek iyileşir.” 

Birinin nihayet şikâyette bulunmasına sevinen sadece polisti. 
“Köylülerin neler çevirdiğini biliyoruz, ama şimdiye kadar bir şey yapmamız 
mümkün olmadı.” Mahkeme, ibret olsun diye sert davrandı: 2005 yılı Ocak 
ayında faillerin altısı da ölünün huzurunu bozmak suçundan hapis cezasına 
çarptırıldı. Mahkeme, “bilinen bir vampire” karşı nefsi müdafaa amacıyla 
hareket edildiği gerekçesini kabule yanaşmadı. 

Romen mahkemesinin kanaatini paylaşan herkes, Otto Steiner”in 1956 
yılında yazdığı şu sözlere de muhtemelen katılacaktır: “Sözlü ve yazılı 
anlatımlara bakılırsa, Orta Avrupa'nın doğusunda vampir illüzyonu geçmişte 
olduğu gibi bugün de bütün gücüyle dehşet saçmaktadır. Ümit edelim ki, 
tanrı Almanya'yı bu beladan korusun!” 

Geçen yüzyıllardan bu yana bu konuyla ilgili hukuki sorunlar hemen 
hemen hiç değişmedi -nihayetinde bir hortlak ne bir insan ne de bir eşya 
olduğu için, esasında sadece mezara ya da mezarlığa yönelik bir suç 
işlenebilir. Şayet davaya bakan hâkim sert biriyse ve Romanya'daki gibi 
hapis cezası söz konusuysa, bu durumda hukukçu Steiner'in bile gönülsüzce 
de olsa fikir yürüttüğü gibi - tek bir çıkış yolu vardır; o da ruhsal bozukluk 
nedeniyle fiilin ceza gerektiren bir suç olduğunu idrak edemediğini öne 
sürmektir: 

“Vampirlerin varlığına inanan kaçıklar, umarım her zaman için 
başımızdan eksik olur. Şayet böyle olmazsa, artık hâkim önünde fiillerinin 
tahkir edici olduğunu bilmedikleri ve vampirlerin varlığına inandıkları için 
sevdikleri bir ölüyü ebedi huzura kavuşturmak istediklerinin yanı sıra 
kendilerini ve yakınlarını vampirden kurtarmak gibi haklı nefsi müdafaa 
bahanelerine sunamayacaklardır. Suçlular, böylesi düşüncelere nasıl 
vardıkları hususunda hesap vermek zorunda kalacaklardır. 


Usun canlanıp geliştiği, bir ölünün ve ebedi istirahatgâhının değerini 
bilmenin bir gereklilik olduğunun idrak edildiği çağımızda aklı başında insan 
muamelesi görmek isteyen biri, böylesi bir amaç için bir cesedin kafasını 
koparmanın ve mezarları kazıp açmanın ağır derecede tahkir edici bir 
etkisinin olduğuna kolay kolay itiraz edemeyecektir. Vampir avcılarının 
mesul olmadıkları bir hatadan dolayı işledikleri fiilin suç olduğunu 
bilmedikleri mazeretini geçerli kılmaları mümkün olmayacaktır ve kasten suç 
işlemekten dolayı cezalandırılacaklardır. 

Ayrıca vampirden dolayı duyulan korku ve endişe de, yasa önünde 
fiillerini haklı çıkarmaya muktedir olmayacaktır. Eğer bu türden bir suçlu, 
mahkeme önünde aklı başında bir insan gibi değil de, işlediği fiilin yasak ve 
tahkir edici olan tarafını göremeyecek kadar cezai ehliyeti olmayan biri gibi 
davranırsa, o zaman ceza yasasının ilgili hükmüne, yani 51. maddeye (bugün 
Ceza Yasası, $ 20/21: cezai ehliyeti olmamak ile ilgili maddeler; M. 
Benecke) dayanmaktan başka bir seçeneği kalmayacaktır. İşlediği bir fiilin 
suç olduğunu idrak edemeyecek kadar cezai ehliyet sahibi olmayan bir 
vampir avcısı, ruhsal olarak hastalıklı bir iç dünyaya sahip demektir.” 

Ne kadar çok insanın “sadece işi sağlama almak için” kiliseye mensup 
olduğu, son yıllarda ne kadar çok koruyucu melek figürünün satıldığı, 
insanların hâlâ büyücülerle telefonda konuşarak iyileşeceklerini inandıkları 
ve baca temizleyicisi gördükleri zaman hemen bluz ya da gömleklerinin 
düğmelerini ters çevirdikleri akla gelince, gündelik hayatta ve kafalarımızda 
ne denli çok ahmaklık ve kaçıklığın bulunduğunu, bundan dolayı da vampir 
avcılarını sert bir şekilde uyarmanın, ama nihayetinde hapis cezası 
vermemenin daha doğru olup olmadığını insan sormadan edemiyor. 


Armin Meiwes ve düşünce kalıplarımız 

“Nefsi müdafaa” amacıyla ceset kafası kesmek kadar sapıkça bir 
düşünce, yamyam Armin Meiwes'in öyküsüne de içkindir. Kuşkusuz 
Meiwes'in yaptıkları hâlâ akıllardadır (Meiwes, internet üzerinden tanıştığı 
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bir insanı tamamen yedi), bu yüzden burada ayrıntılara girmeyeceğim. 
Bunun yerine dikkatinizi, aslında inandığımız gibi -bunda TV dizilerinin her 
şeye kadir olan soruşturmacılarının etkisinin de katkısı yadsınamaz- o kadar 
da aydınlanmış ve bilinçli olmadığımızı ortaya koyan bu hadisenin bir 
özelliğine çekmek istiyorum. Meiwes'ın gerçekleştirdiği fiilleri hukuki 


açıdan değerlendirmek aslında mümkün değil, çünkü adalet anlayışına taban 
tabana zıt olsa da, kurbanı Bernd Brandes'i öldürmesinin korkunç bir yanlış 
anlamanın sonucu olduğunu söyleyemeyiz. Bu noktaya sonra tekrar 
döneceğiz. 

Dikkatleri toplumun kıyısındakilere çevirdiğimizde, orada olup biteni 
kaçınılmaz olarak bu konuya dair mevcut deneyimsizliğimizle 
değerlendirmek doğaldır ki her zaman zor bir iştir. Hiçbir normal insan, 
Meiwes olayını günlük hayatta karşılaştığı herhangi bir şeyle karşılaştıramaz. 
Aynı şey hâkim ve polisler için de geçerlidir. Bazen sıra dışı hadiselerle ilgili 
soruşturmaları yürütürken, söz konusu sosyal grubun -burada modem 
yamyamların-durum, alışkanlık, teamül ve normlarına uygun düşmeyen bir 
bakış açısıyla hareket ediyorlar. Demek ki her kriminal polisin, “her şeyi 
görüp geçirmiş” olduğu hiçbir suretle doğru değildir ve hâkimler ile savcılar 
için de durum benzerlik arz eder. Her olayı öyle sınıflandırmalılar ki, olay 
geçerli normlara göre herhangi bir şekilde değerlendirilsin. Meiwes olayı, bu 
sınıflandırmanın mümkün olmadığı hallerde her şeyin nasıl birbirine 
karıştığına dair iyi bir örnektir. 

Bu alanda çalışanlar, bu tür karışıklıkların öyle çok da alışılmadık bir 
durum olmadığını bilirler: Avukatların günlük iş hayatında, polisiye 
faaliyetlerin belli düşünme alışkanlıkları sebebiyle zorlaştırıldığına dair pek 
çok örnek vardır. Aynı örnekler, kendi çalışma hayatım için de geçerlidir. 
1990”Tı yılların sonunda eğlence partilerinde ecstasy olarak bilinen 
uyuşturucunun kullanımı aniden artış gösterince, gençler diskolara sızmaya 
çalışan sivil polislerin beceriksizliğine katıla katıla gülüyorlardı. Gençler, 
tuhaf giyinen ve konuşan bu parti misafirlerinin polis olduğunu hemen 
anladılar. Çünkü polis, ecstasy”nin kullanışlı ve fazla zararlı olmayan bir 
uyuşturucu olduğuna inanan ve yetişkinlerin ecstasy yüzünden neden bu 
kadar gürültü kopardığını anlayamayan genç uyuşturucu kullanıcılarının 
düşünce tarzı hakkında hiçbir bilgiye sahip değildi. 

Avukat Rolf Bossi ise, düşünce tarzlarının şiddetle çarpıştığı başka bir 
olayı şöyle anlatır. Müvekkillerinden biri, ikisinin de dolu birer silah 
kullandığı seks oyunu sırasında yanlışlıkla karısını öldürmüştü. Olayın bir 
cinayet olduğuna ilişkin elde herhangi bir kanıt olmamasına rağmen (olayda 
sinsilik, zevk için öldürme, para hırsı, gaddarlık veya başka bir suçu örtbas 
etme çabası gibi bir saik söz konusu değildi), adam cinayetten hüküm giydi. 
Normal olarak şöyle deriz: “Hak etmiş! Kasten öldürmediğini, yani bir 
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cinayet olmadığını kim bilebilir ki? Zaten olayın tanığı da yok 

Ama hukuk böyle işlemez. Ya öldürme olayının bir cinayet olduğu 
delilerle kanıtlanmalıdır, ya da olayın bir kaza veya olsa olsa kasıtsız bir 
öldürme hadisesi olduğunu kabul etmelidir; çünkü kanıtlanamayan bir şey, 
kanıtlanmış gibi gösterilemez. Nitekim sosyal olarak anlamakta zorluk 
çektiğimiz bir suçluya karşı herkesin nezdinde haklı olarak kabul edilebilecek 
hisler, gerçekleri muhtemel bir kazayı kasıtlı bir cinayete dönüştürünceye 
kadar evirip çevirmemizin gerekçesi olamaz. Aşağıdaki örneği, suçlunun 
hiçbir okuyucu nezdinde sempatik bulunamayacağını varsayarak seçtim. 
Ama şunu düşünmek zorundayız: Mahkemede söz konusu olan, kimin ahlaki 
davranışları nedeniyle hapse tıkılmayı “hak ettiği” değildir. Mahkeme kararı, 
sadece ve sadece kanıtlar göz önünde bulundurularak verilmek 
durumundadır. Şayet hakikat yeteri derecede ortaya çıkmamışsa, aslında 
adaletin terazisi -rezil adamın teki olsa da- davalının lehine olmalıdır. 
Meiwes hadisesine geçmeden önce, şimdi bir çeşit zihinsel ısınma için seks 
oyunu sırasındaki öldürme olayına bir daha dönelim. Neye inanıp 
inanmayacağınıza kendiniz karar verin... 


Cinayet ya da aşk? 

Failin ismi Josef Peters. Ortaokuldan sonra fayans kaplama ustası 
mesleğini öğrenen Peters, ilk gençliğinin bir kısmını yurtlarda geçirdi. Hiç 
evlenmedi. 

Otuz dört yaşında malulen emekli olan Peters, ayda 500 Euro emeklilik 
maaşına sahipti. Gerçi daha sonra maaşı kesildi. Bunun üzerine kendisine 
sunulan legal hiçbir işte çalışmama kararı alan Peters, bunun yerine kaçak 
işlerde çalışmaya başladı. Daha sonra avukatlığını üstlenen Rolf Bossi, onu 
“genellikle kullandığımız “sıradan bir adam” tabirine tam anlamıyla uyan 
biri” sözleriyle tanımlıyordu. 

Peters”ın arkadaşları, onun “iyi bir arkadaş” olduğunu ifade etseler de, 
Peters 1989 yılına kadar tecilli hapis ve para cezası olmak üzere toplam dört 
defa hüküm giydi: İlk olarak Alman ordusunda askerlik yaparken amirine 
karşı itaatsizlikten ceza aldı. Peters çıtayı giderek yükseltti. Sırasıyla 
sarhoşken araba kullanmak, hakaret ve son olarak ağır yaralama ve izinsiz 
silah taşımaktan dolayı hüküm giydi. 

Peters'in hep aynı anda birden fazla sevgilisi vardı ve bunu inkâr da 
etmiyordu. 1985 yılında bu sevgililerinden biri, ilişkiyi bitirmek isteyince 


zıvanadan çıkan Peters tarafından vahşice dövüldü ve zorla sekse zorlandı. 

Paola Santini, Peters'in sevgililerinden biridir. Bir de kızları vardır. 
Kadın onun çamaşırlarını yıkar ve böylece Peters'in “asıl eşi” rolünü oynar. 
Peters”in başka kadınlarla ilişkisinin olduğundan Paola”nın haberi vardır. 
Peters, formalite icabı kameriyeli bir bahçe kulübesi kiralar ve kulübeyi nüfus 
müdürlüğünde ikamet adresi olarak gösterir. Fakat gerçekte genellikle ya 
Paola Santini”nin evinde yaşar ya da şehir dışında çalıştığı şantiyelerde kalır. 

Paola, 1995”in Ağustos ayında kızıyla birlikte bahçeli kulübeye gider 
ve Peters”i sevgililerinden biriyle yakalar. Peters, Paola ve kızını kulübeden 
kovar. Kız kardeşinin ifadesine göre, Paola Santini ilk kez o akşam -on beş 
yıl süren sorunlu bir ilişkiden sonra- hayat arkadaşı Peters”i terk etme kararını 
verir. Kızı ise bugüne kadar bunu inkar etmektedir. Aslına bakılırsa 
Santini”nin tam olarak ne söylediği çok da önemli degildir, zira Santini / 
Peters ailesinin gevşek yapısı göz önüne alındığında ilişkideki sürekli 
gelgitler bir sıradanlık arz etmektedir. Kızın ifadesine maalesef mahkemede 
beklenmedik bir önem atfedildi. 

Yaklaşık bir ay sonra, 1995 Eylül”ünde Peters gündüz bahçeli kulübede 
çalışır ve bu sırada yarım kasa bira içer. Akşamın geç saatlerinde herhangi bir 
nedenden ötürü Paola Santini”ye telefon ederek gelmesini ister. Davanın ilk 
görülüşü sırasında mahkeme, Peters”in söz konusu gece kadını diyalog 
aradığı için çağırdığı kanaatine varmıştı. Peters”in kendisi, kulübedeki yeni 
şömineyi görmesi için Santini”Yi davet ettiğini ifade etmişti. 

Paola Santini, avukat Bossi”nin anlatımına göre “makyailı ve çok özel 
siyah bir elbise içinde” saat 23:00”e doğru kulübeye gelir. Önce Peters”den 
olan kızını arar ve ona gece Peters”in yanında kalacağını söyler. 

Olayın bu noktadan itibaren tasviri sadece Peters”in anlatımlarına 
dayanmaktadır, çünkü Paola Santini sabaha çıkamayacaktır. Peters”in 
anlatımına göre, ön sevişmeden sonra seksüel açıdan “farklı bir şey” 
denemek amacıyla içinde yatak bulunan kulübeye girildi -Peters, kadına 
kelepçe takmak istediğini söyler. 

Kadın bu isteği kabul eder. Peters, cinsel oyunu daha heyecanlı bir hale 
getirmek için Colt-Revolver”e davranınca silah patlar. Peters, sevgilisiyle 
fingirdeşirken kadının duyduğu heyecanı artırmak için tehdit edercesine 
tabancanın orasıyla burasıyla elle oynarken, silahın horozu güya önceden 
tesadüf esen kalkmış vaziyette bulunuyordu. Peters, silahın neden dolu 
olduğu sorusuna ise, kulübeye hırsız girmesi olasılığına karşı hızlı 


davranması gerektiği cevabını verdi: “Hırsızlar içeri girdikten sonra, silaha 
mermi koymak için vaktim olmazdı.” 

Gece saat 02:30'da polisi arayan Peters, bir ambulans gönderilmesini 
istedi. Fakat polis kulübenin önüne geldiğinde, Peters”in delice havlayan 
çoban köpeğinden başka ortalıkta görünen olmadı. Ancak ikinci polis arabası 
ve acil doktoru eve vardıklarında Peters dışarı çıktı, Titreyen Peters, oyun 
sırasında “karısını” yanlışlıkla öldürdüğünü söyler. Bu sırada daha sonraki 
ifadelerinde kabul etmediği bir şeyi -tabancanın dolu olduğunu bilmediğini- 
söyler. 

Firar etme tehlikesi olmadığı gerekçesiyle, Peters yedi haftalık 
tutukluluktan sonra tahliye edilir. Hakkında açılan dava cinayetten değil, 
kasıtsız adam öldürmekten dolayıdır. 

İlk duruşmada mahkeme, savcılığın da talep ettiği gibi tecilli iki yıl 
hapis cezası verilmesine karar verir. Kararın gerekçesi, Peters”in verdiği 
ifadeyle bağdaşmaktadır: Sanığın, silahın dolu olduğunu unutmuş olması 
tasavvur edilebilir. Eğer böyleyse, yani aptalca bir seks oyunu aksilikle 
sonuçlanmışsa, o zaman sanık hayat arkadaşını kasıtlı öldürmemiş demektir. 
Fiilde kasıt olmadığı için, bu ne bir cinayet ne de taammüden adam 
öldürmektir. 

Kamuoyunda kızgınlığa yol açsa da, bu mantıklı karar sonucunda 1996 
Mart'ında Peters “suçsuz” bulundu. Gerçi sanık, kasıtsız adam öldürmekten 
dolayı iki yıl hapis cezasına çarptırıldı, ama kamuoyunun gözünde bu yeterli 
değildi, zira Peters cezaevine gönderilmemişti. Şayet bir hükümlü ortalıkta 
“serbest” dolaşıyorsa, insanlar onun gerçekten tecilli hapis cezasına hüküm 
giydiğini nereden bilsinler ki! Peters'in dışarıda özgürce dolaşmasını 
kimsenin aklı almıyordu. Bizzat avukatı Bossi bile, mahkemenin 
kamuoyunun duyarlılığını göz önüne alarak daha ağır bir ceza vermesinin 
daha iyi olacağını kabul etmek zorunda kaldı. İki yıldan fazla olan hapis 
cezaları tecil edilmediği için, “Peters”in böylece iki ya da üç yıl hapis yatmış 
olacağını” söyleyen Bossi, bu cezanın müvekkilinin işlediği suça denk 
düşeceğini teslim ediyordu. 

Davaya iştirak edenlerin içinde, en çok kurbanın erkek kardeşi kararı 
bu şekliyle kabul edilemez buldu. Davaya müdahil taraf olarak katılan 
kurbanın kardeşi, kız kardeşini öldüren adamın sadece birkaç haftalık 
hapisten sonra mahkemeden elini kolunu sallayarak çıkmasını anlayamadı. 
Bu sebepten ötürü karara itiraz etti ve davanın bir üst mahkeme tarafından 


tekrar ele alınması için çabaladı. 1996 yılının Ekim ayında eyalet mahkemesi, 
davayı bir duruşmada ele aldı. 

İşte bu esnada garip bir şey oldu. Eyalet mahkemesinin hâkimler, 
kendilerinden önce davaya bakan meslektaşlarının kararına gerçekten 
güvenmemiş gözüküyorlardı ve davanın yeniden görülmesine kanaat 
getirdiler. Tanıkların yanı sıra silah uzmanları ve adli tıptan bir doktor 
çağrıldı. 

Mahkeme, Peters”in öldürme motifleri üzerine, maddi delillerden 
bağımsız olarak yeni bir kanaate vardı. İlk başta silahın dolu olduğunu inkâr 
eden Peters”in daha sonra bunun tam tersini söylemesinin altında fesat olduğu 
fikrine varıldı. Polisin eve gelmesinden sonra Peters neden o kadar geç dışarı 
çıkmıştı? İpuçlarını yok etmek için zamana mı ihtiyacı olmuştu? 

Sanık ve kurbanı son yıllarda sık sık kavga etmemişler miydi? 
Ayrılığın gündemde olduğu bu karmaşık durumda kadın, hoyrat ve öfkeli 
olarak bilinen hayat arkadaşının yanında gecelemeye neden ve nasıl karar 
vermişti? 

Peters'in hayat arkadaşını tuzağa düşürdüğü ve kasten öldürdüğü 
şüphesi fikri kafalarda ve dosyalarda yer bulduğu için, dava ağır ceza 
mahkemesine havale edildi. 1998 Ocak ayında, başladığından bu yana davada 
ilk kez tutuklama kararı da çıktı. 

Peters'in eski sevgilisi, 1985 yılında meydana gelen çıldırma olayına 
ilişkin oldukça tatsız ayrıntıları da anlatınca, her şey giderek sanığın aleyhine 
işlemeye başladı. O zaman da kendisini terk etmek isteyen bir kadını 
acımasızca dövmüş ve silahla tehdit etmişti. Bu hadise de bahçeli kulübede 
Paola Santini”nin ölümüyle sonuçlanan duruma tıpatıp benzemiyor muydu? 

Bossi anlatıyor: “İlk önce sanık lehine tanıklık eden en önemli şahidin, 
yanı Peters'in kızı Janine'in ifadesinin kimseye fark ettirilmeden tahrifatı 
gerçekleştirildi. Kız, daha polise verdiği ilk ifadede annesinin olay gecesi 
Peters”in yanına geldikten hemen sonra kendisini aradığını ve geceyi 
babasının yanında geçireceğini söylediğini belirtmişti. Bu ifadede açık 
olmayan bir taraf yok. 

Görünmeyen bir el, Paola Santini ile kızı arasında meydana gelen bu 
tek telefon görüşmesinden iki telefon görüşmesi ortaya çıkardı. İlk 
görüşmede güya annesi kızına kulübeye geldiğini söyledikten sonra, Peters 
kızıyla kısaca konuşmuştu. Kadın, Peters”in yanında geceyi geçireceğinden 
söz etmemişti. Paola Santini kızını ikinci kez aradığında, geceyi babasının 


yanında geçireceğini bildirmişti. 

Janine'in kendisi hiçbir zaman ikinci bir telefon görüşmesinden 
bahsetmedi. Telekom'un kayıtlarında, hakimlerin bu yaratıcı buluşunu tasdik 
edecek ya da çürütecek görüşme kaydı tabii ki çoktan silinmişti. Avukat 
olarak bu durumda saçınızı başınızı yolmazsınız da ne yaparsınız? 

Sanık, çok sayıda tanık ve hatta savcı -hepsi birden- kızın annesinin 
telefonda babasının yanında geceleyeceğini söylediğini teyit ediyorlar, ama 
mahkeme bu gerçeği bilmek istemiyor. 

Sarih bir şekilde sanığın lehine olan kızın bu ifadesinin saçma ve tahrif 
edilmiş çeşitli versiyonlarına karar gerekçesinde rastlamak mümkün. Ama 
buna karşı hiçbir şey yapamıyorsunuz, zira duruşmaların içerik protokolü 
mevcut değil. Hâkim, mesela bir tanığın şunu söylediğini iddia ediyor, ama 
ben bunun tam tersinin doğru olduğunu iyi biliyorum. Buna rağmen karar 
gerekçeleri, kutsal kitap gibi tartışma götürmüyor. Kâbuslara yol açan 
mevzular işte böyle ortaya çıkıyor.” 

Mahkeme, bu minval üzere de karar verdi. Peters, “gururu incindiği ve 
aşırı bencil olduğu için” Paola Santini'yi bile bile öldürmüştü. Ama sadece 
kasıt, birine cinayetten hüküm giydirmek için yeterli değildir. Meiwes 
davasında olduğu gibi bundan başka ortada sinsilik ya da para hırsından vs 
kaynaklanan açgözlülük türünden bir cinayet sebebi olmalıdır. Burada 
mahkeme, Peters”in Paola Santini”nin ilişkiyi bitirme kararını, sadece hasta 
egosunu riske atmak istemediği için değil, bilakis Santini'nin artık 
çamaşırlarını yıkaması ve kızıyla olan ilişkisi tehlikeye düşeceği için de 
istemediğini kabulünden yola çıktı. Bütün bunlar, sanığın “normal olmayan 
bir karaktere sahip olduğunu” ve bundan ötürü de alçakça saiklerle hareket 
ederek cinayeti planladığını gösteriyordu. Yani tek kelimeyle bir cinayet 
işlemişti. 

Tabii ki mahkemenin Peters”in kadını tuzağa düşürmüş olduğu kabulü, 
Santini”nin kızına telefonda hayat arkadaşının evinde geceyi geçireceğini 
söylemesiyle bir çelişki arz ediyor. Çünkü Santini ya Peters'in yanında 
geceyi geçirmek ve ilişkiyi pekiştirmek için onunla seks yapmak istemişti, ya 
da ilişkiyi bitirmek istiyordu, ama birlikte geçirdikleri o gece siyah elbise 
içinde ayrılma dileğini Peters”e açmakta zorluk çekmişti. Ya da açmış mıydı? 

Burada hiç kimse makul bir karar vermeyeceği için -zaten bu talihsiz 
akşamda aklın hiçbir rol oynamadığını biliyoruz- duruşmalar da makul bir 
şekilde yapılmadı. Sanığın avukatı Bossi, olayın bir kaza olduğunda 


direniyordu; mahkeme ise ölümün seks oyunu sırasında gerçekten kazayla 
vuku bulduğunu tahayyül edemiyordu. Savcının ise derdi bambaşkaydı. Bir 
daha sözü Bossi”ye verelim: 

“Neyse ki savcılık, bu tehlikeli karar alma tarzına katılmadı. Ağır ceza 
mahkemesinde de iddia makamı, baştan itibaren davaya bakan kadın savcı 
Kremer tarafından temsil edildi. Bayan Kremer, deneyimli bir hukukçu 
olarak, mahkemenin duruşmaları yürütme tarzı karşısında bildiğinden 
şaşmadı. 

Savcı, mütalaa ve iddia beyanı için son defa söz aldığında tasarlanmış 
tanık ifadelerini değil, gerçek tanık ifadelerini konuşmasına baz aldı. Savcıya 
göre, mahkemenin en ağır cezayı vermekte gösterdiği kararlı tutum, görülen 
davanın rahatsız edici insanı trajedisiyle bir tezat oluşturuyordu. Neredeyse 
ağlayacak durumda olan savcı, sanığa kasıtsız adam öldürmekten ötürü ceza 
verilmesini talep etti. Alman ceza hukukunda az rastlanan bir dava: İddia 
makamının anlayış ve yumuşaklığı, mahkemenin gereksiz sertliği karşısında 
boyun eğmek zorunda kaldı.” 

Bu dava, gerçeğin ortaya çıktığı, fakat artık kimsenin işine yaramadığı 
birçok davadan biridir. O gece o evde gerçekten neler olup bittiğinin fazla bir 
önemi yok, zira Peters ile Santini arasındaki ilişki temellerinden sarsılmıştı. 
Tabancadan çıkan kurşun, yıllardır birbirine ait olmayan şeyleri nihai olarak 
ortadan kaldırmıştı. Olayın herkesin kabulleneceği bir açıklamasının 
olmaması, bu davanın insanı rahatsız eden tarafıydı ve bu böyle de kalacak. 


Oyun olarak insan doğramak 

Böylece nihayet Meiwes olayına geldik. Önceki olayda değinildiği gibi 
failin yaşam şekli ve alışkanlıkları, burada söz konusu olan biçimiyle aşırı ve 
anlaşılması zor bir sado-mazoşizm (S/M) olarak, anlaşılmaya çalışılmamakta 
yahut yanlış anlaşılmaktadır. Sado-mazoşizm neredeyse yüz yıldan bu yana 
edebi ve bilimsel olarak tanımlanmış olsa da, cinselliğin bu oyun şekli 
cinayetlerde olayın ciddi nedeni olarak muhakeme edilmek şöyle dursun, 
hemen hemen hiçbir popüler bilimsel eserde cinsel aydınlanma için bile ele 
alınmamıştır. 

“Rotenburglu yamyam”ın kurbanı Bernd Brandes, sado-mazoşist 
stüdyoların müşterisiydi. Sado-mazoşist pratiklerde bazen kullanılan 
fantezilerden biri de insan kesmek ve idam etmektir. Sado-mazoşizmin bu 
nadir biçiminde müşterilerin dileklerini stüdyoya önce yazıyla, her halükârda 


önceden sözlü olarak da bildirmeleri alışılmış bir şeydir. 
Kararlaştırılan randevu sırasında bu istekler, istekleri yerine getirecek 


(“aktif” ve “dominant”) şahıs ile (“pasif” ve “sub” ®) müşteri arasında bir kez 
daha ayrıntılarıyla konuşulur. Doğrama, kesme oyunlarında kararlaştırılan 
senaryolar genellikle oldukça itinalı bir şekilde yerine getirilir. Bu, 
senaryodan en küçük bir sapma halinde bile müşterinin “alemle ilişkilerini 
kesmesine” neden olmamak ve böylece müşterinin dileklerinin ruhsal ve 
bedensel olarak tatmin edilmemesinin önüne geçmek içindir. 

Heteroseksüel bir müşterinin kaleme aldığı senaryo metnini bunun bir 
örneği olarak veriyoruz: 

“Her iki başparmağımı boyun atardamarlarına koyup yavaşça 
bastırıyorum. Sen kendini savunmaya çalışıyorsun, ama sıkı sıkıya bağlı 
olduğun için bir şey yapamıyorsun. Birkaç saniye sonra bayılıyorsun. Güzel 
ve yarı çıplak kadın gövdesi önümde palangada gevşemiş halde duruyor. 
Şimdi külotunu ve sutyenini çıkarmak bana büyük bir zevk veriyor. 

Bu arada elektrik akımı, senin güzel vücudunda dalga dalga yayılıyor 
Sarsıntılarla çırpınıyorsun, titriyorsun ve bağlı olduğun sandalyede çılgınca 
dans ediyorsun. Neredeyse sandalyeyi devireceksin. Başını öne arkaya doğru 
atıyorsun ve iplerden kurtuluyorsun. Bu sefer cereyanı on beş saniye kadar 
kesmiyorum. Nihayet akım kesiliyor. Sen yere yığılıyorsun. 

Ağzın kenarında akan salya, çeneye doğru yayılıyor (aksın, çok aksın) 
ve memelerinin üzerine damlıyor.” 

İstismar genellikle sadece ima düzeyinde kaldığı ve elektrik verme -o 
da verilirse- düşük akımla verildiği için, bu tür fantezilerin gerçekleştirilmesi 
o bakımdan tehlikeli değildir. “Doğrama, kesme” seansları sırasında ilk başta 
gerçekten tehlikeli aletler ortaya gelir, ama bunlar daha sonra uygun zamanda 
icracı tarafından tehlikesiz plastik ya da kör aletlerle değiştirilir. 

Örneğin ucu eğik büyük bir bıçak, kurbana fark ettirilmeden metal bir 
cetvelle değiştirilir ya da vücut bir bıçak yerine kör bir dikiş iğnesiyle 
“kesilir”. Kan yerine kana benzeyen herhangi ılık bir sıvı akar vs. Ticari 
olarak sunulan sado-mazoşist hizmetler, esasen psikolojik ve fiziksel 
manipülasyon, oyun, illüzyon sanatı ve kendi hayat deneyimlerinden elde 
edilen olaylarla beslenen lüle tekniğinin karışımından ibarettir. Doğrusunu 
söylemek gerekirse olay kafada olup bitmektedir 

Özel yaşamda ise bazen heyecanı artırmak için bilinçli olarak bıçağın 


sahtesiyle değiştirilmediği ve tabii ki gerçekleşmesi söz konusu olmasa da 
öldürmenin en azından teknik olarak mümkün olduğu (knife play) tehlikeli 
oyun sahnelerinin yaşandığı biliniyor. 

Bununla birlikte yaralamaları önlemek, diğer bir deyişle alıcının 
fiziksel gücünü zorlamamak için, dünya genelinde sado-mazoşizm aktiviteleri 
sırasında kesinlikle uyulan iki temel kural mevcuttur: 

1. Dışarıdan bakanlara tuhaf gelse de, her eylem kaışılıklı rıza 


dahilinde (safe, sane and consensual”) ruhsal ve fiziksel açıdan sağlıklı bir 
durumda gerçekleşmelidir. Bu esnada davranış ve edimlerin toplumsal olarak 
nasıl değerlendirildiğinin hiçbir önemi yoktur. Bütün katılımcılar, başka bir 
hayat hikâyesine ve eğilimlere sahip “normal” insanların anlamayacağı bir 
sınır bölgesinde hareket ettiklerinin tamamen farkındadırlar 

2. Söylendiği anda eylemin hemen sona ermesini sağlayan bir bitiş 
kelimesi (safe word; genellikle sadece “stop” ya da “peynirli tart”) vardır 

Bir bitiş kelimesi kararlaştırılmamış bile olsa, sado-mazoşizm alanında 
deneyimli şahıslar diğer insanın katlanacağı sınırları hiçbir zaman aşmazlar. 
Özellikle öldürülme arzusu ya da cinsel organın kesilmesi isteği, istisnasız bir 
şekilde ciddiye alınmaz, bilakis fantezilerde olup biten rol oyununun bir 
parçası olarak anlaşılır 


Talep üzerine öldürme? 

Burada ele alman çerçevedeki insan doğrama/kesme ve idam 
sahnelerinde, “acımasız davranmanın” kararlaştırılan pratiğin bir parçası 
olması bir sorun teşkil etmektedir. Dayak, kırbaçlama, hapse atma ve bu gibi 
sado-mazoşist pratiklerinden farklı olarak, burada kurban “öldürülmek ister.” 
Kurbanın rolünü oynamasını kesmeyecek şekilde bu sahneyi kesmenin dilsel 
olarak hemen hemen olanağı yoktur, çünkü bu durumda eylem esas anlamını 
yitirecektir. 

Aktif olan şahıs (kasıtlı ya da kasıtsız), “kurbanın” “öldürülme” 
talimatını yanlış anlayıp da yerine getirirse, deneyimli bir pasif sado-mazoşist 
partneri bile olsa talimatı geri almaya fırsat bulamayacak -öldürücü 
yaralanmaların geri dönüşü olmayacaktır. 

Buna bir de gerçek bir öldürülme talebini, oyun icabı olan böylesi bir 
istekten ayırmayı imkânsız hale getiren alışkanlıkların karanlık dünyasından 
gelen teamülleri de eklemek gerekir. Mesela ABD'de özel yaşam alanında 


“kurbanların” ciddi bir şekilde cinsel organlarının kesilmesini istedikleri uç 
örneklere rastlıyoruz. Fakat sonuç olarak bunu isteyenler, her halükârda bu 
taleplerinin yerine getirilmesi için zorlamada bulunmadılar. Buna rağmen 
sado-mazoşist pratikleri çerçevesinde cinsel organ kesme olayları 
gerçekleştiğinde de, kurbanların olay sonrasında olan biteni onaylamaları 
şaşkınlık uyandırıcıdır. 

Şayet burada aktif partner, kendisi için kişisel sınırlar koymak yerine 
“kurban”ın “arzusunu” kelimesi kelimesine yerine getirirse, kurbanın lehine 
ve aleyhine istenmeyen durumların meydana gelmesi kaçınılmazdır. 

Bernd Brandes'in öldürülmesindeki asıl sorun, işte çözülmesi mümkün 
olmayan bu çelişkide yatmaktadır. Bu, özellikle başkalarının bu tarz 
isteklerine izin verip vermememizden ve önüne geçilemeyen bu arzunun 
Brandes”te psikolojik değişimlere yol açıp açmadığından bağımsız olarak, 
kendisinin kesilerek öldürülmesine ne kadar onay verdiği sorusunu 
sorduğumuz durumda geçerlidir. 

Halbuki mahkeme, 2004 yılına ait ilk karar gerekçesinde Brandes'in 
öldürülmeyi onayladığını açıkça beyan etti, buna rağmen mahkeme talep 
üzerine öldürmeyi reddetti. Bu alışılmadık hukuki değerlendirmeyi anlamak 
için, değerlendirmenin dayandığı düşünce silsilesini kriminal açıdan dört 
boyutta değerlendirmek gerekir: 

- Adli tıp, kurbanın daha yaşarken ölümcül bir şekilde yaralanıp 
yaralanmadığını ya da Brandes'in doğranmadan önce zaten ölmüş olup 
olmadığını inceledi. Bu kontrol, esas itibarıyla olayın bir cinayet olup 
olmadığını tespit etmek için gerçekleştirildi. 

Video kayıtlarından tespit edildiği üzere Brandes, ölümcül yaraları 
aldığı 10 Mart 2001 sabahı fazla sayıda uyku hapı almasına rağmen hâlâ 
yaşadığı için, bir cinayetin söz konusu olduğu kesindir. 

- Kurban, defalarca ve açık bir şekilde doğranarak öldürülme isteğini 
inandırıcı olarak dile getirmişti. Bu sebepten dolayı mahkeme, Brandes'in 
öldürülmeye “resmi olarak rıza gösterdiğini” kabul etti. Hâkim Volker 
Mütze, bu durumu “Brandes, etinde dişleri hissetmek istedi. Bunu final edimi 
olarak gördü, gerisi umurunda değildi” sözleriyle yorumladı. 

- Talep üzerine öldürme söz konusu olduğunda “öldürülenin 
öldürülmeyi istediğine dair sözlü ve ciddi talebinin” (yasa metni) mevcut 
olması gereklidir. Öldürülme talebinin mevcut olduğu mahkeme tarafından 
onaylandı. Kamuoyu, bunun üzerine cezai muafiyetin oluşacağı korkusuna 


kapıldı. Yaygın olan kanının tersine talep üzerine öldürmenin cezası vardır. 
Bunun toplumsal nedeni, temel insan haklarından -burada: yaşama 
hakkından- vazgeçilmesinin imkânsız hale getirilmesi düşüncesidir. Gerçi bu 
suçun cezası cinayet ve kasıt olmadan öldürmeye nazaran daha düşüktür, ama 
yine de altı aydan beş yıla kadar hapis cezası olarak belirlenmiştir. 

- Mahkeme, talep üzerine öldürmeyi ihtimal dışı bıraktı, zira Meiwes 
için kurbanın arzu ve motiflerinin hiçbir önemi yoktu. Meiwes, fiiliyle 
kurbanın isteğini yerine getirmedi, aksine bencil bir şekilde kendi kişisel 
maksatlarını gerçekleştirdi. Hâkim Mütze'ye göre, “bir insanı kestikten sonra 
yemek, Meiwes'in şevkle istediği bir şeydi. Ağır basan sebep buydu.” Her ne 
kadar öldürme eyleminin kendisi Meiwes'in “hiç hoşuna gitmese” de, asıl 
eylemi için gerekli bir şart olarak öldürmek zorunda kalmıştı. 

- Talep üzerine öldürme olasılığı devre dışı kalınca, hukuki olarak 
geriye sadece cinayet veya kasıtsız adam öldürme seçenekleri kaldı. Kassel 
Eyalet Mahkemesi, 31 Ocak 2004 günü kasıtsız adam öldürmenin söz konusu 
olduğuna karar verdi, çünkü bir cinayet gerekçesi mevcut değildi -ne sinsilik, 
ne gaddarca bir suç işleme türü, ne başka bir suçu örtme ya da olanaklı hale 
getirme, ne maddi hırs, ne de cinsel arzulan tatmin ya da “herhangi başka bir 
alçakça saik” söz konusu değildi. 

Mahkeme, dışarıdan biri için kabul edilmesi mümkün olmayan bu 
kararı, fiilin “motifleri ve arka planı kolaylıkla ortaya konacak türden” bir fiil 
olmadığını ve hukuki olarak daha önce değerlendirilmediğini öne sürerek 
gerekçelendirdi. Mesela Meiwes, “sevimli bir insanı yemek, yani içine almak 
istediği” için, mahkemeye göre kurbanına aşağılayıcı tarzda davranmamıştı. 
Kısacası alçakça bir fiil mevzubahis değildi. Yani müşfik bir kasıtsız adam 
öldürme! 


Altkültürden tepkiler 

Medyanın liberal sesleri bile cinayet kararı verilmemesini şaşkınlıkla 
karşıladılar. Eşcinsel internet platformu “Braveboy-Deine schwule 
Yugendcommunity””de 31 Ocak 2004 tarihinde yer alan bir örnek: 

“Başka bir insanı sonradan doğramak ve etini yemek için öldürmek 
alçakça bir fiil değil mi? Cinsel güdülerle bir insanı öldürmenin aşağılık bir 
fiil kabul edildiği yerde, damak zevki için bir insanı kesmek daha az aşağılık 
bir fiil mi sayılıyor? “Kumda oynayan bir çocuğun dikkatiyle işini bitirirken” 
Armin Meivves”in kendi kendine mırıldandığı gibi: “Bundan sonraki daha 


genç olmalı ve şişman olmamalı” ya da “cicim, eğer etin sertse, senden köfte 
yaparız” yahut Meiwes'in zevkle hazırlanmış insan etinden ve iyi bir kırmızı 
şarapla donatılmış güzel bir sofrada “tadına bakmaktan” bayılarak bahsetmesi 
gibi.” 


Kriminal ve sosyal değerlendirme 

Seyrek de olsa düzenli olarak gözlemlenen yamyamlığın modem 
fenomenlerinde şimdiye kadar mevzubahis olan hep cinayetti. Fiiller, bundan 
önceleri sado-mazoşist çevrelerde işlenmiyordu, hele hele karşılıklı rıza söz 
konusu hiç değildi. 

Mahkemenin görüşüne göre öldürülmeye açıkça onay veren Bernd 
Brandes olayı, buna karşın kriminal ve sosyal açıdan yegâne bir karakter taşır 
ve çözümsüzdür. Bir insanı kesmenin toplumsal açıdan haklı bulunabilir bir 
tarafının olmadığı açıktır. 2004 yılının Ocak ayında hukuki olarak oldukça 
teknik ve kamuoyuna kapalı bir biçimde alınan kasıtsız adam öldürme kararı, 
halk arasında şaşkınlığa yol açtı. 

Mahkemenin düşünce silsilesi takip edildiğinde, fiil aynı şekilde 
cinayet ya da talep üzerine öldürme olarak da değerlendirilebilirdi. Sado- 
mazoşist çevrelerde “kesme” hizmetleri sunan profesyonellerin bana, kendi 
muhitlerinde gerçekte vuku bulan kesme eylemlerinde cinayetin esasen söz 
konusu olamayacağını, çünkü bunun “kurbanın” arzusu olduğunu bilmenin 
mümkün olmadığını ifade ettiler. Bunun nedeni, diğer sado-mazoşist 
pratiklerden farklı istisnalar olarak “kesme” ve “idam” kurbanının tamamen 
“pasif olmasının” yanı sıra öldürmeyi icra etmeye dair, giderek ciddileşen ve 
ne zaman geri dönüleceği hiçbir zaman bilinemeyecek bir istekte 
bulunmalarıdır. 


Yanlış anlama sonucu öldürme 

Sado-mazoşizm pratikleri, bu çevrelerde ya arızalı cinselliğe bir köprü 
ya da Simone de Beauvoir'in dediği gibi “kendini tanımak için kendisinden 
dışarı çıkma” işlevi gördükleri için, gerçekten meydana gelen bir 
kesme/doğrama bu tür çevrelerde geçerli olan kuralların dışına çıkar: 

Ölü bir insanın ne cinselliği yaşama, ne de kendisinden dışarı çıkma 
olanağı vardır. 

Bu yüzden altkültür mensupları bile kurbanın rızasını gündelik hayatın 
gerçekliği içerisinde geçersiz olarak değerlendirirler. Kesme/doğrama 


pratikleri sırasında oyun ve gerçekliğin dilsel ve mizansel olarak birbirinden 
ayırt edilmesi olanaksız olduğu için, reel öldürme hiçbir zaman mevzubahis 
olamaz. 

Öldürmek, kurbanın arzusunu yerine getirmenin dostça bir biçimi değil, 
bir yanılgıdır. 

Kassel Eyalet Mahkemesi de, davanın ilk görülmesi sırasında olayın 
“aslında farklı beklentilere sahip ve psikolojik olarak hasta iki insanın fiili” 
olduğuna hükmederken böylesi bir yanılgıyı ima etti. 

Ama 2006 yılında davanın tekrar görüldüğü Frankfurt/Main Eyalet 
Mahkemesi”nde Meiwes'ın bu cinayet işlediği kararının çıkması, toplumun 
kıyısındaki marjinal gerçekliği algılayamadığımızın göstergesidir. 

Özellikle Meiwes'in muhtemelen kendisinden daha güçlü olan 
psikolojik bir zorlamanın etkisi altında olup olmadığı sorusunun 
değerlendirilmesi hiç de kolay değildir. 

Meiwes mahkemede oldukça aklı başında konuştuğu ve defalarca 
söylendiği gibi işlediği fiil her türlü hayal gücünü aştığı için, mahkeme, 
değerlendirmelerine başvurulan uzmanların söylediklerine dayanarak 
Meiwes'in pekâlâ fiili işlememe seçeneğinin bulunduğu kararına vardı. 

Göttingenli raportör Georg Stolpmann'ın 2006 yılında dava görülürken 
mahkemeye sunduğu ve Meivves”i mahvetmeyi amaçlayan değerlendirmesini 
anlamak, gerekli hukuki bilgi olmaksızın hemen hemen imkânsızdır. 

Stolpmann, “cinsel ve ruhsal olarak son derece anormal, insanlarla 
ilişki kurma yeteneğinden yoksun, başkalarının acılarına kayıtsız, kişilik 
parçalanması yaşayan ve suçu işlediği sırada bir hayvanın düzeyinde olan” 
birinin nasıl olup da özgür bir iradeye sahip olduğunu sorar. 

Eğer normal bir insan başkalarının otobanda hızlı araba sürmesine 
sinirlenirse ya da bir futbolcu penaltı kaçırınca böğürür, birtakım hareketler 
yapıp kıpkırmızı kesilirse, Armin Meiwes gibi ağır derecede hasta birinin 
oto-kontrole sahip olması nasıl beklenebilir ki? 

Bunun nedeni belki de, toplumun en kıyısında yaşayan insanların ruh 
haline ilişkin hâlâ yeteri kadar bilgi sahibi olmamamız ve bu yüzden de doğru 
karar veremiyor oluşumuzdur. Federal Yargıtay'ın Armin Meiwes ile ilgili ilk 
kararı “eksik ve çelişkili” bularak bozmasını ve davayı yeniden görülmek 
üzere Frankfurt mahkemelerine nakletmesini de ancak böyle açıklayabiliriz. 

Almanya'nın en tanınmış cinsel araştırmacısı Volker Sigusch”un neden 
Armin Meiwes'ın kendi kendisine bile yardım edemeyecek kadar ağır 


derecede hasta olduğunu söylediği üzerine kafa yormak meseleyi daha iyi 
anlamamıza belki yardımcı olacaktır: 

“Armin Meiwes, bütün gelenekleri paramparça eden bir şey yaptı. Ama 
fantezi olarak değil -umarım hepimiz en azından bir kere “birini yiyecek 


kadar çok sevmişizdir - somut bir fiil olarak. 

Fakat gazeteler tarafından üstüne üstlük ‘psikiyatrisi’ gibi yalan yanlış 
etiketlerle paye verilen sözümona uzmanlar şu düşünceye vardılar: Yemek ve 
böylece cinsel isteklerini tatmin etmek için başka bir insanı öldüren bu insan, 
ruhsal olarak sağlıklı olacak kadar cezai ehliyete sahiptir. Meiwes, işlediği 
fiilin alışılmadık tarafının farkında olacak ve -en önemlisi- buna göre de 
hareket edecek denli ruhsal olarak sağlıklıdır. 

Ama bunun böyle olduğu şüphelidir. Eğer mahkûmda örneğin 
bağımlılık derecesinde sapıkça bir gelişim söz konusuysa, failin idrak ve 
yönlendirme yetenekleri genellikle o denli kısıtlıdır ki, artık burada o 
sözümona uzmanların varlığını raporla beyan ettikleri ruhsal sağlıktan söz 
edilemez. 

Peki tedaviye muhtaç ve bağımlılık derecesindeki bu sapıkça gelişimin 
mevcudiyetinin belirtisi nedir? Bana göre, eğer bir insanda belli psikolojik 
mekanizmalar ve tecrübe biçimleri o denli ön plandaysa ve bu insan bunlar 
olmadan ne cinsel tatmine ulaşabiliyor, ne de kendi hayatını içsel bir boşluk 
ve tahribat olmadan idame ettirebiliyorsa, bu tarz bir gelişim söz konusu 
demektir. 

Eğer sapıklık söz konusuysa, çocukluğun bütün algı ve duyuları fetişte 
olduğu gibi bastırılmıştır. Buna karşın normal cinsellikte ilgi çeken bir 
eğlence mevcuttur: Ten, göğüs, saç, popo, dışkı, ses, elbiseler vs. tam olarak 
dürtü nesnesi olmayacak derecede şu ya da bu ölçüde az buçuk fetişleştirilir. 
Normal insanların cinsel arzusu, belli bir fetiş olmaksızın çok çabuk 
sönümlenir. 

Açığa vurma, cinselleştirme ve fetişleştirmenin zorlaması, tutkulu bir 
tecrübeye bağımlıdır. Şayet sapıkça fiil bastırılırsa, örneğin psikosomatik 


şikâyetler ve depresyon gibi uzaklaşım sendromları ortaya çıkar. Eğer 
cinsel edimin bağımlılık yaratan karakteri artık göz ardı edilemeyecek kadar 
zuhur etmişse, “bağımlılık derecesinde sapıkça gelişim” teşhisi konulmalıdır. 
Yani burada klinik olarak can alıcı nokta, bağımlılığın başat semptomudur. 
Gerçekleştirdiği fiilinde duyduğu anormal derecede büyük hazdan 


dolayı sapık şahıs, genellikle tedavi edilmek istemez. Buna paralel olarak da 
psikolojik bir terapinin başarı şansı da sınırlıdır.” 

Görünen o ki Meiwes olayı gibi hadiseler, karmaşıklık arz etmektedir. 
Failin obsesif bir şekilde hareket edip etmediğine, yani hasta olup olmadığına 
ya da belli bir noktadan sonra “frene basmasının” mümkün olduğuna karar 
vermek imkânlar dahilinde değildir. Kaldı ki kurbanın kendisinin yamyamca 
kesilmesini onaylamış olması da olasıdır, çünkü Meiwes ve Brandes'in 
birlikte kaleme aldıkları sado-mazoşist metin “acımasızlığı” öngörmektedir. 

Fiilin makul ya da en azından adalet anlayışını tatmin edecek derecede 
bir değerlendirmesi imkânsızdır. Bu, kendisini mahkemenin önce talep 
üzerine öldürmeyi, daha sonra cinayeti tartışmasından, ara ara da psikolojik 
bir istisnai durumun müzakere edilmesinden de görülebilir. Bu arada 
birşeylerin doğru gitmeyeceği ise gün gibi aşikârdır: Ancak üç olasılıktan 
birinin doğru olduğunu söyleyebiliriz. 

Brandes/Meiwes olayından öğrendiğim, normal olanın kıyısında 
karşıtlar birbirlerine öylesine yakın dururlar ki, onları birbirinden 
ayıramayacağımızdır. Bu olayda ve benzeri bir olayda mahkemede karar 
veren taraf olmak istemezdim -zira benim için kaçınılmaz bir şekilde şu 
düstur geçerlidir: “Tereddüt halinde davalının lehine karar verilmelidir.” Bu 
kadar çok kuşkunun olduğu bir davadaysa aslında bir tek karar geçerlidir: 
Beraat. 


İnsan yiyiciler ve yamyamlar her zaman vardır. 

İnsanların başka insanları yemesi, sandığımızın aksine çok sık meydana 
gelen bir olaydır. Burada söz konusu olan denizcilerin -bugünse etnologların- 
anlatımlarından tanıdığımız “insan yiyiciler” değil, bilakis kültürümüzde 
görülen somut insan yeme olayıdır. İnsan yemek, Avrupa'nın Almanca 
konuşulan parçasında hiç de seyrek değildir. Size şimdi kronolojik olarak 
bazı olayları anlatacağım ve böylece ne Meiwes'in ne de bir sonraki bölümde 
anlatılan Avustralyalı “vampir faili kadının” fiillerinin sandığımız gibi 
tasavvur dünyalarımızın o kadar da ötesinde olmadığını ortaya koyacağını. 
Genellikle açlıktan dolayı da olsa, insanlar her zaman başka insanlar 
tarafından yendi ve kültürel tabuların bizi inandırmak istediğinin aksine ceset 
ve ceset kısımlarıyla münasebette bulunma hiç de az rastlanan bir vaka 
değildir. 

Bu arada aşağıda anlatılan hadiselerin küçücük bir seçme olduğunu 


söylemeliyim. Olayları derlerken hayretler içinde kaldım ve bu olayların 
çoğunu hiç duymamıştım. Hatta çaltışma arkadaşım Tina Baumjohann, 
haftalarca süren yamyamlık olaylarını derleme sonrasında, insan etinin 
tadının acaba nasıl olduğunu kendine sormadan edemedi. 

Çok eski olaylar kısaca anlatıldı -kitapların sayfa sayısı önceleri azdı ve 
eğer Michael Kirschschlager (bkz. Başvuru kaynakları) bu olayları 
araştırmasaydı, bu oldukça eski olayların çoğu hakkında hiçbir şey 
bilemeyecektik. 


Wendigo 

Bu figür, bugünkü Kuzey Kanada bölgesinden olduğu kabul gören bir 
insan yiyicidir. Mitolojik bir karakter olmasına rağmen, Wendigo'nun 
kökenleri gerçektir: Windigowaklar, soğukta kalan ve açlıktan ölmemek için 
yanındaki diğer insanları yiyen gerçek insanlardır. Wendigolara ait birçok 
belirtilere sahip olan ve ayrıntılı bir şekilde belgelenen olay (uçak düşmesi) 
kitabın ilerleyen sayfalarında anlatılmaktadır. 

Kuzey Amerikalı Anişinaabe Kızılderililerinin inanışına göre, insan eti 
yiyen insanın ruhu bir Wendigo (VVindigo, Wi-indigoo) ruhuna dönüşür. 
Genellikle ayak parmakları bulunmayan bu canavar, insan eti bulamadığı 
zaman yosunla karnını doyurur ve yalnız başına dolaşan seyyahları takip 
eder. Kalbi buzdandır ve bir Wendigo'yu öldürmek isteyen, onun kalbini 
eritmek zorundadır. 

Wendigo hikâyesi, Anglo-Amerikan dünyasında bizde olduğundan 
daha çok bilinir. Wendigolar üzerine şiirler, kısa hikâyeler ve hatta iki sinema 
filmi bulunmaktadır -Ravenous (1999) ve Wendigo (2001). Ravenous 
filminde, Wendigo ruh olarak belirmez, bunun yerine 1847 yılında Kuzey 
Amerika'nın ıssız bir ileri karakol mevkiindeki askerler insan eti yeme 
bağımlılığına yakalanırlar, insan eti yiyerek daha güçlü, daha hızlı ve 
neredeyse yaralanmaz olurlar -aynı canavarsı mahlüklar gibi insanın 
dünyasının mariinal alanlarıyla iştigal eden Mordor, bu konuda bana şunları 
anlattı: 

“Kuzey Amerikalı Kızılderililerin inanışlarına göre bu mahlüklar, ıssız 
ormanlarda yaşayan yaratıklardı. İnsanlara tanrıça veya hayalet suretinde 
görünüyorlardı. 

VVindigovvaklar, yoldan sapan başıboş ve aylak kimseleri daha çok 
kaçıklık ve deliliğe teşvik ederlerdi. Her zaman yoldan sapan delilerin 


arkasında ya da yakınında bulunurlardı, onları hissederdiniz, bazen 
duyardınız, ama hiçbir zaman göremezdiniz. Takıp edilmekten kaynaklanan 
bu sürekli baskı, insanı korku, panik ve nihayetinde de deliliğe itiyordu ve 
işe o anda Wendigo, kurbanını alıp götürmek için ortaya çıkıyordu. 
Wendigo'nun çok büyük, ama profilden bakıldığında da görülemeyecek 
kadar ince oldukları söylenirdi. “Akıncı” olarak da adlandırılırlardı. 

Tom Gordon'a Aşık Olan Kız adlı romanında Stephan King, kitapta 
Wendigo ismi geçmese de bir VVendigo”Yyu anlatır. 

Ama bu, nihayetinde hikâyenin mitolojik kısmıdır. Ravenous filminde 
bahis konusu olan, VVendigo”nun başka bir yönüdür: Filmde, insan eti yiyerek 
olağanüstü Wendigowaklara dönüşen insanlar anlatılır. 

Altkültür çevrelerinde, kişiliği dönüşen düşsel yaratık, hayvan-insan ve 
kurt-insan anlamında “Shifter” olarak da bilinen Wendigo, bu bağlamda daha 
çok romantikleştirilir. 

Wendigo, asli biçimiyle hayalet benzeri, kalbi buzdan müteşekkil bir 
mahlüktur. Bazen, kısmen bir ayı ya da kediye benzeyen ve oldukça uzun azı 
dişlerine sahip yırtıcı bir hayvan olarak da tanımlanır. Aynı şekilde görüntü 
ve biçim olarak tamamen başka bir yapıya sahip olduğundan da bahsedilir. 

Mitolojik anlatımlarda (hizmetine girdiklerine göre) gölge olarak 
görünürler, ama insan biçimine de girerler. İnsan kılığındayken, en göze 
çarpan karakteristikler, kırmızı parlak gözleridir. Sesleri, bir fısıltı kadar 
alçak da olabilir, bir tornado kadar güçlü de. 

Daha ziyade bir insanın korku dolu etiyle yatıştırmaya çalıştıkları 
bastırılamayan bir açlık güdüsüyle hareket ederler. 

VVendigo”nun tasviri büyük farklılıklar arz eder. Bazı söylencelere göre 
ayakları hayvan ayaklarına benzer, bazılarına göre de bir tek ayak parmağına 
sahiptir. Başka efsanelere bakılırsa, insana nerdeyse ayırt edilemeyecek kadar 
çok benzemektedir. 

Sık olarak Windigo diye de adlandırılır. Kullanılan diğer isimleri ise 
Atcen ve Kokodiu”dur. Kızılderililer tarafından kullanılan ilk ismin, “yalnız 
yaşayan” anlamına gelen “VVitiko” olması kuvvetle muhtemeldir. 

Bir insanın VVendigo”ya dönüşmesinin birçok yolu vardı. Bunlardan 
biri, rüyada bir VVendigo”nun ismiyle çağrılmak ya da rüyada bir VVendigo 
olduğunu görmekti. Aynı şekilde ıssız bir ormanda yolunu kaybetmişken bir 
VVendigo tarafından (yenmek yerine) ismiyle çağrılma neticesinde de 
VVendigo olmak mümkündü. Bir Şaman tarafından bedduaya uğrayınca da 


Wendigo olmanın kapısından içeri adım atılıyordu. Keza -belirsiz ve 
kuşkulu- bir alacakaranlık isteyenler için de bir dönüşüm ritüeli vardı. 

Tabii ki bir de, yiyen birini dönüştüren ve ondan bir Wendigo ortaya 
çıkaran insan eti. Bu günah aracılığıyla, hemen hemen yaralanmaz hale gelen, 
daha hızlı ve güçlü olan ve hayata olan açlık tarafından kovalanan bir yaratık 
haline geliniyordu 

Ama mesela kızgın içyağı içirilmesi sonucunda buzdan kalbinin 
erimesinin ardından iyileşen Wendigo örneklerinden bahseden söylenceler de 
mevcuttur. 

Bir Wendigo'yu yenmenin ve öldürmenin nadir olanaklarından biri, 
bizzat Wendigo'ya dönüşerek onunla cenge tutuşmaktır. Ama dikkat etmek 
lazım: VVendigo”yu öldürsen de, senin daimi olarak Wendigo olarak kalma 
tehliken de söz konusudur.” 


Wendigo figürü, Mervel-Comics'te Kanada'nın soğuğunda 
lanetlenmiş kurban rolünde ortaya çıkar ve başkalarının yanı sıra Hulk”a karşı 
savaşır. H.P Lovecraft örneğinde olduğu gibi -Ctulhu-Mythos”unda- birçok 
yazar hikâyelerinde bu figürü kullandı. Orada Wendigo, Ithagua veya 
Windwalker olarak adlandırılır 

Stephan King'in Hayvan Mezarlığı romanında da bahis konusu yine 
VVendigo”dur: Ev hayvanlarının mezarlığında bir VVendigo tarafından 
lanetlenmiş olan bir kabristan bulunmaktadır. Oraya gömülen ev kedilerinin 
hiç de hoş olmayan bir görüntüyle ve kalpsiz olarak yeniden dirilmelerinin 
nedeni budur. 

Bütün Wendigo versiyonlarının bahis konusu, soğuk bölgelerde 
öncelikle Kuzey Amerika'nın Alaska bölgesinde yaşayan daha doğrusu 
oradan oraya dolaşan bir figürdür. Genellikle kar gibi beyaz bir renge 
sahiptir. 19. yüzyıldan 20. yüzyıla dönerken, Minnesota'nın kuzeyinde bir 
Wendigo birçok defa görüldü. Yaratığın her ortaya çıkmasından sonra sebebi 
bilinmeyen bir ölüm olayı meydana geldi. 

Bütün hikâyelerde ortak olan soğuk motifidir: Buz gibi bir kalp, 
donmuş vücut organları, yosun yeme ve sapsarı bir beniz; bir yolculuktan zar 
zor soğuğa dönen bir insana işaret eder. Eğer gerçeklikte kar çok yağmışsa, 
açlığa dayanmanın tek yolu ölmüş olan grup üyelerini -ya da daha düşük bir 
ihtimalle yolu oradan geçen bir gezgini- yemekten geçer. Bu deneyimin, 
mutasyona uğrayarak insan yiyici olan bir insanı (kadınlar da Windigowak 


olabilirler) normal dünyaya geri dönüşüne kadar seçeneğe bağlı olarak 
gedikli bir “canavara” ya da tehlike ve zorluklara karşı ruhsal olarak karşı 
koyabilen bir şahsiyete dönüştürdüğü muhtelif kereler belgelenmiştir: Örnek 
olarak, Ant dağlarındaki düşen uçak olayı. Hayatta kalanların bir kısmı 
başarılı birer işadamı olarak isim yaparken, diğerleri alkolik olup hayatlarını 
mahvettiler. 

Böylece tekrar gerçekliğe dönmüş olduk -şimdi sıra olay anlatımlarına 
geldi. 


Ruh hastası bir yamyam (1555) 

1555 yılının Ağustos ayında Hessen eyaletine bağlı Aldendorf'da bir 
adam, eşine onu yemek istediğini söyledi. Kadın, adamın ricasını -orijinal 
ton- “nazikçe” reddedince, adam bunun yerine çocuğunu beşikten alıp bir 
bacağını kesti. Bacağı anneye (yani biraz önce yemek istediği eşine) götürüp, 
çocuğun bacağından kendisine bir yemek hazırlamasını rica etti. Olay 
günümüze bu kadar kısaca aktarılmış olsa da, o zaman olduğu gibi bugün de 
adamın ruhsal bir hastalığının olduğu tahmin edilmektedir. Yine de bu 
tespitte bulunmak o denli kolay değildir, zira yamyamlığa yol açan, açlık ve 
ruhsal bozukluğun karışımları da bulunmaktadır. 


Kocadan hazırlanan ziyafet (1562) 

562'de bugünkü Sachsen-Anhalt eyaletinin Zeitz kasabası 
yakınlarındaki bir köyde bir kadın kocasını öldürdü. Kadın, eylemini gece 
vakti sopayla adamın başına vurarak gerçekleştirdi. Kurbanının gövdesini 
büyükçe et parçaları elde edinceye kadar doğrayan kadın, kocasının kafa, el 
ve ayaklarını bir kazanda kaynattı ve diğer parçaları “çengel ve şişlere” 
geçirerek şöminenin bacasına astı. Et parçalarını için için yanan nemli 
samanla tütsüleyerek dayanıklı hale getirmek istemişti. 

Hiç de iyi bir fikir olduğu söylenemez. Çünkü -eski bir anlatıma göre- 
“kötü kokan duman ve istim kokusu yayılınca, kadın yakayı ele verdi ve 
sonra kızgın maşalarla üzeri parçalandı ve bir tekerleğin üzerine yatırılarak 
bağlandı.” 

İdam edilmeden önce, kocasını neden öldürüp tütsülediği soruldu. 
Kadın, onun kendisini başka bir kadınla aldattığını ve bunu yapan herkese 
“aynı şekilde davranılması”, yani aldatan erkeklerin öldürülmesi gerektiğini 
söyledi. Olayı o zaman kaleme alan raportör, kadının öldürme gerekçesine 


inanmamıştı, zira koca hakkında “köydeki herkes, onun dindar ve uysal biri 
olduğunu biliyordu” değerlendirmesinde bulunuyordu. Bu olayda bardağı 
taşıran son damlanın ve adamı tütsülü et olması için bacaya getirenin, açlık 
mı, kötülük yapma isteği mi, yoksa öfke mi olduğu her halükârda belirsizdir. 
Muhtemelen asıl sebep, üç nedenin harmanlanmasından oluşmuştu. 


Kıtlık ve öldürme hazzı 

Başka tali sebeplerin yanı sıra Otuz Yıl Savaşları'ndan ötürü 1638 
yılında, bugünkü Almanya'nın bazı yörelerinde fiyatlar aşırı derecede 
yükseldi ve çok kötü bir kıtlık baş gösterdi. Bu kıtlık sırasında insanlar başka 
insanları yedi. İnkâr edilemez kıtlığa rağmen, bu fiiller adli makamlarca 
kovuşturmaya uğradı. 

Mesela bir demirci çırağı, Hettstedt”te geceyi geçirmek üzere karı-koca 
kasaplık yapan Schicke çiftinin evine misafir geldi. Açlık çeken ev sahipleri, 
misafirlerini hemen öldürüp gövdeyi kestiler. Parçalar halinde tuza 
yatırdıkları etini azar azar yediler. Çift, cesedin kafasını kasabanın dışında 
apar topar bir tarlaya gömmek isterlerken, bir grup atlıyla karşılaştılar. 
Kafatası bir sepetin içinde olduğundan, atlılar korkunç şeyi atların üzerinde 
oldukları için yukarıdan fark edebilmişlerdi -kesik kafaya el koyup belediye 
başkanına götürdüler. Belediye başkanı, kasap çifti tutuklattı ve bir süre sonra 
da 6 Şubat 1639”da kasabanın cezaevine attırdı. 

Hem kasap hem de eşi kendilerini oldukça becerikli bir şekilde 
savundular. Misafirleri doğal bir nedenden öldükten sonra, onu yemeği 
planlamışlardı. Söylediklerine kimse inanmadı. Bunun üzerine mahkemede 
kullanılabilecek bir ifade elde etmek için o dönemde oldukça sıradan bir araç 
olan işkenceye başvuruldu. (Bugün işkence altında alınan ifadelerin 
mahkemede kanıt olarak kullanılması yasal açıdan kabul görmemektedir.) 

Yasal olarak müsaade edilen işkence, o devirlerde talimatnameyle 
düzenlenmişti. Prosedür ilk önce işkence aletlerinin, yani kanatlı vidanın 
gösterilmesiyle başlardı. İşkence aletleri kendilerine gösterilmesine rağmen 
demirciyi öldürdüklerini itiraf etmeyen kasap çifte bunun üzerine işkence 
yapıldı. “Son derece mecalsiz oldukları için dayanamayan” çift, işkence 
sonucu birkaç gün sonra cezaevinde öldü. 

Eskiden bu türden cinayetler sık sık işleniyordu, ama her zaman 
soruşturma açılıp cezalandırılmaları söz konusu değildi. Mesela 1637 yılında 
Meiningen”de birçok defa açlık çeken insanların, köpeklerle birlikte açlıktan 


ölen başka insanların yerde yatan cesetlerini yediğine tanık olundu. 

İnsan eti yiyen Meiningenliler, daha önce kepek, yabanı ot, öğütülmüş 
palamut ve ottan ekmek ya da bulamaç yaparak yemeği denemişlerdi. 
Bazıları ise adeta yemek hazırlıyormuşçasına otu yağda kızartmaya 
çalışmıştı. Kıtlık döneminde tuz bulmak mümkün olmadığı için, var olan 
yemekler sadece kıt değil, bir de tatsız tuzsuzdu. 

Benzen bir olay, Litvanya'da tekrarlandı. 1657 yılı baharında ülkenin 
özellikle kırsal kesimlerinde çok büyük bir kıtlık egemendi. Açlık o dereceye 
gelmişti ki, o dönemden kalan yazılı belgelere göre “en iyi arkadaşlar bile bir 
parça ekmek uğruna birbirini öldürdüler.” Hatta çocuklarını kesip yiyen 
ebeveynler de oldu. 

Litvanya'da bazı insanlar, kıtlığın sebebiyet verdiği bu cinayetlerden 
haz almaya başladılar. Örneğin bir asilzade, bir süre sonra “insan etine 
öylesine alıştı ki, yemek olarak pişirmek için sokakta insanları tabancayla 
öldürmeye başladı.” 

Nihayetinde bu adam, açlıktan dolayı değil, keyfi nedenlerden ya da 
öldürme hazzından dolayı katile dönüştü. Adamın evinde yapılan aramada, 
yarım bir ceset ve “kısmen tencerelerde kaynatılmış, kısmen de şişte 
kızartılmış” insan eti bulundu. Adam yoksul olmadığından, açlık sebebiyle 
filleri işlemediği apaçıktı. İnsan yiyici asilzade, ölüm cezası gerektiren fiil 
işleseler de soylulara seyrek verilen idam cezasına çarptırılarak infaz edildi. 

Daha erken dönemlerde yaşanan kıtlık olaylarında da insan eti yendiği 
bilinen bir olgudur. Örneğin, Erfurt ve havalisinde 1312 ile 1314 arasında 
görülen kıtlık sırasında, güç dengesine bağlı olarak ya ebeveynler çocuklarını 
yedi ya da tersi oldu. Münsterli bıçakçı Jonas Düring de o dönemde evinde 
çalışan hizmetçi kızı öldürdü ve eşiyle birlikte yedi. Hizmetçi kızın eti 
bittikten sonra, tekrar aç kalınca Düring bu sefer kiliseyi soyduğu için idam 
edilen bir haydudun cesedini çaldı. Cesedi çalmak o kadar zor olmadı. İdam 
edilenin cesedi ibreti alem olsun diye teşhir edildiği için kolayca ulaşılabilir 
durumdaydı. İdamın üçüncü gününün akşamında bıçakçı, cesedi alıp eve 
götürdü. “Kollardaki kalın eti mideye indirdi ve istekle kolların kanını emdi” 
(muhtemelen saf kan değil çürümeden dolayı oluşan sıvıydı; M.B.). Ama 
çaresizlikten işlediği suç, Düring”i kurtarmadı - yine de bundan kısa bir sure 
sonra açlıktan öldü. 


İhtiyar Todt (1673) 


Aşağıda anlatılan Georg Todt olayı, insanları yemesi sözde şeytani bir 
karaktere sahip olmasıyla ilişkilendirilmesi açısından ilginçtir. Bu, 
alışılmadık olaylar muhakememize meydan okuduğunda günümüzde bile 
hala sık rastlanan bir tepkidir. Gerçi insan kalbinin, çağlar boyunca batıl 
inanca sahip olanlarca arzu edildiği doğrudur. Bu arzunun arkasında şeytanın 
yattığı düşüncesi, hayatı daha basit kavramayı sağlar, zira böylece insan 
olmayan bir suçlu bahis konusu olmaktadır. Ama şeytanın gücüne dair 
inanışla, asıl sebebin temeline varmak mümkün değildir. Zaten şeytan, her 
insanın içinde taşıdığı ve netameli fokurdayan fantezilerden başka nedir ki? 

Olaya gelelim. 16 Aralık 1673 günü nalbant Georg Todt, ayak işlerine 
bakan hizmetçisi Samuel Sultze”yi Naumburg”da öldürdü. Kurban, yirmi iki 
yaşındaydı ve cinayetin işlendiği gün zahire ambarında çalışıyordu İşini 
bitirdikten sonra patronunun evine giden Sultze, mutfakta akşam yemeğini 
yerken Todt ile sohbet etti. Katilin sahte gündelik yaşam rutininin de alçakça 
bir tuzak (entrika) olduğu sonradan ortaya çıktı. 

Katil, Sultze yemekten sonra uyumak için uzanmıştı ki, kafasına 
vurarak onu öldürdü. Kurbanın pijamalarını “ortadan ikiye” ayırdı. Sonra 
cesedin derisini ön tarafından başlayarak, boyundan ayak tabanlarına kadar 
uzunlamasına yüzdü. 

Hizmetçinin başparmak ve penisini kestikten sonra, kalbini ve 
karaciğerini kesip çıkardı. Kestiği organları tuzlayıp yatağının altına koyan 
Todt, cesedi bodruma sürükleyip üzerine taş attı. 

Cesedi parçalayıp ortadan kaldırması neredeyse bütün gece sürdü. Buna 
rağmen evdeki diğer hizmetçi hiçbir şey fark etmedi. Ertesi sabah efendisine 
(çoktan ölmüş olan) Samuel'in nerede olduğunu sorunca, ondan 
“arabacılarla” Leipzig”e gittiği cevabını aldı. 

Ama evin her tarafında kan izleri vardı. Todt, kan izlerinin üzerine kül 
serpmişti, ama bu çok fazla işe yaramamıştı. En büyük kan izinin üzerine de 
bir kütük koymuştu, fakat bu diğer hizmetçinin garibine gitmişti. Todt, kanın 
nereden geldiğini izah eden iyi bir hikaye uydurmak zorundaydı: Samuel, 
gece bir kedinin kuyruğunu kesmişti. Kan izlerinin nedeni buydu. 

Bu fazla inandırıcı olmayan hikâyeden sonra meyhaneye gitti ve iyice 
kafayı bulana kadar içti. Bu, özgürken yaptığı son eylemdi: Daha meyhanede 
otururken gözaltına alındı. Suçunu itiraf ettikten sonra, kendini cezaevinde 
astı. 

Nalbant ustasının, neden kurbanının özellikle kalbini ve karaciğerini 


kesip aldığı bir sır olarak kaldı. Evin aranması sırasında ne cesette, ne de 
failin yatağının altında kalp bulunamadı. Bu nedenden dolayı, Todt'un kalbi 
yediği tahmin edildi. Mutfağında da zaten bir tava ve kızartma için “biraz 
tereyağı” bulundu 

Bundan başka failin yatağının yanında bir de satanik bir kitap 
bulunduğu iddia edildi. Kitap daha sonra cellat tarafından yakıldığında, 
sözüm ona “birkaç sefer silah sesine benzeyen patlamalara” sebebiyet verdi. 
Patlama, orada hazır bulunan ahlak dersi veren vaize göre (0 zamanlar bir 
meslekti, şimdiki gibi olumsuz bir anlamı yoktu) yirmi santimetre 
kalınlığındaki kitabın şeytanı tesirinin belirtisiydi. 

Fail ağır derecede alkolik olduğu için, cinayetin -özellikle hastalıklı 
ruhsal değişim başta olmak üzere- birçok sebebi olabilir. Ateş cayırtısını her 
halükarda sıkça duymuşumdur, ama o zamanlar bu, kalp yemekten ziyade 
kalp kırmaya yarardı. 


Korsan kıtlığı (1684/85) 

Johnny Depp'in Karayip Korsanları'nda canlandırdığı korsan, büyük 
ölçüde gerçek Karayip belası Henry Morgan'a benzer. Morgan, İngiltere 
kraliyetinden aldığı korsanlık fermanıyla İspanya'yı tüyler ürperten bir 
şekilde yağmaladı. 

Morgan, gözünü kırpmadan şehirleri ateşe verdi (mesela 1671'de yanıp 
kül olan Panama, altı kilometre uzakta yeniden kuruldu), keyfine göre 
insanları öldürdü ve Jamaika vali yardımcısı sıfatıyla kendi adamlarından 
yüzlercesine birçok defalar ihanet etti. Nihayetinde İngiliz tahtı tarafından 
yerel görevlerle görevlendirildikten sonra, asilzade unvanı almış bir büyük 
çiftlik sahibi olarak öldü. 

Asıl adı Alexander Olivier Exguemelin olan John Exguemelin, 
Morgan'ın eline düşenlerden biriydi ve onun gemilerinde muhtemelen berber 
olarak çalışıyordu. Bukaniyerlerin (Fransızca Boucanier, “et tütsüleyen.” O 
dönemde ilk önceleri, Karayip adalarında daha çok yaban domuzu etinden 
tütsülü et yapıp gemilere ve çiftlik sahiplerine satan Avrupalılara verilen 
isim) yaptıkları üzerine en eski kitap, Exquemelin”ın kaleminden çıkmıştır. 
Bukaniyerler avcılık mesleklerinden ötürü çok iyi nişancıydılar. Gemileri 
yağmalamaya başladıkları andan itibaren, Bukaniyer ismi 16. ve 17. yüzyılda 
Karayip korsanları için kullanılmaya başlandı. Exguemelin'in kitabı, 
Karayipli korsanların yaşamları üzerine en eski ayrıntılı belgedir. Kitaptaki 


bir paragraf, gerçi insan eti yemekten bahsetmez, ama açlığın insana neler 
yaptırabileceğine dair ilginç bir örnektir. Kitapta anlatılanları okuyunca insan, 
açlıktan dolayı insan eti yiyenlerin fiillerini daha iyi anlıyor: 

“(Yiyeceksiz geçen: M.B.) dördüncü gün, korsanların büyük bir 
çoğunluğu karaya doğru yola çıktılar Diğer kısım, İspanyolların tuzaklarını 
önceden ortaya çıkarmak için botlarla önden gittiler. Diğer taraftan 
İspanyolların deneyimli gözcüleri, korsanların yaklaşmaları halinde bile altı 
saat öncesinden haber veriyorlardı. 

Öğleye doğru korsanlar Torna Cavallos'a ulaştılar. Korsanların lideri, 
bağırarak İspanyolların tuzak kurmuş olabileceğini söyledi. Açlık çeken 
korsanlar nihayet yiyebilecekleri bir şeyler bulacaklarına emin oldukları için, 
bu tahmine çok sevindiler. Fakat İspanyollar çoktan tüymüşlerdi ve geriye 
birkaç boş deri çantadan ve yerde bulunan birkaç ekmek kırıntısından başka 
bir şey bırakmamışlardı. 

İspanyolların bir önceki kamp yerinde buldukları küçük deri parçalarını 
saklayanlar avantajlıydılar, çünkü bu en azından akşama bol suyla çiğneyip 
yiyecekleri bir şeyleri olduğu anlamına geliyordu. 

Hala annesinin yemeklerini yiyen birisi, kuşkusuz kendi kendisine 
korsanların sert ve kuru deriyi nasıl yiyip sindirebildiklerini soracaktır. 
Açlıkla savaşan herkes, buna bir çözüm bulacaktır ve bu korsanlar için de 
geçerlidir. 

Korsanlar, ilk önce deriyi ince şeritler halinde kestikten sonra, ara sıra 
suya koyup ıslatarak taşla dövüp yumuşattılar. Böylece deri esneyip 
yumuşadı. Hâlâ derinin içinde bulunan kıl ve tüyleri temizlediler. Daha sonra 
deriyi ateşe tutan korsanlar, küçük lokmalar şeklinde keserek, yanlarında 
bulunan bol suyla yiyerek mideye indirdiler.” 

Bu arada korsanlar açlıktan ölmekten kurtuldular -Morgan, beşinci gün 
buldukları iki çuval unu adamları arasında paylaştırdı. Ama bu yeterli değildi 
ve adamların en ağırlarından kimden ayakta duracak mecalleri olmadığı için 
yolun bundan sonrasında botla taşınmak durumunda kaldılar. 

Korsanlar, altıncı gün de yiyecek hiçbir şey bulamadıkları için, artık 
yaprak ve ot yemek zorunda kaldılar Ancak aynı günün akşamı, Santa Cruz 
yakınlarında bir zahire ambarında depolanan mısır buldular ve çiğ çiğ mideye 
indirdiler. 

Grubun morali artık sıfırdı ve dikkatli de olsa liderliği eleştiren sesler 
çıkmaya başladı. Açlık çeken ve üstüne üstlük karınları şişen korsanların 


neredeyse hiçbiri gece uyku yüzü görmedi, ama yedinci gün nihayetinde 
Santa Cruz'a vardılar. Orada özlemini çektikleri yiyecek maddelerini 
bulabildiler ve keyifleri tekrar yerine geldi. 


Cani çoban (1771) 

Johann Goldschmidt, 1771 yılı Eylül ayı sonunda Thüringen'deki 
Fichelborn kasabası yakınlarında sürüsünü otlatıyordu. Koyunlar birdenbire 
ürküp kaçışmaya başladılar. Buna sebebiyet veren oradan tesadüfen geçen ve 
ne Goldschmidt'in ne de sürünün tanıdığı bir zanaatkâr çırağıydı. Sürüsünü 
ürkütmesine kızan çoban, genç çırağın kafasına sopayla vurarak ölümüne 
neden oldu. 

Goldschmidt, çırağın cesedini çalılıklara sürükleyerek ertesi güne kadar 
orada sakladı. Bir sonraki gün, üzerindeki elbiseleri çıkarıp cesedi parçaladı 
ve bir kısmını eve götürdü. Evde pişirip yedi -kalan birkaç parçayı köpeğinin 
önüne attı, Ölünün elbiselerini muhtemelen ölünün kimlik tespitini 
zorlaştırmak için sakladı. İlk başta cinayet ortaya çıkmadı. 

Bundan altı ay sonra Goldschmidt, on bir yaşında bir kız çocuğunu 
evine davet etti. Bu, onun (ve kız çocuğunun) yazgısını belirledi. 
Goldschmidt, kıza sözde oturma odasındaki duvar saatini göstermek 
istemişti. Kız çocuğu saate bakarken, onu yakaladı ve bıçakla boğazını kesti. 
Öldürdüğünden emin olmak için baltayla kızın kafasına ve ensesine vurdu. 

Olay, gazete haberinde devamla şöyle anlatılıyor: “Kanı sildi ve cesedi 
küçük parçalara böldü. Kafa derisinin saçlı kısmını yüzerek sakladı. Cesedin 
kafasını, el ve ayak parmaklarını keserek yaktı. Geri kalan cesetten 250 gram 
pişirdi ve bir kısmını yedi. Bir sonraki gün cesedin arta kalan kısmını bir 
çuvala koyup komşunun bodrumuna attı.” Yaktığı parmakları evinin 
önündeki gübre yığınının üzerine fırlattı. 

Kızın kaybolduğu ortaya çıkınca, hemen akla gelen ilk isim 
Goldschmidt oldu, zira çuval içinde atılan insan eti parçaları bulunmuştu. 
Bunun akabinde gübre yığının içinde yanmamış olan ayak parmakları 
bulundu ve polis, Goldschmidt'in evinde yaptığı aramada kayıp kız 
çocuğunun elbiselerini buldu. 

Böylece cinayet aydınlanmış oldu. Soruşturmanın O hızla 
sonuçlanmasının tesiri altındaki çoban, şimdiye kadar faili meçhul olarak 
kalan çırak cinayetini de itiraf etti. Çırak, sözüm ona hayvanları çok rahatsız 
etmişti. 


Fiilin süratle açıklığa kavuşmasına rağmen, Goldschmidt'in yaptığı 
savunma ilginçtir: Oradan geçen delikanlıyı “galeyana gelip öfkelendiği için” 
öldürdüğünü iddia eden çoban, kendi ifadesine göre bu cinayetten sonra 
sürekli yeni bir cinayet işleme düşüncesiyle yaşamıştı. 

Bunun doğru olup olmadığını bilemeyiz. Fakat Goldschmidt”in bu 
ifadesi, daha önce verdiği bir ifadeyle çelişiyordu. Daha önce kızı, insan eti 
yemek için öldürdüğünü söylemişti. Bu iki ifadeden sadece birisinin doğru 
olabileceği, o zamanki gazete muhabirlerinin de dikkatini çekti. 

Davaya bakan hakim, davalının “akıl hastası olduğuna dair hiçbir 
belirti göstermediği” kanaatine vardı. Mahkeme jürisi, bu yüzden failin uyluk 
ve kollarının parçalanıp işkence çarkıyla öldürülmesine karar verdi. 


Torinolu kız celladı (1835) 

1835 yılında Torino'da, semt pazarında yumurta satan on beş yaşında 
bir kız kayboldu. Polis, yumurtacı kızı en son kimin gördüğünü tespit etmeye 
çalıştı. Soruşturma sonucu, kızın en son bir domuz yağı ve sucuk tüccarının 
evine yumurta Siparişi teslim etmeye gittiği ortaya çıktı. 

Polis, yaptığı araştırmalar sonucunda aynı evde birkaç genç kızın 
kaybolduğunu belirledi. Tüccar tutuklandı ve evi arandı. 

Aramalar sırasında kızın münferit organları, bodrumdaki fıçıların 
içinde bulundu. Bu olayda da, insan eti yeme fiillerinin genelinde olduğu 
gibi, failin yakalanması nihayetinde dikkatleri olan bitene çevirmekle 
mümkün olabildi. 

Failin kamuoyuna açık olarak yapılan sorgusu sırasında “dinleyicilerin 
tüyleri diken diken oldu”: Tüccar sucuğu gerçekten de kısmen insan etinden 
üretilmişti. Ama olay bununla da bitmiyordu. Kızları kesmeden önce onlara 
tecavüz etmişti ve etlerini kendisi de yemişti. 


Batıl inancın yol açtığı yamyamlık (19. yüzyıl başları) 

1809 yılında, Rus serseriler tarafından kaçırılan üç yaşındaki Tirsch 
isminde bir çocuk, Komotau”da (bugünkü ismi Chomutov, Çek Cumhuriyeti) 
terk edildi. Çocuk, burada büyüdü ve şehir halkı tarafında “Rus” diye 
adlandırıldı. 

Komotau yakınlarındaki ormanda altmış yaşındaki bir kadının cesedi 
bulununca, şüpheler hemen Tirsch”e yöneldi. Bunun nedenlerinden biri 
cesedin bulunmasından birkaç gün önce bir lokantacının kızının ormanda 


Tirsch”e rastlamış ve kızla konuşmaya çalışmış olmasıydı. 

Tirsch, imarethanede yaşıyordu. Polis, kaldığı yerde onu sorguya 
çektiğinde suçunu hemen itiraf etti: “Aradığınız kişi benim. Kadını ben 
öldürdüm.” 

Tutanaklara göre, “Tirsch, kadından kendisiyle cinsel ilişkide 
bulunmasını istemiş” ve kadın onun bu isteğini yerine getirmişti. Cinsel 
ilişkiden sonra kadının üzerinde yatar durumdayken, kadını boğmuş ve 
göğüsleriyle cinsel organını kesip elbiseleriyle birlikte yanına almıştı. 

Bütün bunların doğru olduğu sadece cesedin durumundan değil, 
Tirsch”in mutfağına göz atıldığında da ortaya çıktı Gerçi mutfakta et 
bulunmadı, ama “bir tencere içinde bulunan yağ artıklarını jandarmalara 
kendi eliyle gösterdi”. 

Neyse ki olay büyük yankı yarattı da, failin dikkate değer savunması 
akıllarda kaldı ve daha sonra da Archiv für Kriminal-Anthropologie und 


Krimmalisti ” dergisinde yayımlandı: 

Tirsch, aslında “laternacı bir kadınla” evlenmek istiyordu, ama kadın 
tarafından reddedildi. Bir kadının cinsel organını yiyen erkeğin kadınlarca 
karşı konulamaz bulunduğunu duyan Tirsch, bu öldürücü yönteme 
başvurmaya karar verdi. Ziyaret yeri Quinau”ya giden yol üzerinde pusuya 
yatan Tirsch, oradan uygun bir kadın geçinceye kadar bekledi. Lokantacının 
kızı, onunla konuşmaktan kaçındığı için, o da şansını yaşlı kadında denemişti. 

Bundan başka Tirsch hakkında bilinenler, kısa boylu, tıknaz ve güçlü 
kuvvetli olduğuydu. İlerlemiş yaşına rağmen, saçları siyahtı ve yüz itibarıyla 
Tatara benziyordu. 


Alferd Packer (1873/74 kışı) 

Alfred Packerin hikâyesi, ismi filmde anılmamasına rağmen, 
Ravenous filmine ilham kaynağı oldu (bkz. Wendigo bölümü). Ama 
Almanya'da onu tanıyan hemen hemen yok gibidir. Alfred (daha sonraları 
güya dövme yaptırırken harflerin yer değiştirmesi sonucu “Alferd”) Packer, 
1842'de doğdu. 1873 yılında yirmi kadar başka maden işçisi daha doğrusu 
altın arayıcısı ve birkaç arabayla birlikte Salt Lake City'den San-Juan 
ocaklarına doğru yola çıktı. Bunun için de, iki ay sonra kendilerini Ute 
Kızılderililerinin yaşadıkları kampa ulaştıracak kestirme Gunnison patikasını 
(Gunnison Nehri'nden alınmış bir isim) tercih ettiler. Ute kabilesinin reisi 


Ouray, onlara çok kar yağmış olması nedeniyle yola devam etmemelerini 
tavsiye etti ve bahara kadar kendi kamplarında kalmalarını önerdi. Baharda 
yol açılınca yola devam edebilirlerdi 

Altın arayıcıları, reisin önerisini akla yatkın bularak kalmaya karar 
verdiler. Kabile reisi, hatta kendilerine ihtiyaçları kadar un ve gıda maddesi 
verdi ve kabile tarafından da dostlukla karşılandılar. 

Fakat 9 Şubat'ta yolcuların altısı artık dayamayarak 120 kilometre 
uzaklıktaki Los Pinos'a doğru yola çıktılar. Kızılderililer, bu cesaretli gruba 
50 kilometre kadar eşlik ettikten sonra geri döndüler. Grubun yanında on gün 
yetecek kadar yiyecek vardı. 

Altı altın arayıcısından sadece biri, Alferd “Al” Packer, Los Pinos'a on 
gün değil, altmış beş gün sonra ulaşabildi. Packer, önce zayıf ve hastalıktan 
dolayı ölen arkadaşı Israel Swan'ı yediğini, dehşete kapılmış personele 
anlattı. Svvan”ı hâlâ hayatta olan diğer dört arkadaşıyla birlikte yemişti. 

Akabinde James Humprey kaza geçirerek ölmüştü, onun ardından ise 
Frank Miller. Ne var ki ölüm sırası dinleyicilere tuhaf geldi, çünkü sadece Al 
Packer ve Shannon Bell -en son hayatta kalan ikisi de- silahlıydılar. Shannon 
Bell de öbür dünyayı boylamadan önce ölme sırası George Noon'a geldi. 

Ekim 1874 tarihli Harper’s Weekly gazetesi, “Packer”in anlattığı 
hikâye yarı yarıya bile gerçek olsa, son olarak hayatta kalan ikisinin neler 
çektiğini tahmin etmek o kadar da zor değil. İkisi birbirlerine güvenmedikleri 
için, uyumaları söz konusu olamazdı -korkunç derecede açlık çekiyor 
olmalıydılar. En son kavgada Packer, Bell”i öldürebildi” diye yazdı. 

Tuhaf olan başka bir şey de, yolculuğun güya meşakkatli son iki 
gününde hiçbir şey yemediğini iddia eden Packer”in Los Pinos”a geldikten 
sonra hiç yemek istememesiydi. Packer, anlattıklarının çok da inandırıcı 
olmadığını biliyordu, zira evvela yola çıktığında cebinde tek bir kuruş 
olmadığını söylemişti, ama Los Pinos'a vardığında cebinde para tıngırtısı 
geliyordu. İkinci olarak bir arama ekibini en son kamptan daha öteye eşlik 
etmekten imtina etmişti. Bütün bunlar, Packer”in cinayetle suçlanmasına 
neden oldu. Bunun üzerine Packer, tutuklanmadan kaçmayı başardı. Colorado 
müzesinin bugünkü küratörü David Bailey”ın tahminine göre Packer, 
muhtemelen kalabalık tarafından linç edilip asılmaktan korktuğu için firar 
etti. Packer'dan artık tanık olarak yararlanmanın olanağı kalmadığı için, 
cesetler önce bulunamadı. 

Eğer ressam ve fotoğrafçı John A. Randolph, 1874 Ağustos ayında 


Uncompahrage dağlarında bir yaz gezintisine çıkmasaydı, bu hikâye belki de 
unutulup gidecekti ya da yerel bir korku masalı haline dönüşecekti. 
Randolph, gezi sırasında tesadüfen çok sıkı ağaçlanmış bir ormanda beş 
cesede, daha doğrusu iskelete rastladı. Cesetlerin yanında hâlâ elbise ve 
battaniyeler duruyordu, ayakkabı ve özel eşyalar başta olmak üzere diğer her 
şey ortadan yok olmuştu. 

Cesetler incelenince, “vücutta darp izlerine” rastlandı, buna göre de 
büyük olasılıkla öldürülmüşlerdi. Bununla birlikte Packer”in yol 
arkadaşlarının ayakkabılarını kimin çaldığı belirsizliğini korudu. Zira bu, 
onlar hayattayken meydana gelmiş olmalıydı -yoksa ayaklarına neden yırtık 
elbiseler sarılı olduğunun bir açıklaması olamazdı. Peki bunun için neden 
yanlarında bulunan battaniyeleri kullanmamışlardı? Ve cesetlerin biraz 
uzağında bulunan sığınak ne anlama geliyordu? Sığınakta barınmış olan birisi 
ara sıra gelip ölülerin etiyle mi beslenmişti? Cesetlerin başka bir insan 
tarafından yendiği, başka belirtilerin yanı sıra kurbanların eksik göğüs 
kaslarından da belliydi. Packer, daha sonraları asıl yamyamın Shannon Bell 
olduğunu ileri sürdü. Bell”in ölümünden sonra kampa yerleşmiş ve başladığı 
“ziyafeti” birkaç hafta sonra sona erdirmişti. 

Packer, dokuz yıl sonra VVyoming”e bağlı Cheyenne”de tekrar 
bulunarak tutuklandı. İdama mahküm edildi, fakat cezanın bir sonraki 
pazartesi infaz edileceği Ilan edilmesine rağmen, bilinmeyen nedenlerden 
ötürü idam gerçekleşmedi. Muhakkaktır ki bunu engelleyen hâkim değildi, 
çünkü hâkim Melville Gerry Packer'e olan öfkesini dizginleyemiyordu. 13 
Nisan 1883 günü kararı açıklarken, Packer”e “bana kalsa sizi kendi ellerimle 
eşek cennetine gönderirdim, ama maalesef böyle bir şey yasal değil” dedi. 

Buna benzer etkili birçok söyleme rağmen -hâkim ve iddia makamı bu 
anlamda birbirinden geri kalmadılar- karar, geçmişi de kapsayan bir yasa 
değişikliği nedeniyle geçersiz kılındı. Dava yeniden görüldü ve failin aldığı 
ceza bu sefer de o kadar az değildi: Packer, kırk yıla mahküm edildi -her 
öldürdüğü kişi başına sekiz yıl (bu perakende ceza hesabı ABD'de 
normaldir). 

Packer, daha 1901 yılında özgürlüğüne kavuştu, muhtemelen Denver 
Post'un arka çıkması bunda etkili oldu. Bunun bir nedeni Packer'in katil 
olduğuna ilişkin delillerin zayıflığıydı, diğeri ise gazetenin Packer”i bir 
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yamyam-freak turuna göndermek istemesiydi. Packer”in vaktinden önce 


salıverilmesinde olasıdır ki onun cezaevinin everbody's darling’ olmasının 
da etkisi vardı. Normalde kaba saba biri olan Packer, içeride başka şeylerin 
yanı sıra çiçek yetiştirmekle ve cep saatleri için kılıf yapmakla iştigal etti. 
Bunun dışında, istenirse tahliye sebebi sayılabilecek bazı hastalıkları da vardı 
-mesela böbrek sorunları ve dokularda su birikmesi Packer”in 
hastalıklarından ikisiydi. 

Packer tahliye olduktan sonra, aylık yirmi beş dolar emekli maaşıyla 
inzivaya çekilmiş bir şekilde yaşadı. 1907 yılında 64 yaşındayken Colorado 
eyaletine bağlı Littleton”da öldü. Daha sonra resmi olarak suçsuz olduğu 
açıklandı. Yargı alanında sıkça olduğu gibi suçsuz olduğunun açıklanması 
biraz uzun sürdü, yani1981 yılına kadar. 

Geç gelen aklama kararı, Packer”in suçlu olduğuna dair kelimenin tam 
anlamıyla delil olmamasına ve bunun yanı sıra cesetleri otopsisini yapanların 
ve Packer'in ifadelerinde çok sayıda çelişki bulunduğuna dayanıyordu. 
Bundan yirmi yıl sonra (belki) bundan bir adım daha ileri gidildi -bazı 
meslektaşlarım Packer”in suçsuzluğunun nihai olarak kanıtlandığı 
düşüncesini taşıyorlar. 

Buna ilişkin ipuçlarını yukarıda adı geçen müze görevlisi David Bailey 
araştırdı. 1994 yılında Western Colorado Müzesi'nin ateşli silahlar 
koleksiyonunu karıştırırken, gözüne 38 kalibrelik 1862 yapımı Colt bir 
tabanca ilişti. Silah tamamen paslanmıştı, ama beş mermilik tabancanın 
içinde üç mermi hâlâ duruyordu. Revolvere ait müze kartında sadece bir 
cümle yazıyordu: “Bu silah, Alferd Packer'in beş arkadaşını öldürüp yediği 
yerde bulundu.” 

“Bu paslı şeyin, Packer”in Shannon Belli öldürdüğü silah olduğu 
düşüncesi tabii ki beni büyüledi” dedi Bailey. “Araştırmaya devam ettim ve 
silahın 1862 yapımı özgün model değil, 38 lik toplu mermilerinin 
kullanıldığı, değişikliğe uğrayan bir 1873 versiyonu olduğunu ortaya 
çıkardım. Başka bir ifadeyle, altın arayıcıları ve maden işçilerinin satın 
alabileceği kadar ucuz bir silahtı.” 

Peki revolver, müze koleksiyonuna nasıl gelmişti? Silah, 1950 yılında 
bir arkeoloji öğrencisi tarafından bulunmuş ve elden ele geçtikten sonra 
nihayetinde Bailey'in eline geçmişti. Allahtan daha önceki sahiplerinin -hepsi 
do titiz arkeologlar- kart kayıtları sayesinde silahın müzeye ulaşana kadar 
aldığı bütün yol kanıtlanabildi. 


Bailey, artık silahın gerçekten ceset mahallinde bulunduğuna emin 
olduğu için, beş yıl boyunca olayla ilgili eline geçen her belgeyi evirip 
çevirerek inceledi. Bir dosyada bulduğu bir not, onu özellikle ilgilendirdi: Bu 
notta diğer kurbanlar baltayla öldürülmesine rağmen, sadece Shannon Bell'in 
cesedinde iki kurşun izi bulunduğu yazılıydı (bir kurşun kalça kemiğini 
parçalamış ve para cüzdanına isabet etmişti). Diğerlerinin kurşunla ölmediği 
sadece kemiklerinde kurşun izi bulunmamasından değil, hâlâ giyinik 
oldukları için elbiselerinde de kurşun izi olmamasından anlaşılıyordu. 

“Şimdi olay iyice heyecanlı duruma gelmişti. Sadece bir tek cesette iki 
kurşun izi vardı. Koleksiyonumuzdaki revolverde de beş mermiden ikisi 
eksikti”, diye yorumda bulundu Bailey. 

Bailey, bundan başka bir de Packer'in mahkemede tekrar tekrar verdiği 
bir ifadeye rastladı. Packer, gerçek katilin kendisi değil, Shannon Beli 
olduğunu iddia etmişti. Bell”i silahla öldürmüştü - ama bunu Bell bütün 
grubu baltayla öldürmeyi planladığı için yapmıştı. Bell, zaten bunu neredeyse 
başarmak üzereydi. Yani Packer ve Bell için bu ölüm kalım mücadelesiydi ve 
silahlar patlayınca hayatta kalan sadece Packer olmuştu. 

Ortaya çıkardıkları, Bailey”e artık rahat vermedi. 2000 yılının Ekim 
ayında, ilişkide olduğu bir mahalli tarih derneğini ziyaretinde Packer 
cesetlerinin fotoğraflarına göz atma olanağını buldu. Cesetlerden birinin 
kalçasında bir delik vardı -bu, Shannon Bell olmalıydı ya da “İskelet No. A”. 
Dernekte yalnızca fotoğraflar değil, o zamanlar iskeletlerde bulunan bütün 
ipuçları da mevcuttu: Yün, iplikler, düğmeler ve toprak. 

Araştırmacılar, 2001'de iğneyle kuyu kazarcasına yaptıkları 
araştırmalarda gerçekten de elektron mikroskobu ile sadece elli mikrometre 
(metrenin milyonda biri) büyüklüğünde bir kurşun parçası tespit ettiler. 

Spektrografik araştırmalar sonucu, bu parçanın o dönemde mermi 
imalatında kullanılan kurşunla aynı özelliğe sahip olduğu kanıtlandı. Dahası 
silahın içindeki üç mermiden birinin incelenmesi sonucunda, bunların Bell'in 
vücudundaki kurşunla aynı terkibe sahip olduğunu ortaya koydu. Bu, Bell”e 
isabet eden kurşunların, Bailey”in arşivde bulduğu revolverden çıktığı 
anlamına geliyordu. Bailey”in sonuçlar üzerine değerlendirmesi şöyle: 
“Bence bu sonuç, Packer'in ifadesini doğrulamaktadır. Olayın üzerinden yüz 
yıldan fazla bir zaman geçtiği için, davalıyı şahsen savunmak artık mümkün 
değil, ama hakikat için hiçbir zaman geç değildir.” 

Tabii ki Packer”in önce Bell”i silahla vurup, diğerlerini de baltayla 


öldürüp soyduktan sonra yemiş olabileceğinden yola çıkarak Bailey'in 
söylediklerine itiraz etmek mümkündür. Ayrıca ilk teşhislere göre sadece 
Shannon Beli değil, bütün kurbanlar silahla öldürülmüştü. 

Bailey, buna rağmen elde ettiği bulguların Packer”in ifadelerini 
doğruladığını ve böylece onun suçsuzluğunun kanıtlandığına inanıyor. 

Kemik uzmanı James Starrs ise farklı düşünüyor. Starrs, 1983 yılında 
on üç meslektaşıyla birlikte kurbanların kemiklerini buldu ve gömdü. Uzman 
Starrs araştırmalarından sonra, “Packer, yüzde yüz suçluydu. Saldırgan 
Shannon Bell değil, bilakis her bakımdan Packer'dı. Mevzu, bu kadar basit” 
açıklamasında bulundu. 

Gerekçelendirme: Bütün iskeletlerde kendini savunmadan dolayı 
yaralanma izine rastlanıyor. Kollardaki balta izleri, kurbanların kendilerine 
baltayla saldırıp öldüren birine karşı el ve kollarıyla korumaya çalıştıklarının 
açık bir işaretidir. Bu gerçeklik, Packer'in adamlardan bazılarının mecalsiz 
kalıp öldükleri ve kendisinin de ondan sonra etlerini yediği ifadesini 
çürütmektedir. 

Packer”in insan eti yiyen bir yamyam olduğu konusunda herkes 
hemfikir, zaten kendisi de bunu itiraf etmişti. Buna rağmen insanların 
akıllarında kalan aksi bir halk kahramanıdır ve artık 1873/74 kışında 
gerçekten kimin kimi öldürmüş olduğu belki de artık bir önem teşkil etmiyor. 

Colorado Üniversitesi'nin çok sayıda yemekhanesi, bugün artık 
Packer”in adını taşıyor. Bu isimlendirmeye neden olan, 1960'lı yıllardaki bir 
öğrenci şakasıydı. Packer, 1981'den bu yana resmi olarak bir katil değil, 
sadece bir yamyam olarak tanımlandığı için, üniversitenin öğrenci işleri 
yönetimi şakayı benimseyerek, yemekhanelere resmi olarak Packer'in ismini 
verdi. Şayet bir gün yolunuz Boulder (Colorado) şehrine düşerse, oradaki 
üniversite yemekhanesine de uğrayın -ya Alferd E. Packer Memonal Grill”e 
(kısaltılmış ismi “Alferd-Packer-Grill” ya da “Packer Snacker”) ya da benim 
gibi vejetaryenler adına Alferd-Packer-Salatbar”a. 

Afiyet olsun! 


Resmi mercilerden korunmak amacıyla yapılan yamyamlık 
(1900/01) 

Aşağıda anlatılan olayda, fiilin gerçek motifleri pek net değildir, ama 
bu da hikâyeyi daha sürükleyici hale getirmektedir. Hikâye, günümüze savcı 
August Nemanitsch”in aldığı notlar sayesinde ulaşma olanağı buldu. 


Elinizdeki kitaptaki bütün orijinal metinlerde yaptığım gibi, bu notları sadece 
hafiften günümüz Almancasına uyarladım, onun dışında olduğu gibi 
bıraktım-şaşırtıcı ve dobra. 

Her şey, 24 Mayıs 1888 doğum tarihli Johanna Bratuscha adındaki kız 
çocuğunun kaybolmasıyla başladı. Johanna, en son 6 Mayıs 1900 günü 
oturduğu yerin çiftçilerinin yanında görüldü. Bu zaman aralığı oldukça 
tuhaftır, çünkü Johanna aslında Prassdorf”ta (Monsberg”e yakın Pettau 
kasabasına bağlı bir köy, bugünkü ismi Ptuj”dur ve Slovenya sınırları içinde 
yer alır) ikamet eden, üzüm bağları olan ve şarapçılıkla uğraşan ailesinin 
yanında yaşıyordu. Johanna'nın babası, 26 Nisan tarihinde, yani yukarıdaki 
tarihten daha on gün önce, Maria Neustift”teki yetkili jandarma komutanı 
Alois L.”ye başvurarak kızının kayıp olduğunu bildirdi. 

Polisin hemen kızı aramamasının fazla bir önemi yoktu. Babası kızı 
zaten çoktan yemişti. Fakat bu, babanın ancak bir yıl sonra ifade vermek 
üzere resmi makamlarca çağrılması üzerine ortaya çıkacaktı... 

Savcı, anlatıyor: 

“Franz Bratuscha, Marburg bölge mahkemesi (Tuna Nehrinin kolu olan 
Drava üzerindeki bir şehir, bugünkü ismi Maribor) tarafından, kaybolan kızı 
hakkında şahit sıfatıyla bilgi vermek üzere 16 Nisan 1901 günü mahkemede 
hazır olması çağrısını alınca, 14 Nisan günü Mana Neustift”teki jandarma 
karakoluna giderek görevli Alois L.”ye heyecanlı, ama dostane bir tarzda 
şahit olarak ifade vermesinin zorunlu olup olmadığını sordu. Kendisine 
çağrıya uymasının zorunlu olduğu söylenince, “çok şükür ki, bu olayla ilgili 
olarak başıma bir şey gelmez” sözlerini sarf ederek oradan uzaklaştı. 

Alois L., onun bu davranışını tuhaf bulduğu ve bundan başka da Franz 
Bratuscha”nın çocuklarına barbarca davranmayı alışkanlık haline getirdiğini 
duyduğu için, bizzat Bratuscha”nın sözde kaybolan çocuğunu öldürdüğü 
şüphesine kapıldı. Bundan ötürü 20 Nisan günü Bratuscha”nın evine bir kez 
daha giden Alois L., kızın elbiselerine dair sorduğu sorulara babanın çelişkili 
cevaplar vermesi üzerine evi aramaya karar verdi. 

Alois L., arama sırasında bir sandıkta kaybolan kız çocuğuna ait bir 
adet ceket, bir etek ve iki tane alt eteklik buldu ve elbiselerde kan izleri 
olduğunu gördü. Bunun üzerine şok geçiren Franz Bratuscha, daha sonra 
sorgu hakimi tarafından sorgulandığında da tekrarladığı şu itirafta bulundu: 

“Kızım Johanna, 1900”ün paskalya yortusunun pazartesi günü bir 
kestane ağacını ateşe verdiği için evden kaçtı. Etrafa yayılan ateş, neredeyse 


Maria Menzinger'in evini saracaktı. Menzinger, bu sebepten dolayı kızımı 
tehdit etti. 

Ondan sonra her yerde kızımı arayıp sordum, ama nerede olduğuna 
ilişkin bir bilgi edinemedim. Aziz Pankratius gününden, yani 12 Mayıs'tan 
birkaç gün önce patronumun ormanına çalı çırpı toplamaya gitmiştim. 
Ormanda birden kızım Johanna'ya rastladım. Açlıktan iğne ipliğe dönmüştü 
ve mecalsiz olduğundan ses çıkarmadan yerde yatıyordu. 

Buna rağmen hâlâ yaşadığını fark ettim. Onu yerden kaldırdım ve 
onunla konuşmaya çalıştım. O kadar yavaşça fısıldıyordu ki ne dediğini 
anlamadım. Ayakları üzerinde duramadığı için tekrar yere yıkıldı. Bunun 
üzerine iki elimi boynuna koydum ve yaklaşık beş dakika kadar boğazını 
kuvvetlice sıktım. Kendini savunmaya kalkışmadı, elimi boynundan 
çektiğimde artık nefes alıp vermiyordu. 

Söz dinlemediği, okulu astığı ve şimdi de evden kaçtığı için, zaten hep 
çocuğuma kızgındım. Bundan başka onun dünyada bir işe yaramadığını, evde 
de işime yaramayacağını ve üstüne üstlük bir de hastane masraflarını 
ödeyeceğimi düşünerek onu öldürdüm. Bütün bunlar öğleden sonra saat üç- 
dört civarlarında oldu. Ondan sonra cesedi yakındaki bir mağaraya 
sürükledim ve üzerini toprak ve yapraklarla örttüm. Onu buraya saklamamın 
sebebi, onu en iyi şekilde nasıl ortadan kaldırmam gerektiği üzerine 
düşünmeye ihtiyacımın olmasıydı. 

En sonunda, yapılabilecek en iyi şeyin akşama kadar bekledikten sonra 
onu eve götürüp ocakta yakmak olduğuna karar verdim. Eşim Maria 
Bratuscha da akşam saat yedide işten eve geldi. Yaptığım her şeyi ona 
anlattım. Biraz üzüldü, ama bana kötü bir şey söylemedi, çünkü kızın ölmesi 
onun da işine geliyordu. Bunun üzerine cesedi sakladığım yerden çıkarıp eve 
taşıdım ve yanan ocağın önüne yatırdım. Elbiselerini çıkardım. Ekmek 
bıçağını alarak bedeni beş parçaya ayırdım. Elime bulaşan kanı, onun 
elbiselerine sildim. 

Cesedi ben kestim, ama karım da yanımda durdu ve cesedi tutarak 
kesmeme yardım etti. Önce kafayı kestim; bıçak sadece et kesebildiği için, 
elime küçük bir balta aldım ve omurgayı baltayla parçaladım. Daha sonra iki 
ayağı diz kapaklarından kestim ve bedeni yukarıdan aşağıya ikiye ayırdım. 
Karım, bunu yaparken de bana yardım etti. 

Her beş parçayı birbiri ardına ateşe attım ve üstüne de odun attım. Bu, 
sabah saat üçe kadar devam etti. Akabinde de ikimiz uyumaya gittik. Bütün 


vücuttan geriye ocakta sadece birkaç kemik parçası kaldı, onları da gübre 
yığınının üzerine fırlattım.” 

Franz Bratuscha, daha sonraki bir sorguda 1900 Mayıs başında, yani 
korkunç fiili işlemeden kısa bir süre önce rüyasında “kaybolan kızını bir 
samanlıkta bulduğunu ve kızının simsiyah göründüğünü, bunun sebebini 
sorduğunda kızın buna “üzüntü” diyerek yanıt verdiğini anlattı. Eşine hemen 
rüyasını anlatmış ve ona, kızını gerçekten bu durumda bulduğu takdirde 
öldürüp yakacağını söylemiş, eşi de biraz tereddüt ettikten sonra kendisini 
onaylamıştı. 

Bu sorgudan birkaç gün sonra Franz Bratuscha, gönüllü olarak tekrar 
sorgu yargıcının huzuruna çakmak istedi ve pişmanlığını çok belli eden bir 
haleti ruhiye ile şu ifadeyi verdi: “Daha önce itiraf etmeye utandığım bazı 
şeyleri şimdi anlatmak istiyorum. Kızım Johanna'nın cesedini yaktığımızda, 
evde ertesi gün yiyecek çok az şeyimiz vardı. Etin ocakta piştiğini görünce, 
gençliğimde değişik kitaplarda Kızılderililerin ve başka vahşi toplulukların 
insan eti yediğini ve bundan ölmediklerini okuduğumu hatırladım. Bunun 
üzerine içimde, ocakta pişen etin tadına bakma arzusu uyandı. 

Bir çömlek aldım ve baldırlardan parçalar keserek çömleğe koyup 
kızarttım. Sonra hepsini yedim. Yaptığımdan utandığım için, bunu eşimden 
sakladım, ama o kesinlikle yaptığımın farkına vardı. Kendisinden onun da 
kızın etini yemesini istemedim ve yediğine de şahit olmadım.” 

Franz Bratuscha, itiraflarının arkasında durdu ve ağır ceza 
mahkemesinde de her şeyi sükünet ve pişmanlık içinde bir kez daha 
tekrarladı. 

Cinayetin nedenine gelince, Franz Bratuscha”nın kendisi tarafından 
sayılan gerekçelerden yola çıkmak doğru olur, zira zaten oldukça asabi bir 
karaktere sahip olduğu bilmiyor. Kendi çocuklarına son derece 
merhametsizce kötü muamele ediyordu. Bir keresinde on yaşındaki oğlu 
Franz'ın şapkasını rüzgâr götürdü diye, çocuğun yüzünü bir taşla 
parçalamıştı. 

Franz Bratuscha'nın itiraflarının doğruluğunda şüphe duyulamayacağı 
tahkik sonucu tespit edildi. Sorgu yargıcı tarafından Bratuscha'nın evinde ve 
evin çevresinde yapılan keşif, tahkikat ve aramalar sonucu, cesede ilişkin en 
küçük bir ize bile rastlanmadı. On yaşındaki oğlu Franz da, sözü edilen 
zaman zarfı içerisinde bir gece ocağın çok aşırı derecede yakıldığını ve 
ocağın üst kısmında bulunan yatak yerini o gece terk etmek zorunda kaldığını 


ifade etti. 

Adlı tıp raporlarına göre, çevresinde son derece zeki bir insan olarak 
tanınan Franz Bratuscha'nın ruh sağlığı tamamen normaldi... 

Kendi çocuğunun etini yemesine gelince, vahşi halkların âdetlerini 
anlatan kitapları okuması sayesinde bu fikri edindiği teyit edildi. Evinde 


yapılan arama sırasında Australien und seine Inseln” isminde bir kitap 
bulundu. Franz Bratuscha, kitaptaki vahşilerin kendi çocuklarına yaptıklarıyla 
ilgili bölümlerin altını çizmiş ve ilgili sayfaların kenarına kendi el yazısıyla 
“Kayıp Johanna Bratuscha” notunu düşmüştü. 

Kitabın ilgili sayfasında şunlar yer alıyordu: 

“Misyonerlerin, mutlu evlilik hayatı üzerine bize anlatacakları pek fazla 
bir şey yok. Avustralyalı çocukların yaşamı da acı ve cefalarla dolu, yine de 
Avustralyalılar çocuklara kötü davranmıyorlar. Seyyahlar, bu konuda 
etkileyici şeyler anlatıyorlar. Özellikle önemli bir erkeğin yeni doğan oğlunun 
şerefine dans edilir ve çocuk kırmızıya boyanır. Sıradan ve fakir ebeveynlerin 
çocuklarıysa, pahalı olan kırmızı boya yoksa, en azından kül ve kömürle 
boyanır. 

Bazı yörelerde anneler, ölen çocuklarını onlardan sadece geriye 
kemikleri kalana dek, haftalar boyunca yanlarında taşırlar: Sonrasında 
kemikler yakılır ve toprağa gömülür. Seyyahların anlatımlarına bakılırsa, 
çocuğu ölen bir annenin teselli bulması mümkün değildir. Avustralyalı 
kadınlar, çocuklarını bizim annelerimizin çoğuna örnek verilebilecek kadar 
sevgi dolu bir tarzda yetiştirirler. Çocuklar ağlarsa, elden ele dolaştırılırlar; 
küçük çocuklar yürüyemedikleri sürece -çoğunlukla üç yaşına kadar- anneleri 
tarafından sırtlarından taşınırlar. Babalar, erkek çocukları yürümeye 
başladıkları andan itibaren yanlarına alıp avlanmaya götürür, onlara hayatta 
ihtiyaç duyacakları maharetleri öğretir ve hikâyeler anlatırlar. Erkek çocuklar, 
daha sonra tırmanma, cirit atma ve bumerang, fırlatmanın yanı sıra açlık ve 
susuzluğa dayanmayı öğrenirler. Ayrıca balık tutmak, avlanmak ve hayat için 
lüzumlu her şey konusundan eğitime tabi tutulurlar. 

Bu yüzden, çocuklarına bu denli özen ve sevgi gösteren 
Avustralyalıların, onları öldürmek gibi korkunç âdetlere sahip oldukları 
kesinlikle inandırıcı ve anlaşılabilir değildir. Avrupalıların buraya 
gelmesinden sonra, bu âdetin yayılmış olması kuvvetle muhtemeldir. Böylesi 
bir kabile, gerçekten tuhaf olarak adlandırılmayı hak eder: Bir taraftan 


çocuklara karşı büyük bir sevgi ve itina, diğer taraftan böylesi bir gaddarlık! 
Yoksulluk ve kıtlık, bunu açıklayacak biricik nedenler olamaz, zira verimli 
bölgelerde yaşayan ve bolluk içinde yüzen kabileler de çocuklarını 
öldürmektedirler -belki de sebep, herhangi bir batıl inançtır.” 

“İnanç ve batıl inanç” başlıklı bir bölümde şu paragraf yer alır: “Her şey 
olup bittikten sonra, şayet cesedi yememişlerse, toprağa verme ritüeli için 
hazırlık yapılır.” 

Melanezyalıların beslenme âdetleri üzerine olan bölümün sonunda 
şunlar yazılıdır: 


“Ama Melanezyalılar , bugün de bütün bu leziz yiyeceklerden daha 
fazla insan etini tercih ederler. Bu, bütün adalar için geçerlidir. Solomon 
adalarında, karaya ayak basan her yabancının öldürülüp yenmesi kural olarak 
geçerlidir. Yeni Kaledonya adaları yüzyıllardır Fransız egemenliği altında 
olmasına rağmen, Fransızlar hükmettikleri yerlilerin bu korkunç adetini 
ortadan kaldırmayı hala başaramadılar.” 

Franz Bratuscha, herhangi bir batıl inançtan etkilendiğini kararlılıkla 
reddetti. İçende kendisiyle sohbet eden hücre arkadaşlarına da bu mealdeki 
düşüncelerini tekrarladı. Dindar olduğunu gösteren kendi özel notlarında da 
buna dair açık bir kanıtın bulunması söz konusu olmadı. 

Fakat aşağıdaki olay, onun batıl inanca öyle çok da uzak durmadığının 
kanıtı sayılır. 

Franz Bratuscha, askerliğini Bosna'da piyade olarak yapmıştı. 30 
Temmuz 1886 tarihini taşıyan bir nöbet değişimi raporunda kendi el yazısıyla 
Almanca yazdığı şu satırlar yer alır: “Bulunmuş bir dikiş iğnesi ve bir 
sürtüğün kafasından yolunmuş bir saç teli -saçı iğneden geçirmeli ve dışarıda 
bir çardağa bağlamalı- ondan sonra istediğin kadar ona sahip olabilirsin. 
Zaten sonra kendisi gelip seni arayıp bulacaktır.” 

Başka bir kâğıt parçasına şu tarifi yazmıştı: 

“Papatya, ısırgan otu, kemik tozu, sığır kuyruğu otu ve nane -Allah 
aşkına bu otları bulmalı ve şimdi mayıs ayında toplamalıyız ki onlardan ilaç 
yapabilelim.” 

Ölüm cezasının ömür boyu ağır hapis cezasına çevrilmesinden sonra, 
yani gerçeği ortaya çıkarmak ya da tahrif etmek için ortada bir sebebin 
olmadığı bir zamanda konuyla ilgili soruları yanıtlayan Franz Bratuscha, 
kızının etini yağsız kavurduğunu, ama tuzladığını ve ekmeksiz yediğini, 


çünkü çok yoksul olduğu için yağ ve ekmekleri olmadığını belirtti. Franz 
Bratuscha, etin dana eti tadında olduğunu, açlığını giderdiğini, ama 
mahcubiyet duyduğu için ağız tadıyla yiyemediğini de sözlerine ekledi. 

Franz Bratuscha, kriminal deneyimler göz önünde tutularak özellikle, 
suçluların şayet suçsuz bir kız çocuğunun etini yerlerse, hesap vermek 
zorunda kalmadan istedikleri her şeyi yapabileceklerine, öldürdükleri bir 
çocuğun etini yedikten sonra yakalanmadan hırsızlık yapabileceklerine, 
böylece işledikleri suçlar üzerine kafa yormayacaklarına ve rahat 
bırakılacaklarına dair bir şey duyup duymadığı ya da okuyup okumadığı 
konusunda sorguya çekildi. Ayrıca suçluların aşağıdaki batıl inançlara biat 
ettiklerini bilip bilmediği de soruldu: 

1. Beyin ve ilik yenmesi durumunda, yenilenin gücü yiyene geçer, 

2. Kalp, ciğer ve yağın yenmesi uçabilmek, görünmez olmak vs. gibi 
doğaüstü yetenekler kazandırır, 

3. Kızartılmış insan eti yemek, birini düşmanlarının ve resmi mercilerin 
takibinden korur. 

Franz Bratuscha'nın bütün bu sayılanlar hakkında hiçbir bilgisi yoktu 
ve tüm sorulara verdiği tek bir cevap vardı: 

“Çok aç olmamdan başka hiçbir şey düşünmedim.” Bu cevap, 
Andrees'in “insan eti yemenin, açlıktan kaynaklanan genel bir çocukluk 
hastalığı olduğu” fikrinin hayret verici bir tasdikidir. 

Suça iştirak etmekten üç yıl ağır hapis cezasına çarptırılan Franz 
Bratuscha'nın eşi, başta inkâr etmesine rağmen, günah çıkararak eşinin bütün 
sorumluluğu taşıdığını onayladı. Ama onun kızın etini yediğini görmediğini 
iddia etti.” 

Savcının anlattıkları burada bitiyor. 

Sonraları Bratuscha'nın bir “hatırlama yanılsamasına” kurban gittiği 
söylendi. Şöyle ki 1903 yılında bir kadın hırsızlık yaparken yakalandı ve 
Bratuscha”nın güya yenmiş olan kızı olduğunu iddia etti. Kadın, Kraniska”nın 
Krsko bölge mahkemesince tutuklanmıştı ve o zamanlar DNA kontrolü 
sonucu kimliğinin tespit edilmesi olanaksız olduğundan, gerçekten de 
Bratuscha serbest bırakıldı. Önce ölüm hücresine konmuştu, daha sonra 
cezası müebbet hapse çevrildi ve en sonunda da beraat etti. Mahkemeye 
neden yalan ifade verdiği sorusuna Bratuscha şu cevabı verdi: “Erkek adam 
sözünde durur, diye düşündüm. Bu yüzden de jandarmanın baskısı sonucu 
kabul ettiğim itiraflarımı geri almadım.” 


Bana öyle geliyor ki, bir babanın kızını yemiş olabileceği kabul 
edilmek istenmedi ve bir insanın böylesine canavarca davranabileceğinin 
kavranması yerine Bratuscha”nın özgür bırakılması tercih edildi. 


İlaç olarak insan (1911) 

Genç köylü Franz Putz, 1911 yılının soğuk ve karanlık bir şubat 
akşamında Pöllau”da (Graz yakınlarında bir köy) eczaneye ilaç satın almaya 
gitti. Kapıyı, eczacı Franz Kobernauer açtı. Köyde elektrik olmadığı için, 
Kobernauer elinde bir şamdan tutuyordu. Franz Putz'a ilacı verdikten sonra, 
kapıya kadar Putz'a eşlik ettiği sırada yanlışlıkla ona çarptı. Keşke çarp- 
masaydı! Genç köylü, eczacının kendisini öldürmek istediğini düşündü ve 
korkuya kapılarak tabanları yağladı. Korku sonucu bir “sinir şoku” yaşadığı 
doktor muayenesiyle tespit edildi ve bunun sonucunda günlerce yatakta 
yatmak zorunda kaldı. Birkaç gün içinde bütün yöre halkı, eczacı 
Kobernauer”in delikanlıyı öldürmek istemiş olduğundan emindi. 

Olayın gelişiminin tuhaflık arz etmesi, koşulların bunu sağlamasıyla 
ilgiliydi, zira kırsal bir bölge olan Oststelermark”ta bir eczacının, 
kurbanlarından ilaç imal etmek için her yıl “en azından” bir erkek ve bir 
kadını öldürdüğü inancı genel olarak yaygındı. 

Bundan dolayı da insanlar, Franz Putz olayında sakinleşmeye 
yanaşmadılar. Eczaneyi boykot ettiler ve Franz Kobernauer, “haftalar 
boyunca bir tek Kronluk satış” bile yapamadı. Kobernauer, tamamen iflas 
etmemek ve ticari itibarını tekrar kazanmak için, genç köylüyü mahkemeye 
verdi. 

Fakat Franz Putz pes etmedi. Sadece söz konusu akşam değil, daha 
önce de Kobernauer onu zaten öldürmek istemişti. Genç köylü, hakareti geri 
almak bir yana, üstüne üstlük yeni suçlamalara giriştiği için, iki haftalık hapis 
cezasına çarptırıldı. İçerdeyken de iddiasından vazgeçmedi. Köyün papazı 
bile olayı ciddiye almak durumunda kaldı. Bazı eczacıların insan 
öldürdüklerini o da duymuştu. Bu sebepten dolayı, kendisinden rica 
edilmesine rağmen, kilisede verdiği vaazlarda batıl inancın saçmalığı üzerine 
konuşmaktan imtina etti ve bu mevzuda geri durmayı yeğledi. 

O yıllarda, mesela Aydınlanmadan nasibini tamamen almış olan 
Dresden”deki bir büyük hastanenin eczanesine bir göz atıldığında, uçak ve 
zeplinlerin uçtuğu, Roald Amundsen”in Güney Kutbu'na ulaştığı, Titanic”in 
battığı ve Alfred Wegener'in kıtaların yer değiştirmesi üzerine yazdığı bir 


çağda, eczacıların insan öldürdüğü inancının 1912'lerde halk arasında kabul 
görmesinin o kadar da şaşırtıcı olmadığı anlaşılır. Dresden”de 1912'de sara 
hastalığına karşı, belirli on iki gecede avlanmış olması şart olan ve kavrulmuş 
saksağanlardan üretilen bir toz kullanılırdı. 

“Bir kez düşünün - Dresden'de, “aydınlanmış Saksonyalılar”, üstüne 
üstlük bir de büyük bir devlet hastanesindel” diye ürpererek yazıyordu Hans 
Gross, aslında kasavete alışık olan Archivs für Kriminal-Anthropologie und 
Kriminalistik'in yayıncısı. Yine de: “Bu tür şeylere inanmak mümkün 
değildi, ama eczacı şehirde ve yörede ürünü için pazar bulmak zorundaydı.” 


Ölü yiyici Muchin (1922) 

Aşağıdaki olay, izaha gerek duymayacak kadar açıktır. Olaya ilişkin 
rapor, okuma yazması olmayan Petr Kapitanovic'in 12 Ocak 1922 tarihinde 
ifadesini alan sorgu yargıcı Balter'in kaleminden çıkmadır. Olayda tipik olan, 
soğuk ve açlığın yol açtığı Wendigolaşmadır. 

“Ben, Petr Kapitanovic Muchin, elli altı yaşındayım ve aslen Samara 
vilayeti, Uezd Busuluk, Volost Efimovka”dan geliyorum. Ailem beş kişiden 
oluşur. Ben, eşim ve üç çocuğum. Paskalya yortusundan bu yana ekmek yüzü 
görmedik. Önce ot ile at, köpek ve kedi eti yedik, ayrıca kemik toplayıp 
öğüttük. 

Bizim yörede ve köyde sokakla ya da köy samanlığında ki yığınların 
üzerinde bir sürü ceset vardır. Ben, Muchin, akşam samanlığa sokuldum ve 
yedi yaş civarlarındaki bir erkek çocuğunun cesedini aldım. Bizim köyden 
bazılarının insan eti yedikleri daha önce kulağıma gelmişti. Cesedi kızakla 
eve getirdim. Baltayla küçük parçalara ayırdım ve akşam kaynattık. 

Ondan sonra çocukları, Natalya (16 yaşında), Fedor (12 yaşında) ve 
Afanaskij (7 yaşında) uyandırdık ve hep birlikte yedik. O gece ve ertesi gün 
tüm cesedi yedik, öyle ki geriye sadece kemikleri kaldı. 

Köy Sovyet”inden bir adam evimize geldi ve bana insan eti yediğimizin 
doğru olup olmadığını sordu. Ben, doğru olduğunu söyledim. Beni Sovyet”e 
getirdiler. Eşim Aleksandra Charitonovna'yı neden getirmediklerini 
bilmiyorum, çünkü o da bizimle birlikte yedi. 

Köyde birçok insan, insan eti yiyor, ama bunu gizliyorlar. Köyde bazı 
aşevleri var. Orada sadece küçük çocuklara yemek verilir. Her evden bir 
çocuğa, aşevinde yemek hakkı var. Benim küçük iki çocuğum aşevinden 
beslenir. Her çocuğa 250 gram ekmek ve bir tas çorbadan başka bir şey 


verilmez. 

Köyde herkes mecalsiz ve çalışamayacak durumdadır. Bütün köyde 
sekiz yüz çiftlik için sadece on adet at kaldı. Eskiden, yani geçen sene 
ilkbaharda köyde yaklaşık iki yüz elli tane at mevcuttu. 

Etin tadının nasıl olduğunu hatırlamamız mümkün değil, çünkü insan 
etini yediğimizde bilinç olarak zayıf durumdaydık. Köyde, etini yemek için 
hiç kimse öldürülmedi. Bizde zaten yeteri kadar insan cesedi olur, hiçbir 
zaman birini öldürmeyi aklımızdan geçirmedik. 

Söyleyeceklerim bundan ibarettir, ifadem yüzüme karşı okundu. 
Söylediklerimin aynen yazıldığını tasdik ediyorum.” 


Uçak düşmesi sonrası yamyamlık (1972) 

Tam da 13 Ekim 1972 Cuma günü bir Fairchild F-227 Montevideo”dan 
(Uruguay) havalandı. Uçağın elli iki koltuğu vardı, “Old Christians” adındaki 
rugby takımı, uçağı komple Uruguay ordusundan kiraladığı için, yirmi beş 
akraba ve arkadaş da uçağa alındı. Uçakta toplam kırk beş yolcu vardı. 

Hava durumu kötüydü, ama Mendoza'da (Arjantin) zorunlu olarak 
yapılan inişten sonra genç sporcular, tekrar uçmaları için iki pilota ısrar 
ettiler. Pilotlar, ya sporculara kandı ya da uçuşu sağ salim yapabileceklerine 
inandı. Askeri uçak, uzun süre Arjantin'de kalamayacağı için her halükarda 
tekrar uçmaları gerekiyordu. Ama cevaplanması gereken soru, tekrar 
Uruguay - güneşli hava - yoksa dostluk maçı için Ant Dağları üzerinden 
Santiago de Chile -fırtına- istikametine doğru mu uçacaklardı? Nihayetinde 
öğleden sonra saat üç sıralarında ikinci seçenekte karar kılındı. 

Kararın makul olmadığı sonradan belli oldu. Feci olan sadece 
dağlardaki hava durumu değildi; öğleden sonra yerden yükselen ve güneşin 
ısıttığı hava, kayalar boyunca buz gibi bir ortamla bir araya geldi. Böylece 
ortaya çıkan hava karışımı, küçük Fairchild uçağı için muazzam türbülanslar 
anlamına geliyordu. Uçak, yaklaşık 3500 metre yükseklikteyken bir dağa 
çarptı. 

Bir dizi tesadüfler sonucu uçaktaki yolculardan otuz iki tanesi hayatta 
kaldı: Gerçi uçak birçok parçaya bölünmüştü, ama yolcu kabini aynı eğime 
sahip bir yüzeyin üzerine düştü. Bundan başka çok kalın olan kar yüzeyi -Ant 
Dağları'nda kar kalınlığı onlarca metreyi bulabilir- saatte 300 kilometreden 
fazla bir hızla gerçekleşen çarpmanın etkisini azaltmıştı. Yolcu kabini, bir 
süre kaydıktan sonra ezilmiş durumda olan pilot kabiniyle birlikte durdu. 


Pilot kabinindeki yükseklikölçer, kazadan sonra artık çalışmadığı için, 
üç kilometreden fazla olan yüksekliği iki kilometre olarak gösteriyordu. 
Zaten doğruyu gösterse bile bunun kurtulan gruba bir faydası yoktu. Hepsi 
sıcak düzlüklerde yaşamaya alışkınlardı ve dağlara yabancıydılar. 
Kurtulanlar, on gün sonra kısa süre için açtıkları bir radyodan arama 
çalışmalarına Ant Dağları”nın zorlu konumu dolayısıyla ümit kesildiği için 
son verildiğini öğrendiler. Uçak o kadar küçüktü ki, havadan görülmesi 
neredeyse imkânsızdı. Buz gibi soğukta, yemeksiz, korunaksız ve yeterli 
kalınlıkta elbisesiz geçirdikleri on günden sonra, gerçekten kurtulacaklarına 
dair umutları artık kaybolmuştu. En son uçağın üzerine bir çığ düşmüştü ve 
bu olaydan sonra uçağın artık havadan görülmesi iyice olanaksız hale 
gelmişti. Buz gibi soğukta geçirdikleri ilk haftada, kurtulanlardan beş kişi 
daha aldıkları yaralardan öldüler. Böylece uçağın etrafında yatan ceset sayısı 
on sekize ulaştı. 

Kazayı küçük sıyrıklarla atlatanlar için başta her şey o denli kötü 
görünmüyordu. Gerçi yüksek rakımda olmaları dolayısıyla vücutlarının su 
ihtiyacı artmıştı, ama uçaktan kopardıkları alüminyum parçalarından 
yaptıkları tavalara koydukları karı güneşte eriterek elde ettikleri su sayesinde 
kimse susuzluk çekmek zorunda kalmadı. Uçağın enkazına sığındıkları için, 
soğuğa karşı iyi kötü korunabiliyorlardı. Birazcık ısınabilmek için, 
üzerlerindeki bütün kağıt parayı -yaklaşık 7500 Dolar- yaktılar. Biraz 
çikolata, birkaç paket ceviz ve uçağın düşmesi sırasında kırılmayan birkaç 
şişe alkollü içkiden başka yanlarında hiçbir yiyecek yoktu. 

Altıncı günden itibaren açlık, dayanılmayacak sınıra geldi. Rugby 
takımının oyuncularından Fernando (“Nando”) Seler Parrado, 2006 yılında 
şunları söylüyordu: “Yiyecek bulmak için her şeyi yapabilirdik. Bizi harekete 
geçiren güdü, iştah ve öğle açlığı değildi. Eğer beyin, gerçek açlığı ve 
vücudun rezervlerinin tükenmekte olduğunu ciddi olarak fark ederse, tehlike 
anında kaçan bir hayvanın salgıladığı gibi adrenalin salgılar. Bizi de böyle bir 
ölüm korkusu sarmıştı. 

Dağlarda yiyebileceğimiz hiçbir şey bulmamız mümkün değildi -ne 
kuş, ne böcek, bir ot sapı bile yoktu. Çölde ya da açık denizde bile yiyecek 
bir şey bulma şansımız olurdu. 

Yolcu kabinini, küçük bir parça bile olsa yiyecek bulma umuduyla 
defalarca arayıp taradık, hatta seyahat çantalarından kopardığımız deri 
parçalarını bile yemeyi denedik. Koltukları bile didik didik ettik, ama 


yenilebilecek hasırla değil, yenilmesi mümkün olmayan polyester materyalle 
doldurulmuşlardı. 

Ne polyester ne uçağın alüminyum parçalarını ne de plastik çöp ya da 
taş yememiz mümkün olmadığına göre, geriye beslenme maddesi olarak 
sadece elbiselerimiz kalıyordu. Ama bunu yapamazdık, çünkü o zaman da 
soğuktan donup ölürdük. 

Takıntılı bir halde yenebilecek herhangi bir şey aradığım zaman 
süresince çevremizde bulunan yenebilecek yegâne nesneyi algılayamamamı 
oldukça tuhaf bulduğumu söylemeliyim. İnsan bazen kalın kafalı oluyor. 

Nihayet zihinsel olarak o kritik sınırı, ilkel bir güdüyle aştım. Kuşluk 
vaktiydi, parçalanmış uçağın yolcu kabininde uzanmış yatıyorduk. 
Bakışlarım, yanımdakinin bacağında iyileşmeye başlayan yaraya takıldı. 
Yaranın iç kısmı, ıslak ve çiğ görünüyordu, kenarı kabuk bağlamıştı. 
Gözlerimi yaranın kabuğundan bir türlü alamadım ve burnumda kanın enfes 
kokusunu hissettim. İştahım kabardı. Gözlerimi yaradan ayırdığımda, 
diğerlerinin de yaraya baktıklarını fark ettim. İnsan etiyle beslenmemiz 
gerektiği sonucuna içgüdüsel olarak varmıştık. 

İçimizdeki bu duvar bir kere yıkılmıştı ve geri dönüş artık olanaksızdı. 
O andan itibaren aklım artık sık sık karın altında yatan cesetlere kayıyordu. 
Hayatta kalmamız için tek şansımız onlardı.” 

Yeni besin kaynağını kullanmaya, uçağın düşmesinden on gün sonra 
karar verdiler. Aralarında bazıları, bu olanaktan faydalanmayı sonuna dek 
reddettiler ve bir süre sonra da öldüler. Nando Parrado, bu “besin kaynağını 
hor görenlerden” değildi: “Gerçi et, açlığımı gidermedi, ama vücudumun 
şimdi artık ölmeyecek kadar yeterli proteine sahip olması beni rahatlattı. İlk 
“öğün”den sonra içimde umut yeşerdi.” 

Grup, daha sonra eti yenir hale getirmede ileri adımlar attı. Ocak 
yokluğundan eti pişirmeleri mümkün olmadığı için, yemek nöbeti olanlar 
ceset kaslarını küçük parçalara ayırarak güneşte kurutuyordu. 

“Zamanla en azından benim için insan eti yemenin daha kolaylaştığını 
söyleyebilirim. İstisnai durumlarda bir ateş yakma olanağımız olunca, etin 
tadı çok daha iyi oluyordu” diye anlatıyor Parrado. 

Kaslı et stokunun çabuk bitmemesi için, böbrek, ciğer ve kalpleri de 
yemeye başladık. Organların besin değeri yüksekti. Kulağa korkunç gelse de, 
arkadaşlarımızı ve grup üyelerini kurbanlık hayvanlar gibi kesmeyi 
yadırgayan neredeyse artık kimse yoktu.” 


Sonradan bulduğumuz bir ekmek ve iki şişe romu saymazsak, sadece 
insan eliyle uçak kazasından kurtulanların on altısı hayatta kaldı. 

“Son dönemde mönüyü genişletmek zorunda kaldık. Organ ve et 
tükendiğinden, içindeki beyni yiyebilmek için ölülerin kafataslarını kırmak 
zorunda kaldık. Daha sonraları içimizden bazıları, daha önce ağızlarına 
alamadıkları dokuları da -örneğin akciğer, el, ayak ve kalplerde pıhtılaşan 
kan- yemeye başladılar.” 

Uçağın düşmesinden altmış bir gün sonra Parrado, başka birisiyle 
birlikte yardım bulmak için yola çıktı. Vadi istikametine doğru on günlük 
zorlu ve teçhizat açısından imkânsız bir yürüyüşten sonra (Mount Seler'i ilk 
defa tırmanmak da dahil olmak üzere) bir köylüye rastladılar. Köylü, atla on 
saatlik bir yolculuktan sonra polise haber verdi ve böylece kurtarma 
operasyonu başladı. 

Parrado, daha sonraki hayatında amatör yarış arabası sürücüsü oldu. 
Bugün iki kız babası olan Parrado, başarılı dört firmanın genel müdürlüğünü 
yapmaktadır. 

“Döndükten sonra ebeveynlerimiz, terapi yapmamız gerektiği 
düşüncesindeydiler, ama hayatta kalanlar grup olarak terapi yapmayı 
reddettiler. Bugün bile insanlar, yaşananların üzerimdeki psikolojik 
tesirlerinin ne olduğunu bana soruyorlar. Kâbus görüp görmediğimi, kötü 
anılarımın olup olmadığını ya da suçluluk duyup duymadığımı. Hayır, 
hiçbiri. Felaketten sonra, suçluluk ve acı duymadığım mutlu bir hayat 
sürdüm” diye konuşuyor Parrado. 


“Patient” X” - paranoyak bir yamyam (1979) 

“Patient X'in doğduğu yıl olan 1940”ta Fransa'nın Mayenne bölgesinde 
hâlâ cadıların varlığına inanılırdı. Doktor raporunda isimsiz olarak 
kaydedilen Patient, çocuklarını sıkı bir disiplinle yetiştiren katı bir ailede 
büyüdü. Hiç kimse, sıkça yaşadığı duygusal patlamalar dışında daha sonraları 
yamyam olacak X'in tuhaf herhangi bir davranışına tanık olmadı. 

1965 yılında, takip edilme hissi ve kişilik bölünmesi hastalığına sahip 
bir kadınla evlendi ve iki çocuk yaptı. Çift, birlikte bir komşu kadını 
öldürmeye kalkıştılar. Haklarında dava açıldı, fakat mahkeme ikisini de delil 
yetersizliğinden dolayı beraat ettirmek zorunda kaldı. Patient X, otuz beş 
yaşına geldiğinde artık açık bir şekilde psikozluydu. X, vaaz vermek için 


dünyayı dolaşmaya başladı. 

1978'de yine bir komşusunu -bu kez tek başına- öldürmeye kalktı ve 
hapis cezasına çarptırıldı. Patient X, bir yıl sonra eşini suda boğarak öldürdü; 
bundan kısa süre sonra dokuz yaşında bir kız çocuğuna tecavüz etme ve 
kanını içme girişiminde bulundu. Fakat çocuğun annesi son anda gelince, fail 
kaçmak zorunda kaldı. 

Daha aynı gün, kendilerini yabayla yüreklice savunmalarına rağmen 
köylü bir karıkocayı öldürdü. 

Cinayetten sonra fail tutuklandı ve suç serisi böylece son buldu. Patient 
X, psikiyatristlerini şu sözlerle şaşırttı: “Tanrı, bana insanları öldürmem için 
emir verdi. İşlediğim fiillerle kötülük yapmış olsam da, onun etini yedim ve 
kanını içtim. Böylece tanrının şu emrini yerine getirdim: “Bu, benim bedenim 
ve kanımdır. Kim ondan yer ve içerse yaşayacaktır. Bu yüzden hepiniz ondan 
alın ve yiyin (için).”” 

Dinsel karakter taşıyan yamyam ve vampir hezeyanlarını bir yana 
bırakırsak, Patient X tamamen sağlıklıydı ve beyin fonksiyonlarının 
ölçümünde de göze çarpan bir şeye rastlanmadı. Delüzyonel bir çarpıtmaya 
uğratmış olsa da, İsa'dan yaptığı alıntı doğrudur. Hıristiyan ayini sırasında 
gerçekten de şarap ve ekmek, İsa'nın “kanı ve bedeni” imiş gibi dağıtılır, 
yenir ve içilir. Bu yüzden, şarabın transformasyonu anlamında şunlar denir: 
“Bu, sizin ve herkesin günahlarının affedilmesi için dökülen kanımdır. 
Herkes alsın ve içsin.” 

İncil'de vampir yamyamın sözlerine yakın duran yerler vardır. 
Yuhanna İncilinde (6,56-58) şunlar yazar: “Bedenimi yiyip kanımı içen 
bende yaşar, ben de onda. Baba beni gönderdiği ve ben Baba”nın sayesinde 
yaşadığım gibi, bedenimi yiyen de benim sayemde yaşayacak. İşte gökten 
inmiş olan ekmek budur... Bu ekmeği yiyen sonsuza dek yaşar.” 

“Beden ve kanın” sembolik transformasyonunu anlamayan kişi, ruhani 
olarak söyleneni harfi harfine yerine getiren kötü niyetli biridir. 


Güya köpek eti (1997) 

Burada anlatılan diğer olayları tanımazsak, aşağıdaki olayı 
okuduğumuzda bunun Kuzey Kore”deki diktatörlüğe karşı bir propaganda 
hikâyesi diye düşünebiliriz. Brüksel” deki Human Rights Without Frontiers 
örgütü, 2001 Mart aynıda Seul”e kaçan bir kadının anlattığı aşağıdaki 
inandırıcı olayı kamuoyuna açıkladı. 


Wundok bölgesinin Obongni kasabasında çok sayıda çocuk 
kaybolmuştu. Bir lokanta sahibi, çok sayıda aç çocuğun toplandığı pazar 
yerine giderek, çocuklara kendisiyle gelirlerse onlara yemek vermeyi teklif 
etti. Kadının torunları da bu çocukların arasında bulunuyorlardı. 

Çocuklardan biri, eve girmedi ve evin önünde durarak arkadaşlarını 
bekledi, ama çocuklardan hiçbiri tekrar dışarı çıkmadı. Çocuk, koşa koşa 
polise giderek haber verdi. Polis, evin etrafını kuşatarak gizlice izlemeye 
başladı. Ev sahibi dışarı çıktığında, elinde parmak ve kafa parçalarıyla dolu 
bir kova vardı. Polis, evde başka ceset parçaları da buldu. Adam, muhtemelen 
çocukların etini yalnız kendisi yememiş, restoranında dog noodie -köpek etli 
makama, yörenin alışıldık yemeklerinden biri- olarak da müşterilere 
sunmuştu. Adam, daha sonra idam edildi. 


Manastırda yamyamlık (1997) 

İngiliz bir gazeteci, Güney Tayland'ın büyük şehirlerinden Nakon Sri 
Thammarat yakınlarındaki Budist manastırı Wat Thong'un yakınında bir 
yamyamlık olayını gözlemleyip fotoğraflarını çekti. Olay, sembolik olarak 
düşünülmüşse de gazetecinin hayret içinde kaldığı gibi harfiyen uygulandı. 

Gazetecinin 1997 yılında manastıra gelmesinden iki gün önce 
manastırın yöneticisi kadın, yetmiş üç yaşında ölmüştü. Rahip ve rahibeler - 
karma bir manastırdı- yakındaki köye götürmeden önce şeflerinin ölüsünü 
manastırda tabuta koydular. Ölüyü, köyün pazar yerinde önce limon otu ve 
Tayland'da sevilen diğer baharat ve otlarla dikkatlice kaynattıktan sonra, 
tuğla ve sacdan teşekkül bir fırının üzerine koyup kızarttılar. 

Kızartılan ölünün etini önce rahip ve rahibeler yedikten sonra, geri 
kalanı misafir ve köylüler tarafından yenildi. Kazandaki et suyu da aynı 
şekilde paylaşıldı. Manastır sakinleri için muska yapılmak üzere akabinde 
ölünün kafatası parçalara bölündü. 

Bu yamyamca tutum, baş rahibenin gücünü ve bilgeliğini imkânlar 
dahilinde doğrudan başkalarına aktarma düşüncesinden kaynaklanıyordu. 
“Manastır sakinleri, ölen yöneticilerinin azize olduğundan neredeyse emindi. 
En son kemikleri parçalayıp onlardan muska yaptılar. Böylece ölünün gücü, 
sevgisi ve bilgeliğinin kendilerine geçeceğine inanıyorlardı.” 

Tamamen sembolik bir form olarak yemek ve tapmak eylemleri bütün 
Hıristiyanlara aşinadır. Kemikler başta olmak üzere andaçlar, bütün Katolik 
kiliselerde (ama mihraba gömülü şekilde) mevcuttur. Şarap ve ekmek de 


cemaate İsa'nın “kanı ve bedeni” niyetine dağıtılır. Bunun yanında Katolik ve 
Protestanlar arasında, transformasyonun gerçekten meydana gelip gelmediği 
ya da söz konusu olanın sadece İsa'nın yakınında olma ve mevcudiyetini 
hissetme olup olmadığı ve gerçeklikte “dönüşen” bir şeyin olup olmadığı 
konusunda büyük bir tartışma devam etmektedir. 

Her neyse -İngiliz gazetecinin resimlerle birlikte haberi 
yayımlamasından sonra Tayland'da yapılan soruşturma üzerine manastırın 
yeni yöneticisi tutuklandı ve manastır kapatıldı. Sadece ölen kadın 
yöneticinin değil, cemaatin başka üyelerinin de öldükten sonra yenildikleri 
ortaya çıktı. 

Bu dinsel fiil, o zamandan bu yana artık vuku bulmamaktadır-en 
azından aleni olarak. Tayland hükümeti, yasağın yanı sıra, insanlara niçin 
hemcinslerini yememeleri gerektiğini açıklamak için bir de bilgilendirme 
programı yürürlüğe koydu. 


Yaşam tarzı olarak yamyamlık (bugün) 

En son bahsedeceğimiz yamyam, şimdiki zamanda kendi türünün en 
cool temsilcisi özelliğini taşıyor. İsmi Nico Claux, internette listesinde iki 
binin üzerinde arkadaşı olan bir Myspace profiline sahip ve orada güncel 
parti fotoğraflarını sergiliyor ve eBay”de kendi yaptığı portrelerden oluşan bir 
duvar takvimi satıyor. Yirmi Dolara satılan takvimdeki resimler biraz 
anormallik arz ediyor, zira bunlar sadece seri katillerin portreleri olma 
özelliğini taşıyor Yaptığı portreler o denli çok satıyor ki (300 Dolar 
civarında) yeni baskılar yapılıyor ve yeni resim serileri hazırlanıyor. 

Kriminal literatürü karıştırdığı sürece Claux'un takvim motifleri 
açısından sıkıntı çekeceğini söylemek doğru olmaz. Portre olarak 
kullanabileceği en azından daha elli örneğin bulunduğunu belirtmek gerekir 

1972 doğumlu Nico Claux'nun popüler kültür karakteri olarak ortaya 
çıkışı, yaşlı Issei Sagawa'nın 2005 yılında “Kamuoyu beni yamyamların kralı 
olarak seçti. Bunu hak ediyorum, çünkü dünyaya hep insan yemiş olan 
birisinin gözleriyle bakacağım” demesine rağmen, artık modası geçmiş olan 
Bay Sagawa karşısında açık bir avantaj sağlıyor. 

Fakat yamyamların yeni kralı olarak Claux, Sagawa'dan daha da ileri 
gidiyor 2002 yılında Poissy cezaevinden salıverildikten sonra kendisiyle 
yapılan röportajlarda bu genç Fransız, neşeli ve kayıtsız bir profil çiziyordu: 
En sevdiği silah sivri tornavidaydı, en sevdiği yemek çiğ et, en sevdiği içecek 


kan (şayet çok akışkansa külle karıştırmayı tercih ederdi) ve en sevdiği kadın 
ölü ve uzun saçlı olan kadındı. 

Ya hayranları? Claux, e-mail”lerine cevap verirse ya da onlara yaptığı 
bir portreyi satma şerefini bahşederse yerlere kadar eğilerek ona teşekkür 
ediyorlar. 

Kısacası yamyam, suçluluk duygusundan çok uzakta. Neden mezara 
tecavüz ve yamyamlıktan başka -yardımcı eleman olarak çalıştığı St. Joseph 
Hastanesi'nin otopsi kısmından insan eti çalmıştı- bir de 1994 yılı Ekim 
ayında bir insanı öldürdüğü sorulduğunda, bugün bile hâlâ küstah ve yaramaz 
bir delikanlı gibi cevap veriyor: 

“Niye yaptığımı şimdi ben de bilmiyorum. Kafam karmakarışıktı. Her 
halükârda çok zevk aldım. O zaman polis, olay yeri tutanağına evime “ağır bir 
çürük kokusunun” hâkim olduğunu yazmıştı. Bu doğruydu, çünkü ceset 
parçalarını yazın toplamıştım. Yerde dişler vardı, kemikleri tavana asmıştım. 
Aşırı sıcaklardan dolayı evde çok sinek de vardı. Müthiş bir şeydi!” 

Claux'nun hobileri de düşüncelerine uygun ve tahmin edilebilirdir: 
satanizm, şeytanı büyü, suç mahallinde çekilmiş fotoğraflar, yamyamlık, eski 
işkence aletleri, şeytani dövmeler ve - ağırlık kaldırmak. Sürekli spor yapan 
yamyam Claux, cezaevinde resimli bir yemek pişirme talimatnamesi yazdı. 
Buraya sadece metni alıyoruz: 

“İnsan yemek isteyen, ölünün katılığı geçene kadar beklemelidir (ama 
bu süre ölüm anından itibaren kırk sekiz saati geçmemelidir). En sevdiğim 
kas, baldır kaslarıdır - onlara dört yıldız veriyorum. Üç yıldızı kalça kasları 
ve uyluğa veriyorum, iki yıldız ise sırt kaslarına gidiyor. 

Diğer bütün kaslar, ya çok az ya da çok yağlıdır, hele özellikle göğüs - 
onlardan hiç söz etmek istemem. 

Baharat sosu kullanmanızı kesinlikle önermem, aksi takdirde etin ve 
kanın doğal tadını mahvedersiniz. İnsan eti, tanrının bir lütfudur! Yazıklar 
olsun o harika tadı baharatla mahvedene! Ekstra hiçbir şey katmamanızı 
öğütlerim, ne ketçap ne de başka bir şey -sadece plazma ve protein. 


Sözde vampir cürümleri 

Yamyamlar ve başka katiller kan döktüklerinde, gazetelerde sıkça 
bunun bir “vampir” cürümü olduğu yazılır. Ama bu, ya yanlış anlamadan ya 
da efekt hilesinden kaynaklanır, çünkü genelde cürüm sırasında yamyamlık 
olarak adlandırılabilecek hiçbir şey meydana gelmemiştir: ne kazıklama ne 


kan içme, ne hastalanan akrabalar ne de kefenin ölü tarafından yenilmesi söz 
konusudur. Ama “vampir” sözcüğü işe heyecan katıyor ya! 

Buna rağmen az ya da çok vampir mitosunu çağrıştıran kanlı olayların 
meydana geldiğini de söylemek gerekir. Gerçi bu olayların failleri, genellikle 
akli dengesi yerinde olmayan ve vampirler hakkında bilgi sahibi olmayan 
kimselerdi, ama işledikleri korkunç cinayetler, neden bazılarının vampirlerin 
sadece film fantezileri olmadığını, insanların da aramızda vampir olarak 
yaşadığını düşündüklerini en azından açıklar. 

Özellikle bir arkadaşlarını “satanik” öğeler eşliğinde öldüren Daniel ve 
Manuella Ruda olayı, bu anlamda Almanya'da popüler oldu. Fakat failler 
cezaevine değil sinir uzmanı doktorların “oldukça tuhaf fikirlere” sahip 
olduklarını tespit etmeleri üzerine psikiyatriye yollandılar. İşledikleri fiil 
gazetecileri de öyle çok şoka uğratmamıştı. Gazeteciler bilakis kendilerini 
mahkeme salonunda “üçüncü sınıf bir Hollywood senaryo yazarının sinik ve 
zevksiz fantezilerine” maruz kalmış gibi hissettiler. Şeytanın insanlık 
üzerindeki tesiri hakkında söylenecekler bu kadar. 

Aslında çok daha ilginç bir olay, kamuoyunun ilgisini çekmedi. Bu 
cinayet, basında öne çıkarılmak için gereken her şeye sahipti: Kan, gözyaşı, 
seks ve sözüm ona dört vampir. Ama Ruda çiftinin cinayetinden farklı olarak, 
failleri (hepsi de genç kızlardı) harekete geçirenin ne olduğu açık ve netti. Bu 
da şeytanın korkulan tesirinin olmadığını ortaya koyunca, olaydan geriye 
kalan heder olan dört hayat oldu. Bu olay, kötülüğün muhtemel çehresinin 
arkasında yatana derin bir bakış imkânı sunduğu için, Tracey Wigginton ve 
kız arkadaşlarının olayından ilk “vampir” hadisesi olarak bahsetmek 
istiyorum. 


Tracey Wigginton: Dolunayda dört kız arkadaş (1989) 

Avustralya'nın Brisbane şehri 1980'lerde giderek büyüyen bir şehir 
olmasına rağmen, dünyanın diğer uçundaydı, yani coğrafik olarak 
Avustralya'nın en doğusunda bulunuyordu. İnternet daha yoktu, AİDS ise bir 
rivayetten ibaretti. En yakın büyük şehirler Sydney ve Mackey'e gitmek için 
en azından beş saat süren bir otomobil yolculuğunu göze almak gerekiyordu. 
Heyecanlı bir şeyler yaşamak için, yaratıcılığınızı kullanmanız şarttı. 

1989 yılının bir Ekim akşamında Tracey Wigginton, diğer üç kızla ilk 
kez buluştu. Buluştukları yerin özelliği, kahve içip sohbet etmeyeceklerinin 
bir göstergesiydi: Buluşmak için randevulaştıkları Lewmors Club, bir 


eşcinsel barıydı. 

Her türden insan, bu barda bir araya geliyordu. Ne 1.80 boyu ve yüz 
kilodan fazla ağırlığıyla metal işçisi yirmi dört yaşındaki Tracey ne de kız 
arkadaşları barda göze çarpmadılar. Kızlardan birisinin ismi Kim idi ve 
tamamen siyah giyinmişti. Bir diğeriyse suskun bir tipti ve genellikle diğer 
kızları dinlemekle yetiniyordu. Dördüncüsü, yine yirmi dört yaşında olan ve 
mahalli intihar rekorunu elinde tutan Lisa Ptaschinski idi. Lisa, sadece son 
beş yılda seksen iki defa hastaneye kaldırılmıştı, çünkü eroin alma, jilet 
yutma ve yüzde yüz ölüm garantili başka metotlarla intihar etmek istemişti ya 
da eder gibi yapmıştı. Lisa her seferinde de kurtarılmıştı. 

Depresif Lisa ve Tracey ilk görüşte birbirlerini sempatik buldular ve bu 
gece çiçeğe duran aşklarının üzerine dolunayın doğmasının tesadüf 
olamayacağına karar verdiler. (Oysa bizim sonradan yaptığımız hesaplara 
göre, “gerçek” dolunay iki gün sonra çıkacaktı; M.B.) İkisi evin yolunu 
tuttular ve romantik bir gece geçirdiler. 

Tutkuyla sevişmeleri sırasında Tracey, yeni kız arkadaşına kanını 
içmek istediğini itiraf etti. Bu, hiç sorun değildi, zira Lisa eroin bağımlısı 
olarak kolda damarların nasıl bağlandığını biliyordu. Lisa, sonradan polise, 
kolunu bağladıktan sonra Tracey'in bileğini kestiğini ve kanını içtiğini 
anlatacaktı. Eğer bu doğruysa, eğer büyük bir damar kesilmişse kolun 
bağlanması durumunda bile ortalık muhtemelen kan gölüne dönmüştü. Ama 
o gece ne kadar kanın aktığı önemli değildi, dehşetin boyutları birkaç gün 
sonra iyice artacaktı. 


Şeytanın teklifi 

Sadece birkaç gün sonra dört kız arkadaş yine bir araya geldi, ama bu 
kez gotik kız Kim'in evindeydiler. Tracey, haftalık planı açıkladı: Şeytan, 
onu yok edici kimse olarak seçmişti. Şanına layık olmak için bir an evvel 
birim öldürmeli ve kanını içmeliydi. 

Diğer kızlar, hemen mesajı aldılar. Depresif Lisa ve suskun arkadaşı, 
Tracey'e yardım etmeye söz verdiler. Heteroseksüel hayat kadını kılığına 
girerek arabaya bir müşteri alacaklardı. Şeytani dörtlü, kurbanlarını uygun bir 
yere götürüp rahatlıkla öldüreceklerdi. 

Kriminologlar, bir plan ne kadar basitse o kadar başarı şansına sahip 
olduğunu bilirler. Kızların cinayet planı oldukça basit olduğu için de, 
başlangıç kısmı başarılı oldu. Dörtlü, cinayetten sonra cesedi nasıl ortadan 


kaldıracaklarını da düşünmüştü, ama iş hemen sarpa sarmaya başlamıştı: 
Ölüyü, mezarlığa götürecek ve hazır kazılmış bir mezara fırlatıp üzerine de 
biraz toprak atacaklardı. Böylece ertesi gün mezarın gerçek sahibi ölünün 
üzerine gömülecek ve ceset ortadan kaybolacaktı. Planın bu iyi düşünülmüş 
ve yaratıcı, ama bir o kadar da komplike kısmı suya düştü. 

Şanssızlıklar ardı ardına geldi. Dört arkadaş, 20 Ekim günü tekrar 
Lewmors Club'da buluşup şampanya ısmarladılar ve silahlarını 
karşılaştırdılar: İki tane kanatlı bıçağın -biri Kim”e, diğeri Tracey”e ait- yanı 
sıra, güzel “fahişeler” Lisa ve suskun arkadaşı. Vampir taklitçileri, gece 
yarısına biraz kala çakırkeyif halde harekete geçtiler. 

Kurbanları, tesadüfen oradan sarhoş halde sendeleyerek geçen Edward 
Baldock oldu. Baldock, köşe başındaki İskoç kulübünde dart oynadıktan 
sonra, Anglo-Amerikan kültüründe gelenek olan son kadehi içip kulüpten 
dışarı çıkmıştı. Kocası eve gelmeyince, sıkı uygulanan gece sokağa çıkma 
yasağını da göz önünde tutan eşi, onun başına bir şey geldiğini düşündü. 
Uyandığından kocasını yanında yatarken görmemişliği daha hiç olmamıştı. 
Bu yüzden sabah uyanınca hemen polisi aradı. Memurların kendisine 
söyledikleriyle sarsıldı: Kocasının cesedi, Brisbane nehrinin kenarında 
bulunmuştu. Birisi kocasının boynuna, neredeyse kopacak hale gelene kadar 
bıçak saplayıp durmuştu. 


Yol kesme 

O gece neler olmuştu? Eşi, Edward Baldock'un sadık bir koca 
olmadığını zaten biliyordu. Baldock, sendeleyerek bir sokak lambasının 
direğine tutunduğu sırada, iki amatör hayat kadını ona keyifli dakikalar 
yaşayıp yaşamak istemediğini sordu. O da olumlu yanıt verdi. Ama ikisiyle 
ilişkiye girmek istemediğini, sadece iri yarı Tracey'i istediğini söyledi. 
Tracey ile el ele tutuşarak orada bekleyen otomobile bindi. Arabadaki beş kişi 
şehrin beş kilometre batısındaki bir yat kulübüne gitti Orada arabadan indiler 
ve Tracey ile çiçeği burnunda âşık dart oyuncusu su kenarına indiler. 

Tracey, birkaç dakika sonra yardım istemek üzere kızların yanına geri 
döndü. Sarhoş ve cinsel olarak uyarılmış bir halde olmasına rağmen, Baldock 
şüphelenmeye başlamıştı. Kadınlar, neden özellikle onu seçmişlerdi? 
Herhalde parasını çarpmak için. Bunun üzerine cüzdanını pantolon cebinden 
çıkararak gizlice yat kulübünün kapılarından birinin arkasına attı. Bu sırada 
banka kartının yere düştüğünü sanarak, sözüm ona kartı aldı ve aceleyle 


ayakkabısının içine soktu. Daha sonra sahile indi ve soyundu. Bir tek 
çoraplarını çıkarmadı. 

Bu arada Tracey, depresif sevgilisi Lisa”yı yanına alarak geri geldi. 
İkisi arkadan gizlice çıplak olan adama yaklaştılar. Ama Lisa önce sarhoş 
adamı bıçaklayamadı. Bunun yerine adamın etrafında dolandı ve önünde diz 
çökerek onunla konuştu. Baldock, şaşkınlıkla Lisa'nın söz yağmuru sırasında 
cebinden çıkardığı bıçağa gözlenin dikince, genç kadın öldürme bariyerini 
aştı. 

Lisa, psikiyatriste daha sonra o anı şöyle anlatacaktı: “Baldock, ne 
yaptığımı sorunca, eh hiç, dedim ve bıçağı sapladım. Sonra bıçağı adamın 
vücudundan çektim ve boynuna boydan boya durmadan saplamaya devam 
ettim. Akabinde saçlarından yakalayarak kafasını arkaya doğru çektim ve 
boğazını mümkün olduğunca derin bir şekilde kestim. 

Daha yaşıyordu. Şimdi de arkadan bıçaklamaya başladım. Sinirlerini 
kesmek ya da en azından oradaki kemiklere isabet etmesi için bıçağı 
belkemigine soktum. İşim bittiğinde oturdum ve onun nasıl yavaş yavaş 
öldüğünü seyrettim.” 

Korkudan eli ayağı tutulan Tracey, o anda kendine geldi ve Lisa'yı olay 
yerinden uzaklaştırdı. Ondan sonra neler olup bittiğini ondan başkası 
bilmiyor. Tracey, arabada bekleyen diğer üç kadının yanına geldiğinde 
sırılsıklamdı ve ağzından kan kokusu geliyordu. Görünüşe bakılırsa şeytanın 
teklifini ciddiyetle yerine getirmiş ve ölü adamın kanını içmişti. 


Sağlam plan çürük çıkıyor 

Buraya kadar her şey yolunda gitmişti. Fakat planın ikinci kısmı -çok 
kurnazca görünen cesedi ortadan kaldırma- kaosla sonuçlandı. Dört fail, 
Baldock”un cesedini nehrin kenarında bırakıp önce Kim'in evine gitti. Kim 
daha sonra “Tracey, o gece üç farklı mönüyü mideye indirmiş gibi çok hoşnut 
görünüyordu” diye anlatacaktı. Ama bu hoşnut olma hali kısa sürecekti, zira 
Tracey banka kartını kaybetmişti. Satanik bir hadisede bu kadar aptalca bir 
hatanın olması ilginçti. Yoksa şeytan, bildiğimiz ikili oyununu oynayıp 
Tracey”i bir an önce yanına mı almak istemişti? 

Hanımefendiler hızla tekrar olay mahalline gittiler, lakin bütün arama 
taramalara rağmen banka kartını bulamadılar. Bunun nedeni inanılmaz 
olduğu kadar da basitti. Baldock, kendi kartını değil, karanlıkta aynı görünen 
Tracey'in kartını yerden almış ve ayakkabısının içme sokmuştu. Kurbanın 


hâlâ nehrin kıyısında düzgünce katlanmış duran elbiselerine ya da 
ayakkabılarına göz atma fikri akıllarına gelmedi. Neden gelsin ki? Ayrıca ne 
Tracey'in kartını ille de yat kulübünde düşüreceği ne de Baldock'un onu 
bulup ayakkabısının içine yerleştireceği ihtimali akıllarına gelmemişti. 
Gerçekten şeytanca bir tesadüf. 


Ertesi sabah 

Sabahleyin basın nehrin kıyısına ulaştığında, kuru kalabalık da seyre 
gelmişti. Meraklı seyircilerin çoğu, kan gölü karşısında dehşete düştü. 
Komiser Pat Glancy, banka kartını cesedin ayakkabısında bulduğu anda 
seyirci kalabalığının içindeki Tracey de korkudan dehşete düştü. 

Polis için gerisi artık çocuk oyuncağıydı, çünkü kartın üzerinde 
Tracey'in adı ve soyadı bulunuyordu. Tracey şimdi ne yapması gerektiğini 
düşündüğü sırada, polisler olay yerinde bulunan bütün otomobillerin 
fotoğrafını çektiler. Tracey de sabah olay yerine otomobiliyle geldiği için, 
onunki de plakasıyla birlikte polis dosyalarına geçti. 

Eğer olay mahalline geri dönmeseydi, belki de sarhoş adamın 
Brisbane”de herhangi bir yerde kartını çaldığını ya da bulduğunu ve ertesi 
gün belki kayıp eşya bürosuna teslim etmek üzere aldığını ileri sürebilirdi. 
Ama olay yerinde hazır bulunmasından sonra, artık bu iddianın da geçerliliği 
kalmamıştı. 

Tracey faka basmıştı bir kere ve zaten kısa bir süre sonra da tutuklandı. 


Tracey”in hayat hikâyesi 

Bu garip olayın arkasında ilginç bir aile öyküsü yatıyor. Seri cinayetler 
işlemiş katiller üzerine anlatılanlarda olduğu gibi (bkz. 3. Bölüm), burada söz 
konusu olan merhamet duygusu uyandırmak değildir. Yine de Tracey'in 
hayat hikâyesine bakmak gereklidir” zira belki aksi takdirde anlaşılamaz 
bulunacak bir durumu kısmen de olsa anlama imkânı doğacaktır. Çünkü “Bir 
Tecavüz” bölümünde izah edildiği gibi tecavüz, Tracey'in hayatında 
silinmeyen nefret tohumlarının ekilmesine neden olmuştu. Bu, tecavüzün 
hayatını nasıl değiştireceğini anlayamayacak kadar küçük yaşlarda başına 
gelmişti ve bu yüzden de kendisini savunamamıştı. 


Zor bir kız 
Tracey, çok zengin bir annenin (bir milyonerin evlatlığıydı) ve 


doğumdan sonra arkasına bakmadan giden hovarda bir serserinin kızı olarak 
dünyaya gelmişti. Tracey'in annesi, kızını altı yaşındayken kendi anne 
babasının yanına gönderdi. 

Tracey'in büyükannesi ve büyükbabası, torunlarıyla ilgilenen sıradan 
ihtiyarlardan başka her şeydiler. Dede Wigginton, genç kadınların arkasına 
düşerken, eşi zaten yıllardır bundan mustarip olduğu için hayata küsmüştü. 
Tracey sekiz yaşına geldiğinde, dedesi savunmasız çocuğa el attı ve torununa 
tecavüz etti. 

Tracey, zor biri oldu. Liseden atılınca Katolik yatılı okuluna gönderildi. 
Orada da lezbiyen olduğunu söyleyerek herkesi karşısına aldı. Sonuçta tekrar 
büyükbabasının evine döndü ve on yedi yaşına kadar okulda kalmayı zar zor 
başardı. Okulda bir erkek gibi davranıyordu ve giderek daha fazla şiddete 
başvurmaya başladı. Bu yıllarda evde de sık sık zıvanadan çıkıyor ve eline 
geçen her şeyi etrafına fırlatıyordu. 

Dedesi ve ninesi ölünceye kadar böylece dört yıl daha geçti. Tracey, 
kendisine kalan az miktarda mirası kısa surede tüketti. İçinde giderek artan 
bir boşluk hissediyordu. Sevgilisi olan kadın onu terk edince, Tracey kendini 
günlerce eve hapsetti ve kimseyle konuşmadı. İntihara meyilli Lisa 
Ptaschmski ile karşılaşması bu zaman diliminde gerçekleşmişti. 

Cinayetten sonra Tracey”in kişiliği üzerine değerlendirmeler yapılması 
gerektiğinde, dünyanın bütün mahkemelerinde olduğu gibi iki farklı iddia 
karşı karşıya geldi: Polis, ne yaptığını çok iyi bilen bir psikopatı 
tutukladığından emindi. Buna karşın görüşlerine başvurulan bazı 
psikiyatristler ise o zamanlar moda olan bölünmüş kişilik teşhisini koydular. 
Mahkeme ise -böyle olaylarda neredeyse her zaman olduğu gibi- yine 
davalının cezai mesuliyete ve yaptığının suç olduğunu kavrama ehliyetine 
sahip olduğuna karar verdi. Bu, Tracey'in psikiyatriye değil, cezaevine 
gönderileceği anlamına geliyordu. 

Tracey”in arkadaşı Lisa'nın hayat hikâyesi üzerine ise bilinenler 
oldukça azdı. Yüze yakın intihar teşebbüsü sebebiyle, ruhsal olarak hasarlı 
olduğundan kuşku duyulmadı. Psikiyatristlerin kendisiyle yaptıkları 
konuşmalarda ve mahkemedeki ifadelerinde Lisa, arkadaşı Tracey”in yüce bir 
varlık olduğunu söyledi. Doğaüstü güçler karşısında duyduğu korkunun, 
cinayeti işlemesine sebebiyet verdiğini ifade etti. 

Polis, bu ifadeye de inanmadı, çünkü kızlar yabancı güçlerden polise 
değil psikiyatristlerle konuşmaları sırasında bahsetmişlerdi. Demek ki şeytan 


ve vampirliğin avukatın bir hilesi olduğu tahmin edilmişti 

Daniel ve Manuella Ruda olayına oldukça benzeyen bir olay: Onların 
da arkadaşlarını öldürmelerinin nedeni olarak ileri sürdükleri şeytanla ilgili 
saçmalıkları kimse ciddiye almamıştı Ama her şey bu kadar basit değildi. 
Gerçi şeytana inanmayı saçmalık olarak nitelemek kolaydır, ama bu bir 
davalının buna rağmen şeytana inanmayacağı anlamına gelmez. 


Mahkeme kararı 

Tekrar Tracey ve arkadaşlarına gelelim. Dördü hakkında da dava açıldı. 
Grubun en sessizi, sözüm ona doğaüstü güçlerin sebebiyet verdiği olay 
hakkında en tuhaf gerekçeyi öne sürdü: Tracey büyüleyici cazibesini, grubun 
bir buluşması sırasında İsalı bir haçın kırılmasından sonra edinmişti: “O 
andan itibaren kendimizi Tracey”e karşı savunmamız mümkün olmadı” diye 
açıklıyordu durumu. Kötülüğe önayak olan Tracey'in güçlerinin ne kadar 
büyük olduğu, başka şeylerin yanında onun görünmez olma yeteneğinde 
görülüyormuş! Tracey'in kedi gözlerinin dışında tamamen görünmez 
olabildiğini ileri sürüyordu genç kadın. 

Aynı zamanda oyun ve roman yazarı da olan Avustralyalı yaşlı ve 
görmüş geçirmiş bir gazeteci olan Frank Moorhouse, bu olaya dair şunları 
söylüyordu: 

“Tabii ki olan bitenin doğaüstü güçlerle falan ilgisi yok. Kötülüğün 
kökü, o zamanki Brisbane'de hâkim olan sofu, dar kafalı ve hoşgörüden 
yoksun genel atmosferde yatıyordu. Fenalığın gerçek kaynağı bundan başka 
bir şey değildi. Ama olayın bütün tarafları için, kendi kapısının önündeki 
pisliği temizlemek yerine deli ve vampirlerin söz konusu olduğuna inanmak 
daha kolaydı.” 

Sadece bu tür liberal seslerin değil, savcının da sabrı taşacaktı. 
Duruşmada sanıklara hitaben şunları söyledi: “Lütfen, burada söz konusu 
olan işkence, kan ve cinayettir. Örneğin nasıl oluyor da hiçbiriniz kurbanın 
önünde yüzünüzü saklama gereği hissetmiyorsunuz? Doğaüstü güçler 
saçmalığını bir yana bırakalım! Sadece Tracey değil, hepiniz cinayeti baştan 
itibaren planladınız. Bu yüzden de kurbanın sizi teşhis etmesinden korkma 
ihtiyacı duymadınız.” 

Yargıçlar da savcıyla aynı fikirdeydi. Tracey ile Lisa müebbet hapis 
cezasına çarptırıldı, Kim ise 18 yıl ceza aldı. Tracey'in kedi gözlerinden ve 
kırık İsalı haçtan ödü kopan sessiz kız ise beraat etti. 


Bu sözde vampir cürmünün de sonu böyle bitti. Ceza koşulları artık 
gevşetilse de Tracey Wigginton hâlâ hapiste yatıyor. Şimdiye kadar erken 
tahliye edilmek için dilekçe vermedi. 


Bir tecavüz 

Çevrenin bir insanın kişiliğini hangi boyutlarda etkilediğini bilimsel 
olarak tam söylemek mümkün değil. Bu sebepten dolayı mahkemeler, fail 
üzerindeki zarar verici tesirin ölçüsünü belirlemede sık sık zorluklarla 
karşılaşıyor. “Kötü” bir çocukluğun ya da ergenlik döneminin zorunlu 
sonucunun şiddet ve nefret olduğu kabulüne, mesela Nord-Brooklyn Cinayet 
Masası'nda çalışan meslektaşlarım, kendi çocukluklarının da zorluklarla 
geçtiğini ileri sürerek itiraz ediyorlar. 

İnsan hayatı için çok kısa olan bir zaman diliminde meydana gelen bir 
adaletsizlik ya da şiddet halinin her şeyi kalıcı olarak değiştirebileceği 
düşünüldüğü zaman, meseleyi bu kadar kolaylıkla bir tarafa bırakmanın 
mümkün olmadığı görülür. Aşağıdaki örnek bunu açık biçimde gösteriyor. 
Çok sempatik bir insan olan genç kadına eza veren sadece tecavüz değil, 
ebeveynlerinin fiili inkâr etmelerinin de en az bu tecavüz kadar onun 
üzerinde etkisi oldu. Tecavüzden dolayı tabii ki ellerinden bir şey 
gelmemesine rağmen, diğer yandan ebeveynlerin de tuhaf tutumlarını haklı 
çıkarmak için kendi nedenleri var. 

Daha önce defalarca tekrarladığım gibi, burada da söz konusu olan 
kurbana acıma değildir. Acımanın kurbana bir yardımı olmaz, zaten hiçbir 
kurban da acınmayı istemez. Bilakis burada söz konusu olan fiilleri (burada 
öncelikle tecavüze uğrayanın üzerindeki etkilerini) metanetle algılayıp 
anlamaktır. Bazı kurbanların neden bir gün gelip de suçluya dönüştüklerini 
ancak böyle anlayabiliriz. 


Çocuk sahibi olma arzusu 

Okuyacağınız hikâye, uzun bir görüşmenin metnidir. Anlatıcı, metni 
defalarca okuduktan sonra yayımlamama izin verdi. Ona bundan ötürü 
teşekkürü borç bilirim. Bu anlatım, çocuklukta meydana gelen bir olayın 
büyüyen ve sonra da yetişkin olan bir insanın günlük yaşamına ne kadar uzun 
bir süre damgasını vurduğunu ortaya koyuyor. 

“Babam, on çocuklu mutlu bir aileden geliyor. O yüzden kendisi de 
mutlaka on çocuğunun olmasını istiyordu. 


Annem ise beş çocuk istiyordu, çünkü on çocuklu bir ailenin garip 
görüleceğini düşünüyordu. Her yıl bir çocuk doğuran annem, beşinci 
çocuktan sonra artık istemedi. Ben, beşinci çocuktum. Annem, insanların 
ailemizi asosyal olarak görmemesi için, hep canını dişine takarak çalıştı. 

Ben doğduktan bir yıl sonra ailece Katolik olan komşu köye taşınmışız. 
Köyde yaşayanların sayısı bugün altı yüzü bile bulmuyor. Eski köyümüz 
Protestandı, her şey daha iyiydi. Yeni köy Katolik olduğu için, her şeyin 
üzerinde katı bir hava vardı. Annem zaten eskiden beri oldukça inançlı bu 
Katolikti ve biz yeni köyde artık kilisede en ön sırada oturmak zorundaydık. 

Aslında annem babam, iyi niyetlerle buraya taşınmışlardı. Bir 
ormanımız ve oynamak için çayırımız olacaktı. Annem, bu köyde bir kısmı 
sonradan ölen beş çocuk daha doğurdu. 


Yatak odasından gizemli öyküler 

Ben, her zaman zayıftım. Bu yüzden sık sık beslenmem için ninemin 
evine yollandım. Dedem uzun süre önce kanserden ölmüştü. Ninemle 
genellikle aynı yatakta yatardık. 

Yatak odasındaki bir kutunun içinde hep şu Das-Neue-Wochenend 
dergisi olurdu. Dergide her zaman “Okul yolunda tecavüz” türünden başlıklar 
olurdu. Dergide çıplak erkek resimleri olduğu için, nine sayfaları kapatarak 
bana sadece yazı metnini gösterirdi. Bana “eğer başıma öyle bir şey” gelirse, 
bacaklarımı sıkı sıkıya birbirine bastırmamı söyledi: Eğer bacaklar dizden 
birbirine yapıştırılırsa, demir levyeyle bile açmanın imkanı olmazdı. Herhalde 
bunları savaş yıllarından biliyordu, bana Ruslar üzerine bir şeyler anlatmıştı. 

Annem bana her şeyin güllük gülistanlık olduğunu empoze ederken, 
diğer yandan ninem “Dikkatl Dışarıda erkekler var” diyordu, ilkinin 
peydahlanması da uzun sürmedi. Bu, kilisenin papazıydı. Sarı kızlardan 
hoşlanıyordu. Oğlanlardan da. 

Söylediğim gibi kilisede her zaman kardeşlerimle birlikte en ön sırada 
otururduk. Gözlerini hep bize diker öyle bakardı. Bizi “altın melekler” diye 
çağırırdı. Onu her gördüğümde kötü oluyordum. Hatta bir kere kilisede bu 
yüzden kustum. 

İğrenç herif, adak helvasını verirken kalın parmaklarını sadece bizim 
yani “altın meleklerinin? dilinin üzerine bastırırdı. Hepimizi de elledi. Ama 
benim sadece omuzlarıma dokundu. Sonra bir ara anneme bunu anlattım. 
Tepkisi şu oldu: Bu konuda tek kelime etme! Bir papaz, böyle şeyler yapmaz! 


Uydurduğun bu hikâyeleri sakın babana da anlatma! 

Bu, annem için tipik bir davranıştı. Köyde her şeyin yolunda olduğuna 
inanmak istiyordu. Bence bu, doğru bir tutum değildi. Bu sebepten dolayı 
anneme daha sonra çok çektirdim, 14 yaşında onu eleştirmeye başladım. 
Mesela komünyonum sırasında, papazı iğrenç bulduğum için kiliseden çıkıp 
gittim. Hem de ekmek ve şarabı yiyip içmeden bunu yaptım! Tabii ki bütün 
komşular bunun dedikodusunu yaptı. 

Pantolonumda bir delikle dolaşmama bile izin yoktu. Genellikle etek ve 
rugan ayakkabılar giymek ve saçımı bağlamak zorundaydım. 

İyi itibar sahibi olmak 

Hep bir köpeğim olmasını istediğim için, manevi amcam bir gün bana 
çok arsız bir çoban köpeği yavrusu getirdi. Adı Blacky idi. Onu çok sevdim. 
Onu itinayla besliyor ve bakıyordum. Komşularımızın bir oğlu, hep köpeğimi 
taşlayarak kızdırırdı. Günün birinde Blacky'nin nevri döndü ve oğlanı 
bacağından ısırdı. 

Çocuğun anne babası şikâyetçi olmamasına rağmen -oğullarının hatalı 
olduğunu biliyorlardı- annem kendini harekete geçmek zorunda hissetti. Beni 
bir kez daha nineme gönderdiler, döndüğümde köpeğim artık yoktu. Akıbeti 
konusunda bana hiçbir şey söylenmedi. 

Sürekli köpeğe ne olduğunu sorup durunca, annem köpeğin bir at 
çiftliğine götürüldüğünü ve orada daha iyi koşullarda yaşadığını söyledi. 
Birkaç hafta sonra annemin köpeği tabancayla öldürttüğünü bir tesadüf 
sonucu öğrendim. 

Annem bahçede sebze ekerdi. Böylece her şeyi kendi bahçesinde 
pişiriyordu, bebek püresini bile. Annem bahçede çalıştığı zaman, 
kardeşlerime ben göz kulak olmak zorundaydım. Evde olmadığı zaman, neler 
olup bittiğinden annemin haberi olmazdı. Beni döven sekiz erkek kardeşe 
sahiptim. Kardeşlerimden biri yalnız başınayken üzerime yürüdüğünde, tabii 
ki ben de onu dövüp üzerine otururdum. Bazen erkek kardeşlerimin ağzına 
tıkaç koyar ve bağlardım. Ama onlarla baş etmemin imkanı yoktu. Buna 
rağmen onların başında durmak zorundaydım. En son olarak kız kardeşim 
dünyaya geldi. Evin prensesiydi. 

Köyde görünüşe çok önem verilirdi. Ama oldukça çarpık bir biçimde. 
Örneğin evli bir adamın bir komşunun kızına bir şey yaptığı dedikodusu 
vardı. Buna karşı gösterilen tek tepki, kilisede herkesin kızdan uzak durması 
ve kıza fırıncının ekmek satmaması oldu. Bu yüzden kilisede birçok kez beni 


gülme krizi tuttu, çünkü yukarıda konuşan herif, yani papaz durmadan yalan 
söylüyordu. Papaz, okulda din dersine de giriyordu ve bize Pazar günü 
kilisede ne konuştuğunu soruyordu. Bu yüzden kiliseye gitmeye mecburduk. 

Bir gün kilise çalışanlarından biri, papazı arka odalardan birinde bir 
oğlanla anal seks yaparken yakaladı. Buna rağmen başka bir köye 
sürülmekten başka bir ceza almadı. Sanki herkes bunu biliyordu. Papaz, zaten 
çocukları her zaman elliyordu. Beni ve kardeşlerimi de okşayıp dururdu. 
Ama bütün köy halkı annem gibi düşünüyordu. 

Hepsi ikiyüzlü! Birkaç hafta sonraki jübile kutlamalarında içeriye bir 
bomba fırlatmayı ne kadar çok isterdim. Bombadan zarar göreceklerin içinde 
çok az sayıda insan olacaktır, bunu hak etmeyen. Das Buch der Schande 
kitabını bir okusan! Bende var. Kitapta papazların cinsel saldırılarının bir 
listesi var. (Elinor Burkett / Frank Bruni: Das Bunch der Schande Kinder und 


sexualler Missbraunch in der katholischen Kirche Viyana. Munih. 1995.) 

Ayrıca şu örnek de yalan üzerine kurulu bu hayatların göstergesidir. 
Bizim komşunun büyük koyu kırmızı kirazlar veren bir kiraz ağacı vardı. 
Bizim kiraz ağacının kirazları ise küçük ve fazla kırmızı değildi. Ben daha 
ufacıktım, incecik ve sarışın bir kız çocuğuydum. Bahçe çitine yaslanır, 
kocaman gözlerle komşunun kiraz ağacına bakardım. Bunun üzerine bir kere 
komşumuz, kiraz dolu bir dalı ağaçtan kesip bana verdi. Ama sanırım o dalı 
Zaten kesecekti. 

Kirazlı dalını eve götürürken, bir otomobil durdu ve sürücüsü indi. 
Bana küfretti ve beş tane tokat atarak kiraz çalmamam gerektiğini söyledi. O 
sırada dışarı çıkan annem, beni çabucak içeri götürdü ve kapıyı kapattı: 
“Senden tek bir ses bile duymak istemiyorum!” Bu, benim ağlamayacağım 
anlamına da geliyordu. Ama kirazları buna rağmen aldım. 

Her şeyde durum buydu. Annem tecavüz üzerine de -birazdan 
anlatacağım- hiç konuşmadı. Bugün bile hep onu rahatsız eden bir şeyi 
hatırlamayacağını iddia eder. Tabii ki bu doğru değil. Onun için en önemlisi 
kiliseye gitmek, orada görülmek ve komşulara dedikodu malzemesi 
vermemektir. 

Şimdi onun tavrının sadece soğukkanlı olmadığını, onun bütün ailenin 
iyiliği için kendini feda ettiğini de anlıyorum. Eğer babam olayı duysaydı 
hapse girecekti, çünkü tecavüzcüyü mutlaka öldürürdü. O zaman da biz on 
bir kişilik bir aile olarak onun kazancından yoksun kalacak ve devletten 


aldığımız sosyal yardımla geçinmek zorunda kalacaktık. Annemin en büyük 
kâbusu tam da buydu: asosyal olmak. Bu yüzden de susmak ve 
fonksiyonlarımızı yerine getirmek zorundaydık. Annemi affetmiyorum. 
Aramızda çok soğuk bir ilişki var. 


Yanlış yola sapmak 

Önce kısa bir açıklama yapayım. Ağabeylerimin kendi odaları vardı, 
onları hiç çıplak görmedim. Yani sadece küçük erkek kardeşlerimi çıplak 
gördüm ve inik duran penisin cinsel birleşme sırasında bir boru gibi 
döşendiğini düşünmüştüm. 

Anne babamı da hiç çıplak görmedim. Önceleri televizyonumuz yoktu. 
Sonradan aldığımızda da zaten neredeyse bakmamıza hiç izin verilmedi. 
Televizyonda bir öpüşme sahnesi olduğu zaman hemen televizyonu 
kapatıyorlardı. Aileden biri üstünü değiştirmek istediği zaman, bunu bir 
perdenin arkasında yapardı. Anne babamın önünde üstümü çıkarmak dünyada 
aklıma gelmezdi. Banyoya gider üstümüzü değiştirir, sonra tekrar dışarı 
çıkardık. 

Şimdi olaya gelelim. Babam, beni hep korumak isterdi. O akşam da 
beni akşam sekize doğru gelip alacaktı. Onun bir arkadaşının ailesindeydim. 
Babam arkadaşını, yani aile reisini telefonla aradı beni gelip alamayacağını 
söyledi. Hemen beni arabayla bırakacak biri bulundu. Aslında buna şaşırmam 
gerekiyordu. Karşıdaki komşuydu. Beni arabaya aldı. Yolda bana 
çocuklarından söz etti. Beni eve bırakması için sapmamız gereken bir 
kavşakta sapmadan yola devam etti. 

Dergide “Okul yolunda tecavüz” yazısını okumuştum ya -tamam dedim, 
Allah kahretsin. Aynısı başıma gelecek. Ama tecavüzle neyin kastedildiğini 
bile bilmiyordum. 

Bütün yolculuk sırasında adama söylediğim tek söz şuydu: “Buradan 
sapmamız gerekiyordu.” O anda arabadan inip kaçma olanağım vardı, çünkü 
daha köyün içindeydik. Evlerin arasındaydık ve caddede insanlar vardı. O 
anda araba hızlanmaya başladı. Ben kapıyı açtım ve inmek istedim. Fakat 
artık çok hızlı gidiyorduk. Bundan başka çantam da kapıdan uçarak bir 
çukura düştü. İçinde evin anahtarı, okul malzemesi ve para vardı. Çantamı 
kaybettim, diye daha sonra evde fırça yedim. 

Bunun üzerine ensemden yakaladı ve bir yerlerden çıkardığı bir bıçağın 
kör tarafını boğazıma dayadı. Bıçağın kör tarafı olduğunu biliyorum, çünkü 


anlamak için dikkatlice boynumu bıçağa doğru yaslamıştım. 

Ormanın içinde bir yolda durdu, arabadan indi ve hemen pantolonunun 
önünü açtı. Ben, sessiz, küçük, sarışın ve aptal, o ise devasaydı. En azından 
doksan kilo gelirdi. Pantolonunu açtıktan sonra arabanın diğer tarafına geçti. 
Birden penisini gördüm. Elindeki bıçakla orayı burayı kurcalıyordu, 
pantolonumu da kurcaladı. Bu sırada nefes nefese soluyordu, çünkü 
bacaklarımı birbirine yapıştırdığım ve kendimi savunmaya çalıştığım için 
epey çaba sarf etmesi gerekiyordu. 

Buna çok sinirlendi. Bana kalsa sonsuza kadar dişimi sıkar ve 
bacaklarımı ayırmazdım. Kız öğrencilerine söyle, onlar da bunu öğrensin. 

Ağzımdan tek kelime çıkmıyordu, en fazla ağlayıp sızlıyordum. Belki 
de böyle bir durumda bir şeyler söylemek daha iyi bir yöntemdir. Benim, 
kendisine “Ben senin küçük meleğinim” dememi istedi. Ama bir düşün: 
Şişman, nefes nefese ve terleyen bir adaml Yüzüme tokat attı, ben yıldızları 
saydım. Kafam cama çarptı. Küçük sert bir şeyle kafama vurunca kan 
akmaya başladı. O kalın elleriyle kanı yüzüme sürdü ve gözüme kan girdi. 
Bir “ölmek istiyorum” diye düşünüyordum, bir “eve gitmek istiyorum” diye. 

Akşam saat sekizden sonra başladı, gece saat üçe kadar devam etti. 
Ama bana sanki üç gün sürdü gibi geldi. Dışarısı soğuk olduğu için, her şey 
otomobilin içinde oldu. O kadar sıklıkla beni dövdü ki, olan bitenin hepsini 
hatırlayamıyorum. Penisini durmadan ağzıma sokuyordu, az daha 
boğulacaktım. Penisle ağzımda neden gezdiğini anlamıyordum - Katolik 
yetiştirme tarzı bizi bu bilgiden mahrum bırakmıştı. Benim bildiğim, küçük 
kardeşlerimin küçük ve sönük penislerinden ibaretti. 

Kanı yüzüme sürdü ve kendini kanlı yüzüme sürttü. Doksan kilo 
çektiğini ve üzerime çıktığında nefesimin kesildiğini fark etmiyordu. Eğer o 
sırada bayılmamışsam, nefesim kesilecek durumdaydım demekti. Boğularak 
öleceğimi düşündüm. 

Ayaklarımdan başka her tarafım ağrıyordu. Her tarafımı eğip büktü, 
kollarımı, bacaklarımı ve durmadan tutup salladığı kafamı ve sürekli üzerine 
bastırdığı boynumu. Ya üzerimde yattığı için nefes alamıyordum, ya da 
kendisine “Ben senin meleğinim” dememi istiyordu. Bunun için burnumu 
tutup tıkıyordu. Nefes almak için ağzımı açınca penisini ağzıma sokuyordu. 
Penisi ağzımdayken boğulacak gibi oluyordum. Eşi menendi olmayan bir 
kabus. 

Penisi her tarafıma sokuyordu, ayağımdaki yaraya bile. O anda 


kelimelerle anlatılamayacak bir zehirlenme duygusuna kapıldım. Her şeyiyle 
acı veren bir meseleydi. 


Koruyucu melek yol gösteriyor 

Sonra bir ara tekrar yarı baygın durumdaydım ve birden ortalık buz 
kesti. Hareket edemiyordum, ama mola verdiğini düşündüm. İnşallah artık 
bitmiştir, diye sevindim. Ama ondan sonra ortalığı sessizlik kapladı. Beni 
otomobilden sürükleyip dışarı çıkardı ve yere fırlattı. Üzerime yaprak ve bir 
kaç ağaç dalı attı. 

Sanırım benim neredeyse ölmek üzere olduğumu düşündü. Bu yüzden 
de bir yığın yaprağı ayağıyla üzerime yığdı. Yapraklar görmemi engelleyecek 
kadar çok değildi. Sen, bir kere bazı katillerin sembolik bir gömme eylemiyle 
kurbanın onurunu iade etmek istediklerini söylemiştin. Benim olayda öyle 
değildi. Beni yan tarafım üzerine yatırdı, bir tabuttaymış gibi sırtüstü değil. 
Benim ölmüş olduğumu düşündüğüne kesinlikle inanıyorum. Arabaya binip 
gideceği sırada, geri vitesle hareket ettiği sırada beni az daha ezecekti, ama 
bunu kasten yaptığını sanmıyorum. 

Eve nasıl geldiğimi hiç hatırlamıyorum. Belki de koruyucu melekler 
gerçekten vardır, çünkü zifiri karanlık ve soğuktu. Peki pantolonumu bana 
kim giydirmişti? 

Saat beşe doğru evin önünde dururken “Aman tanrım, şimdi yaralı, her 
tarafım kan içinde ve soğuktan donmuş halde zili çalarsam” diye düşündüm 
ve korkuya kapıldım. Yine de zili çaldım, ama gelen olmadı. 

Annem bütün gün durmadan çalıştığı için muhtemelen derin 
uykudaydı, babamsa şantiyede işteydi. Bir kez daha zili çalınca, küçük 
kardeşim gelip kapıyı açtı. Ayakta uyuyordu, gözlerini bile doğru dürüst 
açamadan “deli misin sen?” dedi ve hemen tekrar yatağa gitti. 

Aynada kendime baktım ve kan kaybından öleceğimi düşündüm. 
Banyodaki küçük sobayı kendimizin yakmasına izin yoktu. İçerisi buz 
gibiydi ve her taraf kandan kıpkırmızı olmuştu. Yapabileceğim bir şey 
olmadığını düşündüm. Küvetteki su da kandan kıpkırmızı oldu. 


Susmak 

İğrenç elbiselerimi bir top yaptım ve odama gittim. Okula gitmem 
gerektiği için, sabah saat altıya doğru annem odama beni uyandırmaya geldi. 
Ne olduğunu sormadı, elbiselerimi aldı ve “Kimseye bir şey söyleme. Aileyi 


mahvetme? dedi. Aynısını günlerce tekrarlayıp durdu. Bugüne kadar, o gece 
neler olduğunu merak edip sormadı. Ben de kendisine anlatmadım. Sadece 
iki kişiye anlattım ve sen o iki kişiden birisin. 

Tecavüzden iki yıl önce, yani on yaşımdayken bir bisiklet kazası 
geçirmiştim. Bir tepeden aşağı inerken bisikletin ön frenine basınca 
tepetaklak gitmiştim. Annem, “Senin yine kötü bir bisiklet kazası geçirdiğini 
söyleriz? dedi. Ona karşı çıkacak halim yoktu, çünkü rahat bırakılmak 
istiyordum. Göze çarpmadan polise gitmemin olanağı yoktu, polis karakolu 
üç köy ötedeydi. Amcalarımdan biri polisti -ona da bir şey anlatamazdım, 
zira annem konuşmamı yasaklamıştı. 

Artık uyuyamıyordum. Gözlerimi kapattığım zaman, adamın yüzünü 
görüyordum. Uyuduğumda ise yaşadıklarımı (tecavüzü, M.B.) rüyamda 
görüyordum. 

Yatakta yatarken ölmeyi arzuluyordum: Köydekiler cenaze törenlerini 
severler. Annem cenazelerde acı acı ağlar. Normal zamanda ise oldukça 
soğuk biridir. 

Şu anda çok kötüyüm. Biraz ara verip bir çay içmeliyim. Birazdan 
cildimde sivilceler çıkabilir. Kaşıntı yapan, iğrenç benek benek şeyler. Ama 
sakinleşirsem tekrar kayboluyorlar. 


Saklambaç oyunu 

Şimdi rüya gördüğümde kendimi tekrar o zamanki çocuk gibi 
görüyorum. Her şeyi en ince ayrıntılarına kadar hatırlayan biriyim. Bazı 
insanlar, geçmişi ayrıntılarıyla değil, ana hatlarıyla hatırlarlar. Ben bunu 
yapamıyorum. Rüya görürken tiksinti duyuyorum. Kalbim hızla çarpmaya 
başlıyor ve acaba ne zaman bitecek duygusunu yaşıyorum. Eskiden çok sık 
rüya görüyordum. On sekiz yaşına gelip de köyden taşındıktan sonra 
azalmaya başladı. En az on beş sene geceleri uyuyamadım. Bu yüzden artık 
gece çalışıyorum. Gündüzleri de korkuyordum. 

Kendimi susmaya çabuk alıştırdım -annemin istediği üzere. Babamdan 
da uzak tutuldum. Babam genellikle şantiyede çalışıyordu ve bize iyi bir 
hayat sunmak istiyordu. Ben, en sevdiği çocuğuydum ve hep onun yakınında 
olmak isterdim. Babam, tecavüzden sonraki iki yıl hiçbir şey fark etmedi. 
Daha sonra ise asileştiğimi düşündü ve beni ev hapsiyle yola getirmek istedi. 
Yaralarımı görmesi mümkün değildi, çünkü on iki yaşındaydım, yani onun 
önünde çıplak soyunacak yaşı geçmiştim. Ben, hep insanların bana bakınca 


başıma neler geldiğini anlayacaklarını düşünürdüm. Ama işte sandığım gibi 
değilmiş. 

Birkaç gün sonra annem benimle doktor denen o salağa gitmek zorunda 
kaldı. Olay şöyle gelişti: Perşembeleri hep birlikte televizyondaki bir bulmaca 
şovuna bakma âdetimiz vardır. Ama ben yataktaydım ve televizyon 
seyretmeye gitmedim. Babam gelmem konusunda ısrar etti. Annem çaresini 
buldu ve benimle birlikte yarı karanlıkta sofaya gitti. 

Bacağımdaki yara hâlâ kanıyor ve irin akıtıyordu. Kendim sarmak 
zorunda kalmıştım. Pantolonda kocaman bir leke vardı. Babam lekeyi gördü 
ve tepesi attı. Ben, tekrar hemen odaya gittim, ama annem babamdan bayağı 
fırça yedi. Bağırıp çağırdı, masanın üzerindekileri oraya buraya fırlattı. Sonra 
ecza kutusuyla benim yanıma geldi. İşte o an, ona olanları anlatabileceğim 
andı. Ama hiçbir şey anlatmadım, çünkü annem gece gündüz kimseye bir şey 
anlatmamam için kafamın içine girmişti. 

Babam, ertesi gün beni doktora gönderdi. Ama salak doktor bir şey 
görmedi. Ben, her şeyi anlayacak sandım. Yaraya baktı ve sadece “Ha, artık 
yapabilecek bir şey yok” dedi. 

Sonraki günlerde de bana “Sen artık hiç yüzemezsin” ya da “Ne kadar 
çirkinsin?” gibi laflar söyledi. Ben de bacağımın çok çirkin göründüğünü 
düşündüm. Bugün de aynı şeyi düşünüyorum. 


Uslu kızdan isyankar kıza 

Eskisi gibi her gün tecavüzcümün yaşadığı köye gitmek zorundaydım, 
çünkü okulum o köydeydi. Bir gün olan oldu. Tesadüfen sokakta önümde 
dikildiğini gördüm. 

Benim ölmüş olduğumu sanıyordu ya. Beni gördüğünde bembeyaz 
kesildi, eli kalbine gitti. Ben, o an oradan tüydüm. Ondan sonra her şey daha 
kötüye gitti, çünkü onun bir gün bana bir şey yapacağından korkmaya 
başladım. Bu yüzden gündüzleri de korku içinde yaşadım. Bugün bile 
arkamdan birinin gelmesine tahammül edemem. Hala yine biri her an 
ensemden yakalayacakmış korkusunu yaşıyorum. Olaydan hemen sonra yani 
on iki yaşından on dört yaşına kadar ürkek bir tavşan gibiydim. Ya grup 
içinde hareket edebiliyordum ya da babamın yakınında olmam gerekiyordu. 
Otomobilini tamir ettiği zaman akünün nasıl değiştirileceğini, evin bir yerini 
onardığında pencerelerin nasıl boyanması gerektiğini anlatırdı bana. Halbuki 
bütün bunlar beni ilgilendirmiyordu. Ama onun beni koruduğunu 


düşünürdüm. 

On altı yaşına geldiğimde yalanla yaşamak bana çok saçma gelmeye 
başladı. Hiçbir şey anlatmadığım için ben de yalancıydım. Artık neredeyse 
içine sığamayacağım kadar dar pantolonlar giyiyordum. Bunun iyi olduğunu 
tecrübeyle biliyordum, çünkü bacaklarını yapıştırınca hiç kimse dar 
pantolonları çıkarıp seni soyamazdı. Dar pantolondan başkasını 
giymiyordum. Pantolonumu bir kere annem çöpe attı. Çöp kutusundan 
çıkarıp öylece tekrar giydim. 

Daha on dört yaşındayken dudaklarımı ve gözlerimi siyaha boyadım ve 
kendime yaşı benden iki kat fazla olan bir sevgili buldum. Onu, arkadaşların 
düzenlediği bir partide tanıdım. Büyük ve güçlü bir erkek, ideal, diye 
düşündüm! 

Ondan sonra artık kiliseye de gitmedim. Millet, bu yüzden gelip evin 
kapısını çaldı. Annem babam, durumu bir şekilde açıklamak zorundaydılar. 

Erkek arkadaşım iri yarı ve güçlü kuvvetliydi. Bir motosiklet grubuna 
dahildi. Babam durumu hoş karşılamadı ve “Böyle tiplerin kızlarla neler 
yaptığını biliyorum” dedi. O anda, o işin çoktan olduğunu bir bilseydin, diye 
düşündüm. 

Erkek arkadaşım zaten benimle sadece yıldızları seyretti ve aramızda 
başka bir şey geçmedi. Çok ürkek biriydi, yani birbirimize tam uyuyorduk. 
Birkaç ay sonra ilişki bitti. Benimle yatmak istedi. Herhalde artık bu kadar 
yıldızlara bakmak yeterli, diye düşündü. 

Büyük motosikletli korumam benimle yatmak istediğini söylediğinde, 
beni derin bir ölüm özlemi sardı. Yakında korumamı kaybedeceğimi 
biliyordum ve bu yüzden otobanda giderken kendimi motosikletten atmaya 
karar verdim. Kafamda her şeyi planladım. Bir Pazar öğleden sonra yeni 
cilalanmış motosikletiyle çalımlı çalımlı geldi. Ben, kaskı almayı kasıtlı bir 
şekilde unuttum. Otobanda bana motoruyla nasıl hızlı gidebileceğini 
gösterirken, birden oturduğum yerde dikeldim. Hızlı esen rüzgârın beni 
arkaya doğru devirmesini ve mümkün olduğu kadar çabuk ölmek istiyordum. 

Birden ayağımda sıcaklık duydum. Yanlışlıkla ayağımı egzoz 
borusunun üzerine koymuştum ve çizmenin tabanı erimişti. Her şey berbat 
olmuştu. Beni azarladı. Ama onun planladığı gibi o akşam sevişmedik ve 
birkaç gün sonra da ilişkiyi kesin olarak bitirdim. 

Bir de Amerikan askerleri vardı. Zaten silahları her zaman severdim. 
Onlardan biriyle arkadaşlık kurdum ve ondan kiliseve gidenleri kızdırmak 


için örneğin Pazar günleri askeri devriye arabasıyla köyün içinde tur 
atmamızı isterdim. 


İntikam ve paslı bıçak 

On altı yaşıma geldiğimde evden taşınmak istedim. Babam buna karşı 
çıkarak taşınmamı yasakladı. Benim tek başına büyük şehre gitmemi 
istemiyordu, ama tecavüzcümle tekrar karşılaşmaktan korktuğum için biraz 
büyükçe bir şehre gitmek istiyordum. 

O zaman erkek kardeşimle ara sıra bir diskoya gidiyordum. Kardeşimin 
tamamen siyah giyinen ve orasına burasına zincir asan seksi bir sevgilisi 
vardı. Yüzüne bir Venedik maskesi takmıştı. 

Bir akşam bu diskoda bir müzik grubunun üyesi benimle konuştu. O 
kadar tatlıydı ki, bütün akşam boyunca onu öpmek istedim. Fakat bir 
koruyucunun tam tersi özelliklere sahip biriydi. Buna rağmen en sonunda 
yatmak istediğim birini bulmuştum. 

Birkaç gün sonra o an geldi. Beni şefkatle sevdikten sonra, hemen yan 
odaya geçerek grubun batericisiyle sevişmeye başladı. Hayret verici bir 
biçimde bundan rahatsız olmadım, çünkü ikisi de hoş sesler çıkarıyorlardı. 
Yani bana tecavüz eden adamın çıkardığı sesler gibi değildi. 

Bu beni o kadar etkiledi ki, her şeyi günlüğüme ayrıntılarıyla yazdım. 
Günlüğü bir dolaba kilitledim ve dolabı da ekstra bir zincirle kilitledim. 

Bir gün okuldan eve geldiğimde annemi odamda oturmuş, dehşet içinde 
günlüğümde yazılanları yutarcasına okurken buldum. Kilitleri kırmış ve beni 
sorguya çekerek alamadığı bilgilere ulaşmıştı. 

Sonraları bir polisle tanıştım. Beni tuhaf kitaplar okuduğum, geceleri 
mutlaka pencereleri kapattığım, boynuma dokunulmasına izin vermediğim ve 
seyrek uyuduğum için komik buluyordu. O dönemde arada bir uyuduğumda 
da, kendimi daha iyi hissetmedim. Rüyada kendimi hep savun duğum için bir 
keresinde uykudayken polise tokat attım. Bu olaydan sonra ona başıma geleni 
anlattım. Benim bir terapi yapmamı istedi, yoksa benden ayrılacağını söyledi. 
İlişki ona zahmetli gelmeye başladı. Sonunda ayrıldık. 

Terapi yapmamın bir anlamı yok, terapide kendimi daha kötü 
hissediyorum ve gördüğüm korkunç rüyalar zaten son bulmuyor. Terapist 
bana nasıl yardım edebilir ki? Kız arkadaşlarıma da bir şey anlatmıyorum, 
çünkü er ya da geç başkalarına anlatırlar. Zaten beni tuhaf buluyorlar. Ama 
benim başkalarına tuhaf gelmem, benim için normal bir durum. Onlara uzun 


yıllar boyunca susmanın, her zaman görevlerini yerine getirmenin ve başını 
alıp gidememenin nasıl bir şey olduğunu anlatmak mümkün değil. 
Fantezilerimin dışında kimseye bir şey yaptığım da yok. 

Örneğin temizlik hastalığı gibi takıntılar geliştirmedim. Sadece 
tecavüzden sonraki günlerde cildimde yaralar oluşana kadar gövdemi kumla 
ovarak yıkadım. 

Sonraları bir keresinde bir cezaevinin ziyaretçi salonunda öyle bir 
adamla sohbet etmiştim. Adam, bana çocukların arkasından gitme takıntısının 
ne kadar kötü olduğunu anlatmıştı. Aynı sigarayı bırakmak gibi, üç hafta 
direnildiğinde bu takıntının yok olacağını söylemişti. Buna rağmen o anda 
onu boğabilirdim. 

Başkasını öldürmek istemenin nedenlerinin öldürmek isteyenin 
geçmişinde yattığını düşünüyorum. Bu, katiller için de geçerlidir. Burada 
amaç, öldürmek değil, onlara aynısını yapmaktır: Söz konusu olan, misilleme 
fantezileridir. Bu fanteziler, asıl insana yöneliktir. Başka birisi onu otomobile 
alıp ve uzun süre oraya buraya götürmeli, aynı onun bana yaptığı gibi vesaire. 

Mesela burada iri yarı güçlü kuvvetli bir Türk komşum var. Bana 
tecavüz edeni alıp, onun bana yaptığının aynısını ona yapmasını rica etmek 
isterim. Benim penisim olmadığına göre; aynı şeyi ona ben yapamam. Bıçak 
kısmını kendim halletmeyi isterdim, ama güzel bir bıçakla değil, iğrenç, kör 
ve paslı bir raspa bıçakla. 

Önce onun bacaklarına bıçak sokmak isterdim. Dediğim gibi ona 
kendim tecavüz edemem, bunun için iri yarı bir erkek yardımcıya ihtiyacım 
var. Sonunda bıçağı kalbine saplamak ve zevkle iki defa döndürmek isterdim. 
Ve ona şunu söylemek isterdim: “Ben senin küçük meleğin değilim!” 


Geriye bakış 

Hiçbir şeyi unutmak ya da bastırmak istemiyorum. Hiç uyumamaya ya 
da az uyumaya insan alışıyor. Vücudum giderek zayıf düşeceği için, belki bir 
gün uykusuzluktan dolayı ölebilirim. Ama bundan dolayı zamanım çok ve 
daha fazla şey yapabiliyorum. 

Şimdi olsa bir tecavüzden dolayı şikâyette bulunmazdım. Mahkemede 
seyirciler gülüyorlar. Hatta seyircilerden bazılarının nasıl ellerini 
pantolonlarına attıklarını ve cinsel arzu duyduklarını gördüm. 

Kadınlar, mahkemede ağlayıp sızlayan zavallılara dönüşürken isim ve 
yaşlarını bile söyleyemeyecek duruma geliyorlar. Bir keresinde bir hâkim bir 


kadına davalının kendisine “orospu” ya da “pislik orospu?” deyip demediğini 
sordu. Böylesi bir tecrübeden sonra davalı olarak insan kendisini öldürmek 
ister. Bunu yaşayan bir kadın, bir daha şikâyette bulunmaz. 

Düşünsene, eğer o zaman şikâyet etseydim, şikâyet beni gerçekten acı 
çeken bir kurban haline getirecekti. 


2. UZUN SÜREN HAKIKAT ARAYIŞI 


“Kaçınılmaz olan ve kendisini sessizce diğer her şeyden 
ayıran karanlığı tanımayan gerçekten bilge değildir.” 


Hermann Hesse 


Bir taş, bir taştır 

Kriminal bölümde çalışan bir kadın polis arkadaşım bana, “Bu tür 
araştırmaları yapmak için yeteri kadar zamanımız olmasını arzulardım. Ama 
maalesef öyle değil” diye yazmıştı. Onun bu iç çekişi, mektubuna eklediği 
aşağıdaki gazete kupürüne ilişkindi: 


Katil, 29 yıl sonra mahküm oldu 

LONDRA (dpa). Öldürülmesinin üzerinden neredeyse otuz yıl 
geçmesinin ardından genç kadının eşi suçlu bulunarak ömür boyu hapse 
mahküm edildi. Adam, 1976 yılında eşini buz baltasıyla öldürmüştü Kadının 
cesedi, amatör dalgıçlar tarafından 1997 yılında Kuzey İngiltere'deki bir 
gölde bulunmuştu. Kadının kocası, cinayeti itiraf etmiş ve karısını kendisini 
aldattığı için öldürdüğünü söylemişti. 

Dalgıçlar, kadının cesedini Kuzey İngiltere'deki Coniston-Water 
gölünde tesadüfen bulmuşlardı. Basın, polisiye bir filmden ilham alarak olayı 
“The Lady in the Lake” - “Göldeki Kadın” diye adlandırdı. Adli tıp 
doktorları, kadının bir buz baltasıyla öldürüldüğünü tespit edebilmişlerdi. 
Gerçi cesedin kimliğinin tespitinden sonra kadının kocası Gordon Park 
tutuklanmıştı, ama deliller onu cinayetten mahkeme önüne çıkarmaya 
yetmemişti. 

Buna rağmen polis soruşturmaya devam etti. Sonunda cesetle birlikte 
torbaya konan taşları gölden çıkarmak mümkün olabildi. Bu taşlar, Gordon 
Park'ın evinin inşaatında kullandığı taşlarla aynıydı. 

Bundan başka, Gordon Park'ın tutukluyken sohbet ettiği iki tutuklu, 
Gordon Park'ın kendilerine cinayeti işlediğini anlattığı yönünde ifade verdi. 
Onlara, karısının kendisini aldattığı için ölümü hak ettiğini anlatmıştı. Bunun 
üzerine emekli öğretmen yeniden tutuklandı. Altmış bir yaşındaki Gordon 


Park, cinayeti inkâr etmeye devam etmesine rağmen, jüri Park'ın suçunun 
sabit olduğunu gösteren delilleri göz önüne alarak onu mahküm etti. 

Anglo-Amerikan mahkemelerinde karar, gerçek hâkimler tarafından 
değil amatör jüriler tarafından verildiği için (krş. Mordmethoden kitabımdaki 
O.J. Simpson olayı, s. 264-283), karar üzerinde davalının kişiliği genellikle 
önemli bir rol oynar. Çünkü amatör jüri üyeleri için bir kişinin karakterini 
anlamak, nesnel kanıtları anlamaktan daha kolaydır. Oysa delillerin ispat 
değeri, genellikle etki altında olması muhtemel şahit ifadelerinden gerçekten 
daha önemlidir. Uzmanlık gerektiren ayrıntıları bilgi sahibi olmadan doğru 
dürüst tasnif etmek her zaman kolay olmadığı için, jüri üyelerinin çoğunluğu, 
sadece söylenti olsa da davalının karakterine ilişkin anlatımlara öncelik verir. 

Böylece İngiliz basınında suçlunun sempatik kişiliğiyle fiilinin 
gaddarlığı arasındaki çelişkiye vurgu yapılması, birkaç cümleyle de olsa söz 
konusu oldu. Mesela Financial Times, bu konuda şunları yazdı: 

“Gordon Park, Barrovv-in-Furness”de doğdu. Babası önceleri gaz 
sayaçlarını okuma işinde çalışıyordu, annesi de otobüs şoförüydü. Park, sonra 
eşi olacak Carol ile tanıştığında, anne babasının iyi gelir getiren bir boya ve 
duvar kâğıdı dükkânı vardı. 

Gordon Park, öğretmen oldu ve emekli olana dek çalıştığı okulda 
meslektaşlarının saygı duyduğu biriydi. Polis, Gordon Park'ın dürüst bir 
karaktere sahip olduğunu, dolu dolu bir hayat süren ve normal hobilerle 
(yelken, dağcılık ve sonraları buna bisiklet sürmeyi eklemişti) uğraşan biri 
olduğunu kabul ediyor.” 

Bu şimdi, yirmi yıldan fazla bir zaman eşini öldürmüş olduğunu içine 
atmak zorunda olan ve üzerinde yük olarak taşıdığı cinayete rağmen eşinden 
olan iki çocuğunu ve bir evlatlık kızı sevgiyle yetiştiren bir suçlu için tuhaf 
bir karakter minyatürü değil midir? 

Fakat dikkatle bakıldığında minyatürde çatlaklar olduğu hemen 
görülür. Cinayetin işlendiği dönemde aile tablosu zaten yoktu. Çok sayıdaki 
başka erkeklerle olan ilişkisinden sonra Carol Park, 1974'te -evliliğin yedinci 
yılında- eşinden ayrıldı. Bu sebepten dolayı 1975'te çocukların velayeti 
Gordon Park'a verildi. Bu, Carol Park'ın bir kez daha eve dönmesine neden 
oldu, ama bu da çok uzun sürmedi. 17 Temmuz 1976 günü tekrar ortadan 
kayboldu, üstelik bu sefer nereye gittiğini söylemeden ve hiçbir yorum 
yapmadan. Evlilik yüzüğünü göstere göstere çıkarıp attı. 

Gordon Park, ondan sonra iki kez daha evlendi. Çocuklar evden 


taşındıktan sonra, evi satarak başka yere taşındı. Ama onun hakkında bir 
söylenti çıkmadı, zira Park halim selim ve sevimli bir adamdı. 

Gerçi Park ve eşinin arasında -kadın ortadan kaybolmadan önce- çok 
sert bir kavganın geçtiği biliniyordu, ama Park'ın buna ilişkin açıklaması, hiç 
kimsenin “hele bir kadının- o kadın beni ne kadar provoke ederse etsin” 
kılına dokunmayacak bir insan olduğundan ibaretti. Onu tanıyan herkes, bu 
düşünceyi paylaşıyordu: Park, şiddete başvuracak biri değildi. 

Ortalıktan kaybolan kadının kocası olması hasebiyle, tabii ki Park 
birinci derece şüpheliler arasındaydı. Ortada bir cesedin, herhangi bir izin ya 
da somut herhangi bir bilginin olmaması nedeniyle olayı soruşturan polisler, 
onunla uğraşmaktan vazgeçtiler. Olay neredeyse unutulmak üzereydi. 


Gecelikli ceset 

Fakat dört dalgıç, 1997 Ağustos ayında Coniston Water gölünde bir 
paket buldular. Aslında grup, bulduklarının kıymetli eşyalar olduğu umuduna 
kapılmıştı. Ama buldukları her dört dalgıcın hep birlikte bile 
çıkaramayacakları kadar ağır ve tuhaf bir çantaydı. Kıyıya kadarki yüzme 
süresi, yön ve dalış derinliği hesaplarıyla cesedin bulunduğu noktayı yaklaşık 
olarak akıllarında tuttular. 

Dalgıçlar, dört gün sonra tekrar geldiler, ama bu sefer yanlarında daha 
iyi ve fazla teçhizat getirmişlerdi. Göl suyunun bulanık olmasından dolayı, 
tuhaf torbayı bulmak biraz zaman aldı, ama bu sefer başka bir zorluk çıktı 
karşılarına. Torba o kadar sıkı bağlanmıştı ki, dalgıçlar ipten halatı ve torbayı 
suyun içinde kaldırmaya yarayacak yüzme balonunu torbanın iplerine 
zorlukla geçirip bağlayabildiler. 

Suyun 24 metre altında yatan torbayı artan bir merakla ve bütün 
güçlerini kullanarak nihayet sudan çıkarıp gölün kıyısına sürüklediler. 
Torbayı kestiklerinde önce siyah çöp torbalarıyla, sonra da yeşil bir örtüye 
sarılmış bir cesetle karşılaştılar. İşin bundan sonrasını polis üstlendi. Yaz 
mevsimi nedeniyle haber sıkıntısı çeken ve olay yerine koşturan gazeteciler, 
cesedin üzerinde sadece bir gecelik olduğu ortaya çıkınca olayla özellikle 
ilgilenmeye başladılar. Olay başta küçük haberlerle verilirken, başka 
etkenlerin yanı sıra bu önemsiz, ama tuhaf müstehcenlik dolayısıyla ulusal 
medyada yer almayı başardı. Raymond Chandler'ın bir romanından 1947'de 
filme çekilen polisiye bir filmden alınan ilhamla olaya “Lady in the Lake” 
ismi verildi. 


Katile verilen ek süre 

Cesedin teşhis edilmesi kısa sürdü. Her ihtimale karşı diş doktorunun 
kayıtları, Carol Park'ın kayıp dosyasına konulmuştu. Cesedin dişleriyle 
yapılan karşılaştırma, torbadaki cesedin Carol Park'a ait olduğunu şüpheye 
yer vermeyecek derecede bir kesinlikle ortaya koydu. 

Normalde olay, korkunç bir yaz hikâyesi olarak bir kenara atılıp 
unutulurdu. Coniston Water, yaklaşık olarak 8 kilometre uzunluğunda 
olağanüstü güzel bir göl; çevresi İngiliz çayırları ve çok güzel kayalıklardan 
başka fazla bir şey sunmaz. Eğer gölün bir özelliği göze çarpmasaydı, bu az 
heyecan verici sahne nedeniyle bölge polisinden başka hemen hemen hiç 
kimse bu olayla ilgilenmezdi. Coniston Water, 57 metre derinliğiyle, içinde 
bir cesedin kaybolması için çok uygundur. Bu kadar derinlikte ısının düşük 
olması nedeniyle bakteriler cesedin şişmesine yol açmaz. Bu yüzden de göle 
atılan bir ceset, yukarı çıkmaz. 

Coniston Water üzerinde bir yelkenlisi bulunan Gordon Park'ın bunu 
bilerek cesedi göle atmış olması mümkün müydü? Paketlediği cesedi 
atabileceği en iyi yeri şaşırarak yanındaki derin yere atacağına sadece 24 
metre derinlikteki bir platonun üzerine atması acaba sadece bir rastlantı 
mıydı? 

Bu düşünce, poliste karın ağrılarına yol açıyordu. Bu yüzden Park 
üzerinde baskı uygulandı. Elli üç yaşındaki Park, dört yıldır emekliydi ve o 
sırada üçüncü eşiyle tatildeydi. Tatilden döner dönmez yakalanarak -firar 
etme olasılığı olmamasına rağmen alışılmadık bir biçimde- tutuklanıp ilk elde 
tutukevine gönderildi. Polis, fail aleyhindeki delilleri ortadan kaldırılmadan 
toplamak için tutukluluk halini iki haftadan sonra da kesinlikle uzatmak 
istedi. Elinde Park'ın aleyhine kullanacağı bir şey olmadığı için de hileye 
başvurma yoluna gitti. Polis, Park'ın can güvenliğinin galeyana gelen halk 
nedeniyle tehlikede olduğunu ve bu yüzden tutukevinde kalmasının daha 
uygun olacağını öne sürerek hâkimi ikna etmeye çalıştı. Tabii ki bu bir 
saçmalıktı, zira erken emekli olan öğretmeni tanıyan herkes onu seviyordu ve 
onun neden içeride olduğuna kimse akıl erdiremiyordu. Sonuçta Park, iki 
haftadan sonra serbest bırakıldı. 

Soruşturma 1998 Ocak ayına kadar uzadı. Gerçi cesette şiddet 
gördüğüne dair oldukça bariz izler tespit edildi, ama bu da somut bir faile 
işaret eden kayda değer bir iz değildi Bunun üzerine dosya, neredeyse yirmi 


yıl önceki haliyle tekrar kapandı. Park”ın eşini öldürdüğüne dair yeterli ipucu 
şimdi de elde edilememişti. Fakat ikinci bir şüpheli daha söz konusuydu. 


Otuz yıl sonra gelen tutuklama 

Diğer şüpheli şahıs, Gordon Park'ın bir akrabasıydı. Daha önce 
belirtildiği gibi, Park çifti evlilikleri sırasında bir çocuğu evlatlık 
edinmişlerdi: Carol Park'ın kız kardeşinin kızını. Bu evlat edinmenin nedeni 
tüyler ürperticiydi: Çocuğun öz babası, hayat arkadaşını -yani Carol Park'ın 
kız kardeşini- öldürmüştü. Cinayeti işlemeden önce kadının gözlerini bantla 
bağlamıştı. Bu olağanüstü gaddarlığına rağmen, katil Carol Park'ın 
kaybolduğu 1976 Temmuz ayında cezaevinde değildi, çünkü izinli olarak 
dışarı çıkmasına olanak verilmişti. Fakat bir sorun vardı: Adamın olayla ilgisi 
olduğuna dair tek bir kanıt bile yoktu. Aynı şey Gordon Park için de 
geçerliydi. 

Ama iki adam arasında çok net bir fark vardı. Gordon Park'ın eşini 
öldürmesi için pekâlâ bir nedeni olabilirdi, çünkü Carol Park “sadece” 
kocasını aldatmamış, bilakis yıllar boyunca kocasıyla ve sevgilileriyle 
başlayıp biten ilişkiler yaşamıştı. Bunun bir erkeği bunalıma ve belki de bir 
cinayet bile işlemeye sürükleyebileceği söylenir. 

Diğer yandan Carol dürüst davrandı. Daha 1974 sonbaharında eşinden 
boşanmak istemişti. Ama bu, ona daha fazla özgürlük değil, ilave bir yük 
getirdi: Daha önce anıldığı gibi 1975 baharında çocuklarının velayeti elinden 
alındı. Carol Park karardan dolayı dehşete kapıldı, hâlbuki böylesi bir kararın 
çıkacağı olasılığını tahmin etmiş olması gerekiyordu. Çünkü birçok kez bir 
sevgilisinin evine taşınmış, ama kısa sürede çocuklarım özlediği için tekrar 
eve -böylece iyi ya da kötü olsun kocasına- geri dönmüştü. Velayet 
mahkemesi bu sebepten dolayı çocukların babalarının yanında olmasının, 
sağı solu belli olmayan annenin yanında olmalarından daha doğru olduğuna 
karar verdi. 


Bir gazete göl suyu ve kan yalıyor 

Cesedin bulunmasından sonra Gordon Park -iki haftalık bir 
tutukluluğun ardından- serbest kaldı. Mamafih 2004 yılı Ocak ayında savcılık 
aniden üçüncü kez yeniden davayı açtı. Polis, beş yıl boyunca sürdürdüğü 
bitmez tükenmez tahkikatlardan sonra Park'a karşı yeteri kadar kanıt elde 
ettiğine nihayet kanaat getirmişti. Gerçekten de 2004 Kasım ayında ve 


Noel”den sonra yapılan duruşmalarda bu anlamda çok çabuk davranıldı. 
Sonuç raporu, kendini hukuk disiplininin bir zafer alayı gibi okutuyordu. 
Birdenbire sadece tanık ve deliller ortaya çıkmakla kalmadı, bir de jüride 
Park'ın cinayeti işlediğine dair kesin bir ortak kanı da oluştu. Park, 28 Ocak 
2005 günü ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı. Fakat bundan sonrası 
ilginçti. 

Daily Express, Park'ın öyküsünü sadece manşete çıkarmakla kalmadı, 
ayrıca iç sayfalarda da iki tam sayfada verdi. Öyküyü yazan Mark Blacklock 
için bu, bir tür gazetecilik kutsamasıydı. Ona göre, Park'ın karısının katili 
olduğundan zerre kadar şüphe yoktu. Tanıkların söylemleri, Park'ın soğuk 
karakteri ve tüm bilimsel olgular, yani her şey gerçekten davalıya karşı gibi 
görünüyor. Kararı kendiniz verin: 

“Suçlu bulundu. Göldeki kadının katili”, adaletin önünde otuz yıl 
kaçtıktan sonra ömür boyu hapis cezası aldı. 

Karısını öldürmek ve cesedini İngiltere'nin en derin göllerinden birine 
atmaktan dolayı verilen mahkümiyet kararı okunduğunda, altmış bir 
yaşındaki merhametsiz eski okul müdürü oturduğu bankta öne doğru eğildi. 
Muhtemelen ömrünün geri kalanını içeride geçirecek, çünkü Britanya suç 
tarihinin en alçakça cinayetlerinden biri sayılan işlediği cinayet için en 
azından on beş yıl hapiste kalacak. 

Torun sahibi olan Park, şok içinde başını ellerinin arasına aldığında, 
ailesi -altmış yaşındaki üçüncü eşi Jenny de dahil olmak üzere- gözyaşlarına 
boğuldu. Carol Park'ın altmışaltı yaşındaki ağabeyi Ivor Price'ın ağlama 
nedeni ise başkaydı. 

Kız kardeşinin ölümü olayında adaletin tecelli etmesi için tam yirmi 
dokuz yıl beklemek zorunda kalmıştı. O da hıçkırıklar içinde kendinden 
geçti. Dindar bir memur olan Price, karardan sonra “Park'ın hak ettiği cezayı 
alacağını biliyordum. Adaletin yerini bulduğu bu günü bana gösterdiği için 
tanrıya şükürler olsun” dedi 

Tutkulu bir yelkenci olan Park, karısının cesedini Coniston Water 
gölüne attıktan sonra, kusursuz bir cinayet işlediğine inanıyordu. Ama amatör 
dalgıçların, yirmi bir yıl sonra cesedi gölün 24 metre derininde bulmaları akıl 
almaz bir soruşturmanın başlangıcı oldu. Yedi yıl süren soruşturmanın 
sonunda bütün taşlar yerine oturdu ve Manchester”daki mahkeme dün son 
noktayı koydu. 

Üç çocuk babası Park”ın karısını öldürdüğü 1976 yılı Temmuz”undaki 


o gecede tam olarak ne olduğunu ise sadece kendisi biliyor. Çok sayıda 
hukuki ve diğer deliller, mahkeme önünde onun katil olduğunu kanıtladı. 

Cesedin 1997 Ağustos ayında bulunmasından sonra, Park hakkında 
cinayetten dava açıldı. Fakat savcılık, deliller yetersiz olduğu için davayı 
düşürdü. Ama polis, Park hakkında yeniden dava açılabilmesi için savcılığı 
ikna edene kadar bıkmadan usanmadan soruşturmayı devam ettirdi. 

Park'ın tutuklu olduğu sırada kendilerine cinayeti işlediğini itiraf 
ettiğini söyleyen iki hücre arkadaşından da ek bilgiler geldi. Bu hücre 
arkadaşlarından biri, Park'ın “karısının ölümü hak ettiğini” ve onu kendi 
yatak odasında başka bir erkekle yakaladığını söylediğini ifade etti. 

2003 yılında bir kadın tanık olarak ortaya çıktı. Kadın, 1976 yılında 
eşiyle birlikle gölün kıyısındayken, Park'ın büyük ve ağır bir nesneyi suya 
attığını gördüklerini hatırladığını söyledi. Kocası, kendisine o anda şakayla 
“umarım karısı değildir? demişti. 

Gordon Park, kesinlikle bir katil imajı vermiyor. Avukatları onu hep 
sessiz ve güler yüzlü haliyle oturduğu köyün en önemli dayanağı olarak 
tanımlıyor. Oğlu Jeremy, onun “hanımevladının teki” olduğunu söylüyor. 

Gene de ailesinin ve komşularının saygı ve dostluğunu kazanmış olan 
bu nazik baba, başarılı bir şekilde çocuklarını yetiştirmenin ve mesleğinin 
üstesinden gelirken, içinde karanlık ve korkunç bir sır saklıyordu. Sakin 
görüntüsünün altında kılı kırk yaran ve her an öfkeyle patlama tehlikesi 
taşıyan bir müşkülpesent yatıyordu. Polis, Carol Park'ın ölümüne tam da bu 
özelliğin yol açtığına inanıyor. 

Çiftin evlilik hayatı mutsuz sürüyordu ve ikisinin de başkalarıyla 
ilişkisi vardı. Carol”un öldüğü akşam, aralarında kavga çıktı. Büyük olasılıkla 
Park, karısının sadık olmamasının yol açtığı kıskançlık krizine kapıldı ve onu 
Coniston”dan otuz kilometre uzaklıkta bulunan evlerinde öldürdü. Karısının 
yüzünü, teşhisini imkânsız kılmak için, bir buz baltasıyla korkunç bir şekilde 
paramparça etti. 

Sonra cesedi sarıp sarmaladı ve suya attı. Karısının kayıp olduğunu 
polise bildirmek için altı hafta bekledi. Bu kadar uzun süre beklemesini ise, 
karısının muhtemelen yine başka bir erkekle yaşadığı ile açıklamıştı. Fakat 
Carol, çocuklarını taparcasına sevmesine rağmen, onlara ulaşmaya 
çalışmamıştı. 

Park'a karşı olan diğer bir delil, cesedi bağlamak için kullandığı yelken 
ipiydi. 


Ceset, ayrıca gölün kenarındaki taşlarla değil, Park'ın evinin yapıldığı 
taşlarla ezilmişti. 

Hakkında cinayetten açılan dava düştükten sonra Park kendine acıma 
ve yalanla dolu olan hikâyesini 50 Pound karşılığında bir pazar gazetesine 
satmıştı: “Düzinelerce kez bilmeden cesedinin üzerinden yelkenliyle 
geçmişim? diyordu gazetede. Fakat şimdiki dava duruşmalar sırasında, 
cinayet ve cesedin parçalanmasıyla ilgili en korkunç ayrıntılar 
konuşulduğunda bile Park'ta en ufak bir duygu kırıntısı gözlenmedi. 

Park, her öğle vakti karısını öldürdüğüne ilişkin yeni kanıtlar 
dinledikten sonra mahkemeden çıkıp, evde özenle hazırlanmış bir sandviçi 
sefertasından çıkarıp gümüş rengi bir termostan çayın eşliğinde keyifle 
yiyordu. Üçüncü eşi Jenny (60), oğlu Jeremy (34), küçük kızı Rachel (33) ve 
arkadaşları, Park'tan desteklerini esirgemediler. 

Katili bulan tahkikat masasının şefi Keith Churchman, kararın 
açıklanmasından sonra, “Eşlerini öldüren insanlar genellikle hemen 
yaptıklarından pişman olurlar. Ama Park'ın durumu başkaydı. O, karısını 
öldürmenin de ötesine gitti ve bu durumda herkesin yapamayacağı bir şeyi 
yaptı, yani karısının cesedini ortadan kaldırdı? açıklamasını yaptı. 

Polis, Park'ın karısının gözlerini kapatmak için iki tane bant 
kullandığından emin. Cinayet masasından bir polis, “Cesette bulduğumuz iki 
bantta yapışmış kirpikler vardı. Bu bantları, bir hafta boyunca sakladığı derin 
dondurucuda cesedin açık gözlerle kendisine bakmaması için, gözlerini 
kapatmakta kullanmış olmalıydı? dedi. 

Mahkeme yargıcı McCombe, cezanın miktarına ilişkin olarak, “Cesedin 
başına gelen ve birçok insanın derin üzüntülerine yol açanları da dikkate 
almak zorundaydım. Mahkeme, Carol Park'ı seven herkesin üzüntüsünü 
paylaşmaktadır? ifadesini kulandı.” 

Siz de, gazetecinin burada bir tür tekrar yargılaması, daha doğrusu 
hükümlüyü adeta infaz etmesi karşısında hayrete düşmediniz mi? Niye bu 
gayret ve neden mahkemede kimse tarafından doğrulanmayan bu kötü 
karakter yakıştırması? Gazetecinin sanki bizzat tanık olmuş gibi anlattığı 
cinnet ve döverek öldürme hikâyesini yazmasının sebebi nedir? Peki evin 
duvarlarındaki taşlar, nasıl oluyor da cesedin konduğu çuvalın içine konuyor? 

Bütün bunların cevabı basit: Park, hikâyesini Mail on Sunday 
gazetesine satmıştı. Bu gazete Daily Express ile rekabet içinde olduğundan, 
gazete redaksiyonu hüküm giyen bir katile yedi yıl önce söz hakkı verdiği 


için rakibine iyice ağzının payını verme fırsatını kaçırmak istemedi. 

Peki Gordon Park, o zaman gazeteye tam olarak ne anlatmıştı? Her 
şeyden önce Park, polisle kapışmıştı - bu da sempatik görünmek isteyenler 
için, bilimsel kriminalistiğin anavatanı olan İngiltere'de hiç de iyi bir fikir 
değildi. 


Olayların Gordon Park tarafından anlatımı 

Park, ilk davanın yeterli delil bulunmaması yüzünden düşmesinden on 
gün sonra, “Carol'ı en son 1976 yazında bir Cumartesi sabahı gördüm” 
demişti. “Çocuklar için özel bir şeyler yapalım, diye düşündük ve onları yerel 
kermese götürmeye karar verdik. Ama gitme zamanı geldiğinde Carol 
vazgeçti. Sebebini bilmiyorum. Bu, zaten her zaman olan bir şeydi, bir dakika 
önce düşündüğünün tersini bir dakika sonra düşünürdü. 

Çocukları kermese ben yalnız götürdüm. Eve geri döndüğümüzde Carol 
ortalarda yoktu. Bu da “sürpriz? sayılabilecek bir olay değildi; daha önce beni 
altı kez “terk etmişti”. 

Bazen hemen geri dönerdi, bazen ise aylarca başka erkeklerle birlikte 
kalırdı. Bir not bırakmamıştı. Ama bu sefer evlilik yüzüğünü masanın üzerine 
bırakmıştı. Bu, herhalde evliliğimizin son bulduğu anlamına geliyordu, 
bakalım bu sefer ne olacak, diye bir kez daha beklemeye başladım. 

Carol'ı yirmi yaşımdan bu yana tanıyordum. Esprili, zeki ve neşeli 
biriydi. O zamanlar, çiftlerin yaptığı sıradan şeyleri yapıyorduk: Birlikte 
dansetmeye ve bara gidiyorduk ya da onun sahip olmakla çok övündüğü 
mopedini tamir ediyordum. İkimiz de tam gün çalıştığımız için, birbirimizi 
genellikle hafta sonları görüyorduk. Onunla buluştuğumuzda, onu sadece beş 
Pound ödeyerek satın aldığım çok eski Ford'a bindirerek ya yemeğe ya da 
arkadaşlarla buluşmaya giderdik. 

İlişkimiz, iniş ve çıkışlarıyla normal bir yeniyetme aşkıydı; mesela onu 
eski bir sevgilisinden kıskanmıştım. İlişkimizi bitirdiğimiz de oldu, ama her 
seferinde Carol hap alarak intihar edeceği tehdidini savururdu. Fakat ciddi 
olarak böyle bir şeyi hiç denemedi. Sadece ilgi çekmek istiyordu. 

Bir süre sonra anne babamın yanından taşındım ve kendi evimin 
inşasına başladım. Ev, ikimiz için düşünülmemişti, ama Carol öğretmen 
okulunda öğrenciydi ve ayrıca benim sevgilimdi. Sonunda nişanlandık Bu, 
kendiliğinden oldu. 1967 yılında evlendik ve yarı yarıya bitmiş eve yerleştik. 

Üç yıl sonra Carol'ın kız kardeşi, birlikte yaşadığı sevgilisi tarafından 


öldürüldü ve arkasında on sekiz aylık bir bebek bıraktı. Çocuğu evlatlık 
olarak aldık. Kendi çocuğumuz olmasını da istiyorduk. 1970'in Mart ayında 
oğlumuz Jeremy doğdu. Ben çok mutluydum, ama Carol sık sık içine 
kapanıyordu ve sadece misafir geldiği zaman keyfi yerine geliyordu. Belki de 
benim kendisinin hayatını daralttığımı düşünüyordu. 

İkinci çocuğumuz doğduğunda, Carol”ın ruh halinde çalkantılar başladı. 
Neredeyse evden dışarı çıkmıyorduk ve yok denecek kadar az paramız vardı. 
İlişkimizin bütün uyumu yitip gitmişti ve Carol sıradan şeyler yüzünden 
hüngür hüngür ağlıyordu. 

Ona ulaşmamın olanağı yoktu. Ufak tefek sorunlar, onun gözünde 
devasa sorunlara dönüşüyordu. Çocuklarımızı çok seviyordu, çocuklar da onu 
çok seviyordu. Mükemmel bir aile olabilirdik. Bugün o zamanki 
fotoğraflarımıza baktığımda, hep kendime eğer bizi bu kadar seviyorduysa 
neden terk ettiğini sorarım. 

İlk defasında 1972 yılında üstelik tanıdığım bir adamla ortadan 
kayboldu. Adam, gelip benimle konuşacak kadar dürüst biriydi. Bu 
konuşmada, karımla olan ilişkisinin bittiği konusunda bana teminat verdi. 

Bunun üzerinden daha bir yıl bile geçmeden kendine yeni bir erkek 
arkadaş buldu. Adam, tersanede çalışıyordu ve karımla birlikte birkaç defa 
bizim eve geldi. Onun karısı ve ben, Carol ile adam arasında bir şeyler 
olduğunu çok çabuk fark ettik. 

Carol da zaten yeni bir ilişkisi olduğunu itiraf etti ve ilişkiyi 
bitireceğine dair bana söz verdi. Fakat bunun yerine, kısa bir süre sonra beni 
terk edeceğini açıkladı. 

Mahvolmuş durumdaydım. Ne neyin yolunda gitmediğini ve nerede 
yanlış yaptığımı ne onun neden üç harika çocuğu yüzüstü bırakmak 
istemesini ve ne de bütün her şeyi tekrar nasıl yoluna koymam gerektiğini 
biliyordum. 

Hatta sevgilisi, eşyasını toplamasına bile yardım etti. Çekip gittiler. 
Fakat ertesi gün Carol gelip kapıda dikildi. Bunlar, 1974 yılı Mart ayında 
oluyordu. 

Bir ay sonra tekrar birkaç parça elbisesini bir valize koyarak gitti, ama 


bu sefer daha aynı günün akşamı geri döndü. Aynı yıl Open University'den * 
bir öğrenciyle tanıştı ve ilk defa ciddi olarak benden boşanmak istediğini 
söyledi 


Bunu bana söylemek için, bana okulda dersin ortasındayken telefon 
etti. Boşanma isteğini duymak üzere sekreterliğe gitmek zorunda kalmıştım. 
Şok içindeydim. Akşam çay yaptım, çocuklarla oynadım, onlara kitap 
okudum. Çocuklar, yıkadıktan sonra, iyi geceler öpücüğüyle yatağa yatırdım. 
Daha sonra ev işlerini bitirdim, bulaşıkları yıkadım, ertesi gün için yemek 
pişirdim ve bir sonraki gün vereceğim dersin hazırlıklarını yaptım. Ne hata 
yapmıştım ki, Carol bana böyle davranıyordu, işte bunu bir türlü 
anlayamıyordum. 1975 yılı Mart ayında, bana çocukların velayet hakkı 
verildi. Bu, o zaman normal bir şeydi. Mahkeme, çocukların alışkın oldukları 
çevreden, okuldan ve arkadaşlarından koparılmasını istememişti. Bu, 
Carol'ın aklını başına getirmiş gibi görünüyordu. Birkaç hafta sonra tekrar 
eve döndü. 

Haddinden fazla mutlu olmuştum. Uzun uzun konuştuk ve her şey 
halledilmiş gibi oldu. Ama altı gün sonra tekrar öğrenci sevgilisi David'in 
yanına gitti. 

İki hafta sonra bu ilişkisi de bitti ve Carol yeniden eve döndü. Sanırım 
benim bütün bunlara neden katlandığımı kendinize soruyorsunuz. Ben, 
evliliğimizin sürmesi için yeteri kadar çok şeye sahip olduğumuzu 
düşünüyordum: Annelerine ihtiyacı olan üç çocuk, iyi birer işimiz ve güzel 
bir evimiz vardı. Ve ben Carol”ı hâlâ seviyordum. İyileşmesi gereken yaralar 
çoktu ama bunu başarabileceğimizi düşünüyordum. 

Bir sonraki sefer son kez olmak üzere ortadan kaybolmasında artık 
sadece lüzumlu olanı yaptım. Artık kendime acıyacak zamanım yoktu. 
Çalışmak ve çocuklara bakmak zorundaydım. Hayatım sadece işten ve 
uyumaktan ibaretti. Bir enkaza dönmüştüm ama kesinlikle çocukların bir 
yetiştirme yurdunda büyümesini istemiyordum. Bu yüzden sonuna kadar 
dayanmak için bütün gücümü seferber ettim. Çocuklar, annelerinin nerede 
olduğunu sorduklarında, onlara onun muhtemelen mutsuz olduğu için gittiği 
cevabını veriyordum. Onlara, onun erkeklerle ilişkilerinden söz etmedim. 
Özgüvenlerinde bir sorun oluşmaması için, çocukların anneleri hakkında 
olumsuz fikir edinmelerini istemedim. 

Fakat polis, Carol'ın kaybolduğunu hemen haber vermememe şaşırdı. 
Beni sorgulamak için, deneyimli polisler geldi. Derin dondurucunun içini ve 
çatıyı arayıp, Carol”ın giderken hangi elbiseleri birlikte götürdüğünü 
sordular. Çocuklara, annelerine veda edip etmediklerini sordular. Bu, altı 
hafta boyunca böyle devam etti. 


Carol”ın ölmüş olabileceği aklımın ucundan bile geçmedi. Ama 
polisler, bana benim fail olduğumdan şüphelendiklerini ve şayet cesedi 
bulunursa ilk önce beni hedef seçeceklerini söyledi. Üç yıl sonra boşanma 
resmileşti ve ben daha sonra iki kez daha evlendim. 

Bir gün tatildeyken oğlum Jeremy bana telefon etti. Polisin bir ceset 
bulduğunu ve cesedin “Mami'ye ait olduğunu tahmin ettiklerini anlatarak 
polisin benimle konuşmak istediğini söyledi. Kâbus böylece başlamış oldu. 
Gazeteler, benim saklandığımı ve Fransız polisinin beni aradığını yazdı. 
Eşimle iki günlük bir araba yolculuğundan sonra İngiltere'ye döndük. Eve 
vardığımda şaşkına döndüm. Polis çocuklardan evin anahtarını almış ve her 
yeri aramıştı. Yatak odası sürgülü olduğu için kapıyı kırmışlardı. Her şeyi 
alıp götürmüşlerdi. İki bilgisayarı, bütün disketleri, banka hesap dekontlarını, 
faturaları ve sağlık sigortası belgelerini. Buldukları en küçük bir ip parçasını 
bile toplamışlardı, hatta bir pis su borusunu sızdırmaz hale getirmek için 
boruya sardığım bir ipi bile sökerek almışlardı. Bütün çekiçleri, eski bir araba 
plakasını, bir takma motoru, hatta oğlumun yüzme paletlerini bile almışlardı. 

Tutuklandıktan sonra, mümkün olduğunca polise yardımcı olmaya 
çalıştım. Her şeyi anlatırsam hata yaptıklarını anlayarak beni bırakacaklarını 
düşündüm. Sıcak Fransa'dan döndükten sonra, tam aksine kendimi 
tecavüzcüler ve katillerin yanında soğuk tutukevinde buldum. Beni tehdit 
etmemelerine rağmen, ölesiye korktum. Bilakis müebbet mahkümlar bana 
çok destek oldular. 

Carol'ın bulunduğu Coniston VVater”da yelken yaptığım tabii ki 
doğrudur. Ama onun kaybolduğu dönemde botum yoktu ve sürat yelkenlimi 
birkaç hafta önce satmıştım. Polis, bana inanmıyor ve Coniston Water gölünü 
iyi tanıdığım için katilin ben olduğumu düşünüyor. 

Polisin benden şüphelenmesini anlayabilirim, ama aşırı reaksiyonunu 
anlamak mümkün değil. Polisler, suçlu olduğumu kanıtlamayı kafaya 
takmışlardı. Beni iki gün ve gece boyunca acımasızca kıyasıya sorguya 
çektiler. Önce beni tek kişilik bir hücreye tıktılar, daha sonra iki polis beni 
tekrar sorguya aldı. Bu, iki gün boyunca böyle devam etti. Sanırım irademi 
kırıp boyun eğdirmek istiyorlardı. 

Sorgu, başlangıçta daha medeniceydi, ama zamanla giderek yoğunlaştı 
ve sona doğru iyice saldırgan bir hal aldı. Avukatım üç kez müdahale etmek 
zorunda kaldı. Ama ben polisin elinde bana karşı kullanabileceği somut delil 
olmadığını biliyordum, çünkü bu imkânsızdı. Suçu ben işlememiştim ki. 


Buna rağmen sürekli korku içindeydim, zira alçak bir avukat yeterli 
sayıda jüri üyesini benim suçlu olduğuma ikna edebilirdi - bunu mübalağa 
yaparak başarabilirdi. Abartmak zaten avukatlık mesleğinin bir parçasıdır. Bir 
suçu işlemediğini nasıl kanıtlayabilirsin ki? 

Belki de çoğu insan, Carol bana öyle davrandığı için, onu öldürmek 
için yeteri kadar sebebin bulunduğunu düşünüyordur. Ama ben şiddete 
başvuran bir tip değilim ve ne kadar provoke edilirsem edileyim hiçbir zaman 
bir insana karşı şiddet kullanmam. Hele hele bir kadına karşı asla. 

Muhtemelen bazıları, buna rağmen gerçek katil ele geçene dek benim 
katil olduğumu düşünebilirler. Polis, soruşturmanın devam ettiğini söylüyor. 
Etsinler. Adımın temize çıkmasını ben de istiyorum. 

Ceset bulunduğundan bu yana Coniston Water'a gitmedim ve bir daha 
gitmek de istemiyorum. Carol kaybolduktan sonra sürekli orada yelken 
yaptığım için, orası benim için hep güzel anılarla doludur. Ama yelkenliyle 
düzinelerce defa onun cesedinin üzerinden kayıp gittiğimi düşündüğümde 
kötü oluyorum. Golü bir daha güzel bulacağımı sanmıyorum.” 

Park'ın bu çok etkileyici ve güzel anlatımının kriminolojik açıdan 
hiçbir değeri yoktur. Bu ifade, olsa olsa ya Park'ın katil olmadığını ve bu 
yüzden de haklı olarak polisin sert tutumundan dolayı hayrete düştüğünü -ya 
da Daily Express'in onu damgaladığı gibi pişkin yalancının teki olduğunu 
gösterir. 

Park'ın bunları söylediği zaman diliminde bilmediği bir şey vardı, o da 
bulunan ipuçlarının teknik incelemesinin başladığıydı. Bu sırada, Park'ın az 
biraz da olsa işe hile karıştırdığı ortaya çıkmıştı. Örneğin Park'ın sürat 
yelkenlisini eşinin kaybolmasından önce sattığı doğru değildi. Park, iddiasını 
kanıtlamak amacıyla bir ödeme makbuzunun üzerinde oynamıştı. Polisin 
bütün çekiçlere el koyması da tesadüf değildi. Gerçi adli tıp sonuçlarına göre 
Carol Park, büyük olasılıkla buz kırma baltasıyla öldürülmüştü, ama cesedin 
içindeki çuvalda bulunan olta ağı kurşunlarında çekiçle dövülme sonucu 
olabilecek çukurlar vardı. Fakat bütün bu ipuçları daha değerlendirilmeye tabi 
tutulmamıştı. Polis, ilk önce Carol ve Gordon Park'ı tanıyan insanlarla 
konuştu. 


Komşular ne düşünüyor? 
Park ailesinin bir komşusu 1998 yılı Ocak ayında, muhtemelen bu 
güzel yörenin ahalisinin olay hakkında ne düşündüğünü göstermesi açısından 


temsil niteliğine sahip olan şu açıklamayı yaptı: 

“Carol Park'ı, yani “göldeki kadını?” annem tanıyordu. En azından 
tanıdığını düşünüyordu. Annemle birlikte Barrovv-in-Furness”deki öğrenme 
güçlüğü çeken çocukların gittiği okulda öğretmenlik yapıyordu. Bayan Park, 
okulda çok sessiz biri olarak biliniyormuş. Ama çok güzel bir kadınmış - 
gazetelerdeki resimlerinden daha güzelmiş. Annem söyledi bunu. 

Belki de çok güzel olması, annemin ve diğer kadın öğretmenlerin 
Bayan Park ile neden anlaşamadıklarının açıklamasıdır. Yaşadığı aşk 
maceralarından kimsenin haberi yoktu. Kocasına âşık ve üç çocuk sahibi 
kadının, 1976 yılında kaybolduğundan başka bir şey bilmiyorduk. 

Cesedin bulunmasından sonra Gordon Park'ın cinayetten tutuklanması, 
insanlarda şaşkınlık yarattı. İyi karakterli bir adam olarak tanınıyordu, 
öğrencileri tarafından seviliyordu ve üç çocuğunu tek başına büyütmesi ona 
saygınlık kazandırmıştı. 

Bir yarımadanın en 1ssız ucunda yer alan Barow-in-Furness, dedikodu 
yatağıdır. Fakat hiç kimse, sonradan tekrar evlenen ve bizim eve uzaklığı bir 
kilometre bile olmayan yeni bir eve taşınan bay Park hakkında dedikodu 
yapmadı 

Carol Park'ın kaybolduğu zamanı çok iyi hatırlıyorum. O zaman on altı 
yaşındaydım ve öylece çekip gitmiş olmasını bir türlü anlayamamıştım. 17 
Temmuz 1976 günü Gordon Park, çocukları bir geziye götürmüştü ve karısı 
kendisini iyi hissetmediği için evde kalmıştı. Aile, geziden döndüğünden 
Bayan Park ortadan kaybolmuştu. Fakat bu, neredeyse iki ay sonra, yani 
Eylül ayında duyuldu. Dediğim gibi, kadının öylece çekip gitmesini 
kavrayamadığım için şaşırmıştım. 

Park”ların o zamanki evlerinden biraz uzakta A 590 karayolu geçer. 
Kimse, Bayan Park'ı bu havalideki tek karayolu olan bu yolda görmemişti. 
Bazıları, kadının belki de gezintiye çıktığını ve bu sırada yörede bulunan terk 
edilmiş bir demir cevheri ocağına düştüğünü tahmin ettiler. 

İnsanlar dönüp geriye doğru baktıklarında, tabii ki Park çiftinin 
evliliklerinin kusursuz yürümediğine ilişkin işaretleri fark ettiler. Neden 
kaybolduğu erkenden polise bildirilmedi? Bunun nedeni, Bayan Park'ın 
kocasını daha önce en az iki defa terk etmiş olmasıydı. Bunu bugün biliyoruz. 
Bir defasında, bu yakınlardaki bir tersanede çalışan sevgilisinin, başka bir 
seferinde ise üniversitedeki bir yaz kursunda tanıştığı bir adamın yanına 


taşındı. 

Ama o zaman kimsenin bu düzensizliklerden haberi yoktu. Gordon 
Park ve çocukları, bayan Park'tan bir haber alacakları ümidini taşıyordu; 
nihayetinde hiçbir haber çıkmayınca durumu polise bildirdiler. Ama polis, 
olayla pek ilgilenmedi. Herhangi bir resmi arama kararı veya dramatik bir 
basın konferansı türünden hiçbir şey söz konusu olmadı. Bunun yerine bir 
suskunluk ve çözülemeyen bir sır söz konusuydu. Bugün, bayan Park'ın yine 
bir sevgilisinin yanına taşındığı düşüncesinin o zaman hâkim olduğunu 
düşünüyorum. Biz, o arada kocasıyla arasındaki çalkantılı ilişkiye dair bir şey 
tahmin etmemiştik. Ancak yirmi bir yıl sonra, yani Park'a karşı açılan 
davanın düşmesiyle insanların bütün bunlardan haberi oldu. 

Bizim burada son haftalarda tuhaf bir oyun başladı. Bir taraftan Bay 
Park'ı savunanlar, ailenin ne kadar mutlu bir aile olduğunu belirtiyorlar, diğer 
taraftan gazetelerde Bayan Park'ın kocasını nasıl aldattığı üzerine yazılar 
okuyoruz. Bu yazılarda olası şüphelilerin isimleri ve cinayeti işleme motifleri 
ortaya atılıyor. 

Örneğin bayan Park'ın, kocasından şüphelenilmesi gerektiğini 
çağrıştıran tarzda kasten öldürüldüğü kulaktan kulağa fısıldanıyor. Cesedin 
üzerinde şu babydoll geceliği vardı. Bu da kadının evde öldürüldüğünün 
kanıtı olmalıydı. Ayrıca ceset, ailenin oturduğu evden sadece yirmi dakika 
uzaklıktaki gölde bulundu -kocasının gölde duran bir botu vardı. 

Ama eğer bay Park katil olsaydı, cesedi sık sık yelken yaptığı göle atar 
mıydı? Duyduğum kadarıyla ceset, gölün özellikle derin bir noktasında 
bulunmuş ve derin noktayı bilmek özel bilgi gerektiren bir şeymiş. Ben buna 
inanmıyorum. 

Diğer taraftan, şayet Bay Park karısını öldürmediyse, kim öldürdü? Bir 
isimden bahsediliyor ve polis, soruşturmanın devam ettiğini söylüyor. 
Tanıkların o bilgisine başvuruluyor ama genel temayül cinayetin 
çözülemeyeceğinin kabul edildiği şeklindedir. 

Şimdi ise Bay Park, kendisine verdiği zarardan ötürü polisi dava etti. 
Avukatı, Park'ın burada oturmaya devam edeceğini söylüyor. Burada 
dedikodusu yapılacak hiçbir şey meydana gelmediği için, burada kalmaya 
devam etmesi onun için sıkıntı yaratabilir.” 


Park”ın kızının babası üzerine anlattıkları 
Park'ın çocukları, baştan itibaren babaları hakkında olumlu konuştular. 


Fakat oğlu Jeremy, Park'ın hiçbir zaman bir insana karşı şiddet 
kullanmayacağı ifadesinin aksine, söz arasında babasının bazen çocuklara 
pekâlâ bir şaplak attığını söyledi. 

Polis, bunu dikkate aldı. Park, belki de gerçekten dayakçının biri 
miydi? Hemen kızları sorguya çekildi. Kızlar, oldukça ayrıntılı açıklamalar 
yaptı. 

Evlatlık olan büyük kız, babasının örneğin ev ödevlerini yapmadıkları 
ya da evde kırılan bir şeyi kimin kırdığının bilinmediği zamanlarda, çocukları 
mütemadiyen sıraya dizerek dövdüğünü anlattı. Park, çocukları dövmek için 
ara Sıra sopa da kullanmıştı. Ama bu, çocukların tüm yaşamlarında iki ya da 
üç kez olmuştu. Bunun dışında, bazen sert davransa da müşfik bir baba 
olmuştu. 

Evin genç kızı Rachel, bu hususun doğru olduğunu mahkeme önünde 
onaylayarak, Park'ın “çocuklarına özen gösteren ve sürekli onları 
destekleyen, harika bir baba” olduğunu söyledi. Babasına her zaman her şeyi 
anlatabilmişti. Herhangi bir sorunu olduğu zaman, babalarından genelde azar 
işitmişlerdi, ama çok seyrek tokat yemişlerdi. Babasının döverken sopa 
kullandığını ne görmüş ne de duymuştu. 

Fakat hâkim, polis dosyasında Rachel'in başka bir ifadesini bulmuş ve 
dava sırasında bunu öne çıkarmıştı. 

Rachel'in polise verdiği bu ifade şöyleydi: “Bir keresinde Paskalya 
yortusunda, bir yumurtanın yarısının eksik olduğunu hatırlıyorum. Hepimiz 
yumurtanın yarısını çalanın kendimiz olmadığını söyledik. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, babamızın ikinci eşinin çocuklarının çaldığını 
düşünüyorum. Babam, bizi garaja götürdü ve yan yana dizerek bir kemerle 
baldırlarımıza vurdu. Her vuruşundan önce yumurtanın parçasını kimin 
çaldığını soruyordu. Altıncı turdan sonra, çalmamış olmama rağmen, 
yumurtayı çalanın ben olduğunu kabul ettim.” 

Garajdaki bu dayak partisi, gerçekten de harika olduğu söylenen baba 
hakkında karanlık bir portre çiziyordu. Fakat hâkim tarafından düştüğü bu 
çelişkiye ilişkin sorulan soruya verdiği cevapta Rachel, böyle bir olayın 
meydana gelmediğini söyledi. Cesedin bulunmasından dolayı travma 
geçirdiği ve yüzlerce soruyla soru yağmuruna tutulduğu sırada polis, hikâyeyi 
sanki kendisi anlatmış gibi zabıtlara geçirmişti. Rachel, “Babam hakkında 
polise anlattığım bütün olumlu şeyler dikkate bile alınmadı. Onun hakkında 
sadece kötü şeyler duymak istiyorlardı” dedi. 


Şimdiye kadarki ifadeler özetlendiğinde, olay hakkında aşağıdaki tablo 
ortaya çıkar. Cesedin bulunmasından sonra hücre arkadaşlarına cinayeti 
işlediğini itiraf etmesine, daha doğrusu işlediğini ima etmesine rağmen, bu iki 
şahit tam anlamıyla güvenilmez bir portre çizdikleri için, tutuklama hâkimi 
Gordon Park'ı serbest bırakmak sorunda kalmıştı. Bunun dışında Park, ya 
cinayeti işlediğini bilinçaltında bastırdı ya da gerçekten cinayeti işlemedi. 
Komşular, Carol Park'ın kız kardeşini öldürdüğü sabit bulunan Park'ın 


bacanağının katil olduğunu düşünüyordu. Park'ın çocukları da, müşfik 


babalarının bütün o yıllar boyunca annelerini öldürmüş olmanın yükünü 
taşımaya dayanabilmiş olabileceğini tahayyül bile edemiyordu. 

Fakat olayda taraf olmayanların tanık ifadelerinden daha ziyade 
delilleri ve kriminolojik hisleri önemseyen polisin stratejisi başkaydı. Fazla 
öne çıkmayarak arka planda soruşturmaya devam etti. Bununla birlikte, 
aşağıdaki bölümde görüleceği gibi, polisin birkaç tane iyi fikri vardı. 


Hâkim, Park”ın botu, taşlar ve düğüm hakkında bilinenleri jüri 
üyelerine özetliyor 

Hâkim McCombe, jüri üyelerine bilgi verirken tuhaf bir ayrıntıya 
dikkat çekti: 

“Bay Park, yelken hobisi ve sahip olduğu botlar üzerine ayrıntılı bilgi 
verdi. Bize, 1976 Mayıs ya da Haziran ayında botunun olmadığını söyledi. 
Lakin seyir defterinde görüldüğü gibi, sürat yelkenlisini 1976'nın Temmuz 
ayında satın aldı.” 

Bu ayrıntı çok önemliydi. Bu arada herkesin bildiği gibi, Carol Park 17 
Temmuz 1974 tarihinde kaybolmuştu ve botun bu tarihten hemen önce satın 
alınması oldukça fazla şüphe uyandırıyordu. Peki Park, karısının kaybolduğu 
tarihte herhangi bir bota sahip olmadığı gibi aptalca bir yalan söyleyerek 
neden kendini riske atmıştı? Bu yalanın ortaya çıkması halinde başının belaya 
gireceğini bilmemesi mümkün değildi Çünkü cesedin “onun” gölünde 
bulunması nedeniyle zaten itham altındaydı. 

Bu sırada cesedin yanında bulunan bir taşın incelenmesi sonucunda, bu 
taşın Park ailesinin o zaman oturduğu evin duvarlarında kullanılan taşlarla 
aynı olduğu saptandı. 

Gerçi söz konusu taşın, cesedin yakınında bulunduğunu hatırlayan 
kimse yoktu. Hatta cesedi gölden çıkaran polis dalgıcı, sadece bu olayda 


değil, genel olarak sudan taş çıkardığı herhangi bir olayı hatırlamadığını 
söyledi. Buna rağmen, taş PDB 5/19 numarasıyla işaretli olarak gölde 
bulunan diğer delillerle aynı odada bulunduğu için, taş uzmanları Dr. Pirrie 
ve Prof. Pye'ye teslim edilmişti. 

Pirrie, 2004 yılında Park'ın olay olduğu sırada oturduğu evi ve 
Coniston Water gölünü inceledi. Evin tamir gören bir köşesinden ve gölden 
topladığı taşları, delil olarak sunulan taşla karşılaştırmak üzere yanına aldı. 

Gölden çıkarılan taş, dış görünüş itibarıyla Park'ın evinin duvarındaki 
taşlara benziyordu: İkisi de silt taşı olarak bilinen cinstendi. Mercek altında 
büyütüldüğünde taşların iç kısmı da sinşit biçimindeki tarzıyla benzerlik 
gösteriyordu. 

Savunma makamının daha sonra, neden evin taşlarındaki gibi boya ve 
harcın gölden çıkarılan taşta olmadığı sorusuna, taşbilimci Pirrie”nin vereceği 
bir cevabı yoktu. Pirrie, haklı bir şekilde, bir uzman olarak taşların kimyasal 
ve mineralojik terkibini saptayabileceğini, ama kriminolojik açıdan 
sınıflandıramayacağını söyledi. 

Ama savunma avukatı, bunu kabullenmek istemedi. Avukat, gölden 
çıkarılan taş şayet evin duvar taşlarıyla özdeşse ve cesedin batması için 
kullanılmışsa, kesinlikle evin boyasından ve duvarlarındaki harçtan izler 
taşıması gerektiğinden emindi. Ayrıca Pirrie”nın gölün kıyısında yeterli 
sayıda taş topladığından şüphe ediyordu. Pirrie”nın gölün kıyısında yanlış 
taşları toplaması ve bu yüzden hiçbirinin gölden çıkarılan taşa benzememesi 
olasılık dahilinde olabilir miydi? Zaten yüzlerce taş toplayıp incelemek ve 
birbiriyle karşılaştırmak gerekmiyor muydu? Pirrie, bu sorulara hayır 
cevabını verdi. Gölün kıyısında, gölden çıkarılan taşa benzeyen taşları 
aramıştı. Böylece zaten savunmanın lehine çalıştığı bile söylenebilirdi. 
Bilinçli bir şekilde taşın, göldeki taşlardan olduğuna dair kanıtlar bulmaya 
çalışmıştı. 

Ancak Pirrie'nin ifadeleri, Gordon Park'ı ağır derecede itham edecek 
karakterdeydi. Zira eğer karısının cesedinin yakınında bulunan taş, evindeki 
taşlardansa, o zaman cesedin bulunduğu yerle cinayetin işlendiği (ya da 
cesedin çuvala konduğu) yer arasında bir ilişki kurulmuş anlamına geliyordu. 
Anglosakson ülkelerinde uzmanları karşı karşıya getirmek âdetten olduğu 
için, sürpriz bir şey gerçekleşti. Mahkeme için ilk raporunu sunan Pirrie'nin 
aksine, tam yirmi beş yıldır kriminal olaylarda kullanılan taşlarla ilgili 
deneyime sahip olan diğer jeolog Pye, delil olarak sunulan taşla ilgili farklı 


düşüncedeydi. Pye, gölde bulunan PDB 5/19 numaralı taşın, Pirrie'nin 
söylediği gibi gerçekten de evin duvarlarındaki taşlarla büyük benzerlik 
taşıdığını, fakat taşın kıyıdan alınan örneklerden üç taşla da benzerlik 
gösterdiğini ortaya koydu! Bunun olağan olduğunu söyleyen Pye, bütün bu 
taşların buzul dönemde kilometrelerce kalınlıktaki donmuş su tabakaları 
tarafından Park'ın evinin ve gölün bulunduğu bölgeye sürüklendiğini izah 
etti. 

Pye”nın kanaatine göre, gölün kıyısındaki taşlarla evin duvarındaki 
taşlar arasında bir fark yoktu. İkisi de aynı buzul dönem oluşumuna aitti. 
Böylece gölde bulunan taşın, gölün kıyısındaki taşlardan biri olabileceği 
kadar, Park'ın evinin duvarındaki taşlardan biri de olabileceği doğrulanmış 
oldu. 


Titrek bacaklı dalgıç 

İki taşbilimcisinin açıklamaları, hâkim için bir kâbus oldu. Davaya 
bakan tek yargıç sıfatıyla, iki bilim adamıyla arka odalardan birinde baş başa 
görüşmek yerine, jüri üyelerinin birbirleriyle çelişen uzmanları saçmalamakla 
suçlamalarını engellemekle meşgul olmak zorunda kaldı. Hâkim, jüri 
üyelerini ikna etmek için elinden geleni yaptı. 

“Taşlar, değerli jüri üyeleri, evet taşlar” diyerek başlayan 
konuşmasında haklı olarak şaşkınlık içindeki jüri üyelerine şöyle seslendi: 
“Taşlarımızın incelenmesinin dayandığı bilimsellik, gerçekten de titizlikle 
yürütüldü, öyle değil mi? Taşlar, içimizden hiç kimsenin şimdiye kadar tanık 
olmadığı kadar saygınlık hak eden kalitede bir bilimsellikle incelendi. 

Burada söz konusu olan bilimsel raporlardır, ama uzmanların söylemek 
istediklerini anlaşılır şekilde ifade ettiklerini sanıyorum. En azından en 
önemli noktalar açıkça ifade edilmiş tarzda ele alınmış ve biz iki uzmanın 
nerede ayrıştıklarını anlamış durumdayız.” 

Tabii ki bu sözler tamamen saçmaydı. Ne jüri üyeleri ne de herhangi 
başka bir kimse uzmanların raporlarının neden birbirleriyle çelişmelerine 
rağmen, ikisinin de doğru olduğunu anlamış değildi. 

Bu durumda taşlar, maddi delil olarak bir tarafa bırakılıp unutulabilirdi. 
Örneğin suç mahalline rüzgârın tesadüfen sürüklediği bir el Ilanı ya da trende 
işlenen bir cinayetten saatler önce herhangi bir kimsenin orada unuttuğu bir 
eldiven gibi bazı ipuçlarının bir şeye yaramaması zaten sık sık rastlanan bir 
durumdur. Fakat Gordon Park aleyhindeki davadaki sorun, taşlar devreye 


girmeden cinayeti onun eskiden oturduğu evle ilişkilendirmenin neredeyse 
imkânsız olmasıydı. Aksi takdirde delil zincirinin en önemli halkalarından 
biri devre dışı kalmış olacaktı. 

Bu noktada savunma makamının gözüne bir şey daha çarptı. Ceset 
bulunduktan sonra taşı gölden çıkaran dalgıç, mahkemede tam da taş 
kendisine gösterildiği anda bayılmamış mıydı? Acaba bu, birileri -belki de 
yıllarca arka planda yürüttüğü izleme sırasında polis- taşı gizlice Park'ın 
evinden çalıp gölden bulunan diğer ipuçlarının bulunduğu odaya koyduğu 
anlamına gelebilir miydi? Hâkim McCombe, bu konuda şunları söylüyor: 

“Dalgıç Brookes, 30 Eylül 1997 günü ikinci dalgıç olarak göle daldı ve 
cesedin bulunduğu noktanın yakınında elbise bularak dalgıç çantasına koydu. 
Elbiseleri aldığı sırada, çamur anafor nedeniyle görüş olanağını engelledi. 
Brookes, bu sebepten dolayı yerdeki diğer eşyaları eliyle dokunarak bulmak 
zorunda kaldı. 

Duruşmada Brookes bize normal olarak hiç taş toplamadığını ve o anda 
bir taşı çantasına koyduğunu hatırlamadığını söyledi. Belki de taşı, diğer 
eşyalarla birlikte farkında olmadan mı çantasına koydu? Duruşma salonunda 
tam da taşı kendisine gösterdiğimiz anda, Brookes tuhaf bir biçimde bayıldı. 
Ama böyle şeyler ara sıra olur. 

Brookes, daha sonra tekrar kendisine gösterildiğinde, taşı daha önce 
gördüğünü hatırlamadığını söyledi. Normal olarak dalışlarda bulduğu taşları 
attığını ve toplamadığını söyledi. Ayrıca bulunan eşyalara dair polis formunu 
doldurduğunu da hatırlamadı. Lakin formu kendisine gösterdiğimizde, 
formun altındaki imzanın kendisine ait olduğunu ve dalış tarihini -30 Eylül 
1997- taşıdığını kabul etti. Buna rağmen ne dalış kayıt defterine ne de 
bulduğu eşyayı kaydettiği belgeye taşın kaydedilmediğini iddia etti. 

Gölde bulunan eşyayı kıyıda teslim alan polis memuru Philip Smith, 
her şeyi plastik poşetlere koyup, poşetlerin üzerine içinde ne bulunduğunu 
yazarak kapattı. Bu poşetler, daha sonra polis karakolunda polis memuru 
Burns”a teslim edildi. Torbayı bağlayan Burns, üzerine PDB 5 numarasını 
yazarak bir dolaba koyduktan sonra, acaba torbanın bu kadar ağır olmasının 
nedeninin içinde ikinci bir ceset bulunması mı olduğunu söyleyerek 
arkadaşlarıyla şakalaştı. 

Burns, savunma makamının sorusu üzerine ıslak elbiselerin ağır 
olmasının doğal olduğu cevabını verdi. Ama PDB 5 numaralı torbanın, olay 
mahallinde bulunan şeylerin içinde olduğu torbalardan çok daha ağır 


olduğunda ısrar etti. Fakat torbayı açıp içine bakmamıştı. 

Elbise, kurutulması gerektiği için, beş gün sonra karakola komşu ve 
bunun için yeteri kadar geniş olan bir bisiklet dükkânına götürüldü. Torbalar, 
dükkânda açıldı ve yayıldı. Polis kayıtlarına göre taş, saat 10:30'da en son 
eşya olarak torbadan çıkarıldı.” 

İlk defa burada kayıtlara geçen taş, yıllar boyunca bisiklet dükkânında 
öyle kaldı ve daha sonra jeologlar Pye ve Pirrie”ye teslim edildi. Bir bisiklet 
dükkânının, Carol'un cesedinin Gordon Park'ın evinde paketlenip 
paketlenmediğini ortaya çıkarması gereken bir delil için pek uygun bir yer 
olduğu doğaldır ki söylenemez. Kanıt zinciri için uygun olmayan diğer bir 
olgu ise, cesedin bulunmasından haftalar sonra taşın gölden çıkarılmış 
olmasıdır, tabii gölden çıkarılmışsa. 

Aslını söylemek gerekirse, taşın cesedin içine konduğu torbaya 
bağlandığına ilişkin ortada en küçük bir delil bulunmamaktaydı. Taş, cesedin 
bulunduğu noktaya ne kadar mesafede olduğu bilinmeyen bir uzaklıkta 
bulanık suda bulunuyordu. Polis kayıtlarına göre taşı sudan çıkarmış olan 
dalgıç, daha önce belirtildiği üzere mahkemede taşı sudan kendisinin 
çıkarmadığını ve bu taşı daha önce hiç görmediğini söyledi. 


Kanıt olarak çekiç 

İddia makamı, cesette ya da yanında Park'ın evinden geldiği açık olan 
diğer bir nesne olsaydı, belki bu nahoş delil kullanılmaktan feragat edilebilir, 
diye umuyordu. 

Bu diğer nesne, bir süre düşünüp taşınıldıktan sonra meydana çıktı. 
Polis, Park'ın evini aradığı sırada, akıllıca davranarak bulduğu bütün 
çekiçleri toplamıştı. 

Zira ceset torbasında bir kurşun boru bulunmuştu. Boru, 1,7 metre 
uzunluğundaydı ve çekiçle yassılaştırılmıştı. Normal eni 38 cm. kadardı. Bu 
çapa sahip borular, binalarda başka şeylerin yanı sıra yağmur iniş borusu 
olarak kullanılır, mesela yağmur suyunu çatıdaki su tankından tuvalete 
ulaştırmada kullanılır. Park, evini kendisi inşa ettiği için, fazla malzemeyi 
ileriki tamiratlarda kullanmak üzere saklamış olması ve tamiratta 
kullanacağına eşinin cesedini ağırlaştırmakta kullanmış olması tabii ki 
olanaklıydı. 

Kurşun borudaki çukurların, el konan çekiçlerden biriyle dövülerek 
oluşmuş olduğunu kanıtlamak mümkün müydü? Yaklaşık 2,9 cm. çapındaki 


çukurların ilk bakışta anlamlı olduğu söylenemezdi. Bazı çukurların kenarları 
o denli keskindi ki, bir alet izleri uzmanı en azından çukurların oldukça yeni 
ve keskin bir çekiç kullanılarak yapıldığını söyleyebildi. 

Çukurların çapı, Park'ın çekiçlerinden birine aşağı yukarı uyuyordu. 
Bu, Almanya'da neredeyse hiç kullanılmayan, takat Anglo-Amerikan 
dünyasında çok kullanılan marangoz çekiciydi (tırnaklı çekiç). Çekicin 
arkası, daire şeklinde ve dışbükeyli, kenarları yassıydı. Çekicin ucu sadece 
çivi sökme işlevini görüyordu. 

Ama maalesef Park'ın ev aramasında bulunan tırnaklı çekici, borudaki 
çukur kenarlarının tahmin ettirdiğinden çok daha fazla yıpranmıştı. Tabii ki, 
çekicin bütün geçen yıllar boyunca kullanma sonucu yıpranmış olması 
olasıydı. Şayet boruyu dövmede kullanılan çekiç bu idiyse, zaten olaydan 
sonra yirmi bir yıl boyunca kullanılmış olması gerekiyordu. 

Park'ın cinayet sırasında bu çekici kullanmış olduğu iddiasına karşı 
olansa, çekicin arkasının borudaki çukurlardan hiçbirisiyle uyuşmamasıydı. 
Alet uzmanı, bunun çukurların çekici yeterli kuvvetle kullanmamaktan dolayı 
fazla derin olmadığı anlamına gelebileceğini öne sürdü. Ama kullanılan 
çekicin arkasının perdahlı değil dümdüz olmuş olması da mümkündü. Bu da, 
çapı nedeniyle kısmen tartışma konusu olan Park'ın tek çekicinin 
İngiltere'deki on binlerce diğer çekiç kadar şüpheli olduğu anlamına 
geliyordu. Borudaki çukurlar hiçbir şey kanıtlamıyordu. Park (ve çekici) zanlı 
olabilirdi de olmayabilirdi de. 

Alet uzmanının mahkemece bir diğer sürprizi daha vardı. Ev araması 
sırasında başka bir boru daha bulunmuştu, ama bu borunun çapı, ceset 
torbasındaki borunun çapından farklıydı ve üstelik boru boyalıydı. Ceset 
torbasındaki boru boyanmamıştı. Torbadan çıkan boruyla bağlantısı 
olabilecek tek şey, Park'ın evindeki bir tuvalet teknesinin borusuydu. Fakat 
tuvalet de boru dahil tamamen boyalıydı. Zaten Park'ın eşini öldürdükten 
sonra üç çocuğun gözleri önünde boruyu kesmesi ihtimal dışı olduğu için, 
borunun boyanmamış olması nedeniyle bu teori de devre dışı kaldı. 

Cesedin yanında bulunan borunun evdeki herhangi bir boru düzeneğine 
uyması pek şaşırtıcı değildi, zira bu boruların genişliği standarttır. Bu, gölden 
çıkarılan borunun yüz binlerce düzeneğe uyabileceği, borulardaki çukurların 
herhangi bir çekiçle - başka türlerin yanı sıra çivi perdahlı marangoz 
çekiciyle yapılmış olabileceği anlamına geliyordu. Meseleye itinayla 
yaklaşmak gerekirse Park'ın çekicinin arkasının çapı, borudaki çukurların 


çapından daha küçüktü ve böylece olayda kullanılmış olması ihtimal dışıydı. 
Fakat kriminoloji tekniği uzmanları olaydan bıkıp usanmışlardı ve bunu 
duymak bile istemiyorlardı. Cinayet masasındakiler, Park'ın suçlu olduğuna 
emindiler ve mahkemede Park'ın suçluluğunu kanıtlamak için taşlar ve 
borudan daha açık şekilde suçluluğunu kanıtlayacak bir delilin 
arayışındaydılar. 


Daha fazla düğüm 

1997 yılının Ağustos ayında cesedin bulunmasından kısa bir süre sonra, 
cesedin bağlanmış olduğu ipler incelendi. Ayakkabı bağına benzer 
düğümlerden başka izci, dağcı ve yelkencilerin kullandıkları düğümlere 
benzer çetrefilli düğümler de vardı. Cinayetin işlendiği bölgede 70'li yıllarda 
bu üç meşgale de yaygın olduğundan, bu bulgu da şüphelilerin sayısını 
sınırlamaya yaradı sayılmaz. 

Fakat cesedin bağlandığı ipin ilmiklerinin kaymaması için atılan biraz 
karmaşık bir düğüm vardı. Bu düğümü izciler bile az kullanırdı ve bu yüzden 
de katilin düğüm atma konusunda oldukça yetenekli olduğuna bir işaretti. 
Bundan başka cesede sarılan bir kadın elbisesi on dört dikiş atılarak 
dikilmişti. Kullanılan iğne çok sağlam bir iğne olmalıydı, özellikle 
yelkenlerin yamanmasında kullanılan bir halıcı iğnesiydi. 

Park'ın evi aranırken her türden düğümlü malzemeye el konduğundan, 
bu düğümler cesetteki düğümlerle karşılaştırıldı. Bu karşılaştırmada Gordon 
Park'ın daha ziyade basit düğümler atan ortalama bir düğümcü olduğuna 
kanaat getirildi. Yelkenci olarak evde ara sıra kullandığı başka düğümler de 
atabiliyordu. Fakat ne cesette ne de evde Park'ın cesedi bağladığını 
kanıtlayacak seyrek bulunur bu düğümlere rastlandı. 

Yargıç McCombe ise, şu yargıda bulundu: “Ama uzman, düğümleri 
Park'ın atmadığını söyleyemeyeceğini ifade etti. Cesetteki düğümlerin çoğu, 
oldukça sıradan düğümlerdi, ama bu katilin acele etmesinden kaynaklanmış 
olabilir. Buna rağmen standart düğümlerin çoğunun deneyimli bir 
yelkencinin elinden çıktığı ortada. Cesetteki bir kropi düğümü gerçekten göze 
çarpıyordu ve Park'ın kendisinin de kabul ettiği gibi tipik bir yelkenci 
düğümüydü.” 

Yargıcın bu açıklaması, savunmanın telaşa kapılmasına yol açtı. 
Yargıç, jüri üyelerine cesetteki tek bir düğümün dikkate değer olduğunu 
açıkça söylemişti. Ama bu tek düğüm, jüri üyelerinin Park'ın suçlu olduğuna 


kanaat getirmeleri için yeterli olabilirdi. Jüri, bir düğüm, ama sadece 
yelkencilerin kullandığı bir düğüm diye düşünebilirdi. Park'ın avukatları 
hemen harekete geçip ip imalatçısı bir uzmanı mahkemenin önüne çıkardılar. 
Uzman, cesetteki bütün düğümlerin yörede sıkça kullanıldığını, bunun 
nedeninin de çoğu insanın yelken ve ip ile ilgili zanaat alanlarında çalıştığını 
söyledi. 

Bu açıklama, zaten oldukça zayıf olan düğüm kanıtını iyice zayıflattı. 
İlk olarak cesetteki sadece bir tek düğüm söz konusuydu, ikinci olarak da 
yöre zaten dağcılar, yelkenciler ve ip imalatçısıyla kaynıyordu. Böyle bir 
kanıtın bir tek şüpheliye karşı kullanılması adil değildi. Sağduyulu bir insanın 
bunu kabul etmesi mümkün değildi. 

Fakat jüri üyelerine göre genel tabloya uyan sadece bir suçlu vardı: 
Gordon Park Park, karısını en son gören kişiydi. Kadın, Park'ı duygusal bir 
karmaşıklığa sürüklemişti ve Park, (herhangi bir zamanda) cesedin 
bulunduğu gölde duran bir bota sahip olmuştu. Ayrıca (neredeyse hiç 
kullanmış olmasa da) yelkenci düğümlerini atabiliyordu -sözün kısası söz 
konusu zaman diliminde söz konusu yerde olabilecek tek kişiydi. Jürinin 
kanaati buydu. 

Park, bu sırada oldukça soğukkanlı ve acımasız hareket etmiş 
olmalıydı. Çocuklarıyla gezintiye çıktığında, çocukların annesinin ölüsünü 
evde saklamış olmalıydı. Daha sonra cesedi sarıp sarmaladıktan sonra, taş ve 
boruyla ağırlaştırıp önce arabaya, sonra da bota sürüklemişti Bu sırada tabii 
ki her an, çocukların göreceği korkusunu taşıyor olmalıydı. Gölde de, 
herhangi birileri tarafından görülmediğine emin olması mümkün değildi. Bu 
yüzden de cinayetten yirmi seneden fazla bir süre sonra bile gölün kıyısından 
birisinin bir bottan bir çuvalı göle attığını gördüklerini iddia eden tanıkların 
ortaya çıkması şaşırtıcı değildi. 

Park, 2005 yılından bu yana hapiste yatıyor. Yani ömrünün son 
demlerini demir parmaklıklar arkasında geçiriyor. Park'ın oğlu, babasına 
karşı kullanılan kanıtların zayıf olduğuna, zira aynı kanıtların diğer birçok 
şüpheliye uyacağına ve bu yüzden de davanın yeniden görülmesi gerektiğine 
inanıyor ve bunun mücadelesini veriyor. Babasını özgürlüğüne kavuşturmayı 
başarıp başaramayacağını kestirmek kolay değil. Hukuki geçerlilik kazanmış 
olan bir karara karşı koymak oldukça zordur, çünkü diğer alanlarda olduğu 
gibi adli makamlar da gerçek bir bomba patlayana kadar mevcut olanda ısrar 
ederler. 


Bundan bağımsız olarak cevaplanması gereken başka sorular da var. 
Eğer Park, katil olsa bile örnek bir vatandaş, sevgi dolu bir baba ve iyi bir 
öğretmen olduğu için suçunun cezasını çekmemiş miydi? Yöredeki insanlara, 
mahküm olarak yapamayacağı yardımı böylelikle yerine getirmemiş miydi? 
Cinayeti itiraf edip eşinin sürekli kendisini aldatmış olmasını gerekçe olarak 
gösterseydi ne olurdu acaba? Peki, cesetteki taşların yöredeki birçok başka 
yerden alınmış olabileceği ortaya çıkıncaya dek Park'ın evindeki taşların 
ceset torbası içindeki taşlarla aynı olduğunu ileri süren bir uzman neden bu 
işten yakasını cezasız sıyırıyor? 

Bu olayda iyi kim, kötü kim? Kim, ne zaman ve neden yanlış davrandı? 
Sadece kuvvetle şüphe altında oldukları için, bir tane dişe dokunur kanıt bile 
olmadan insanları cezaevine atmalı mıyız? 

Çok şükür ki bilirkişi olarak bu sorulara cevap verme zorunluluğunda 
değilim, zira ben işlenen suçlara ilişkin ipuçlarını değerlendirmiyorum, 
sadece bu ipuçları konusunda bilgi veriyorum. Zaten herhalde çok kötü bir 
yargıç olurdum, çünkü tanıklara neredeyse hiç inanmadığım için sürekli 
davalının lehinde kararlar verirdim. 

Ama siz herhalde bir yandan yumuşak, diğer yandan da somut delillere 
dayanan bir bakış açısına sahip değilsinizdir. Bir gün jüri üyesi, yargıç, bir 
kurbanın akrabası ya da kendiniz davalı olsaydınız, nasıl karar verirdiniz? 


Düğümlere ilişkin düşünceler 

Düğümler, başka iki olayda da benim açımdan şaşırtıcı bir rol oynadı. 
Avusturyalı seri katil Johann “Jack” Untenweger (1950-1994) olayında, 
cesetlerde bulunan düğümden yola çıkılarak katilin hep aynı kişi olduğu 
kanısına varıldı. Bu olayda, düğümler hakkında bilirkişi raporunu hazırlayan 
Los Angeles County Sheriffs Department'den (LASD) meslektaşım Lynne 
Herold, maalesef rapordaki kabullerine ilişkin bir açıklama yapmaktan 
şiddetle kaçındı. Raporda fazla ileri gittiği için vicdan azabı çektiğinden 
olabilir -defalarca ricada bulunmama rağmen bir cevap alamadım. 

Özellikle on bir cesetteki (ya da en azından Los Angeles'ta bulunan üç 
cesetteki) düğümlerle Untervveger”in cezaevinde kendisini astığı eşofmanının 
lastik ipinin düğümüyle karşılaştırılması ilginç olurdu. Untervveger”in 
hesabına yazılan cinayetler, maktuller çamaşır parçalarıyla boğuldukları için, 
bu karşılaştırma zahmete değerdi. Lynne Herold, düğümlere ilişkin raporu 
konusunda herhangi bir açıklamaya yanaşmadığı için, bunun cevabı şimdilik 


karanlıkta kalmaya devam ediyor. 

Neyse ki ip ve diğer boğma aletlerinin araştırılmasının pek güvenilir 
olmayan bu yöntemine artık muhtaç değiliz: Artık biyolojik izler sayesinde 
ipin zanlıya ait olmadığı kanıtlanmaktadır. Petroll olayında cesedin asılı 
olduğu sicimdeki celladın düğümü ilginçtir. Kim kendiliğinden böyle bir 
düğüm atabilir ki? İsterseniz bir deneyin. Petroll neden böyle bir düğüm 
kullanmış olsun ki, herhangi basit bir düğümle kendini asmak varken? 
Burada da bütün bu sorular cevapsız kaldı, çünkü soruşturmalar sırasında bu 
sorular ortaya atılmadı. Sicim ise bir süre sonra kayboldu. 


3. SERİ CINAYETLER JURGEN BARTSCH, 
LUIS ALFREDO GARAVITO”YA KARŞI 


“Hayal edebildiğimiz her şey vardır.” 
Nicolae Paduraru 


Daha önce söylendiği gibi, bu kitapta kovuşturmalardan daha çok 
işlenen suçların toplumsal düzen açısından anlamı ve suçluların 
özelliklerinden bahsedileceği için, ileriki sayfalarda iki sıra dışı failin 
işledikleri fiilleri ve düşünme tarzlarını tasvir etmek istiyorum. 

İkisi de farklı zaman dilimlerinde farklı ülkelerde yaşadılar ve farklı 
yaşlardaydılar. İkisi de birbirini tanımıyordu ve diğer seri katiller hakkında 
sıradan insanların bildiklerinden daha fazla bir şey bilmiyorlardı, ikisi de 
işledikleri suçları anlamış değildi. Bütün bunlara rağmen ikisi de eşcinsel 
pedofil (sübyancı) ve sadistti. 

İlk failin ismi Jürgen Bartsch. Bazılarınız onu hatırlıyor olmalısınız. 
Buna rağmen sürprize hazır olun -Bartsch'ın yaşça büyük arkadaşı Paul 
Moor'un isteğine uyarak, olaya ilişkin yeni ve açıklayıcı bilgiler vermeye 
çalışacağım. Bunu da Bartsch'ın şimdiye kadar yayımlanmamış mektuplarını 
neredeyse yorumsuz olarak vermekle yerine getireceğim. Bu mektuplar, failin 
iç dünyasına ilişkin oldukça önemli bilgiler veriyor. 

Buna benzer bir yöntemi, Bartsch'ın üç yüzden fazla çocuğu işkenceyle 
öldüren Kolombiyalı benzeri Luis Alfredo Garavito üzerine yazarken de 
uygulayacağım. 

Bu metinleri, özellikle de Jürgen Bartsch'ın mektuplarını okurken 
parafil -iyileşmesi imkânsız içgüdülerden mustarip- insanların fiillerinde ne 
iyi ne de kötü olduklarını göz önüne almak gereklidir. Okuyucu olarak failleri 
ne sevmelisiniz ne de acımalısınız. Hayatınızda hiçbir zaman pedofil bir 
sadistle karşılaşmama dileğinizi herkes kabul edecektir. Buna rağmen faillere 
duyduğunuz nefreti bir süreliğine bir kenara bırakın. Belki de böylece her seri 
cinayete yol açan ve çevreleyen simsiyah tabakayı aralayabilirsiniz. Bu da 
hiçbirimizin yönlendirme olanağı olmayan ve parafil seri katillerde rastlanan 
ölümcül bir içtepi olan psikolojik vakayı anlamanızı sağlayacaktır. 


Zaten söz konusu fiilleri anlamak zorunda değiliz ve istesek de 
anlayamayız. Hiçbir kriminolog, psikolog, adli tıp doktoru, gazeteci ya da din 
adamı, hatta parafil seri katillerin kendileri bile, döllenmiş bir yumurta 
hücresinin nasıl ve neden çocukları işkenceyle öldüren bir canavar haline 
dönüştüğünü bilemiyor. Fakat pedofil sadistlerin gerçek canavarlar olduğu 
konusunda hemfikiriz -zaten faillerin kendileri bile kendilerini sıklıkla böyle 
tanımlar. Bu bir yana, işledikleri fiillerden sorumlu olup olmadıkları ise başka 
bir mevzudur. Zira kimsenin kavrayamadığı ve her iradeden daha büyük ve 
güçlü içgüdülerden mustarip olan bir insanın sağlıklı değil, hasta olduğu 
aşikârdır. 


Jürgen Bartsch: 

Olaya genel bir bakış 

Jürgen Bartsch'ın hayatının son döneminde yazdığı mektupları, daha 
iyi tasnif etmeye yardımcı olması için, önce olayın kısa bir özetini vermek 
gerekir. En son çocuk kurban kaçtığı ve faili tarif ettiği için, soruşturmanın 
sonuçlanması zor olmadı. Polis, kaybolan diğer çocukların cesetlerini de 
çocuğun kaçmayı başardığı maden galerisinde buldu. Polisin bakış açısından 
olay, kavranması mümkün olmayan bir hadise olsa da çabucak 
aydınlatılmıştı. Sorunlar başka bir noktada baş gösterdi: Mahkeme, 
Bartsch'ın işlediği filleri işlememe iradesi olup olmadığına karar vermek 
zorundaydı. Aşağıda okuyacağınız ayrıntıları, dehşet verici olandan zevk 
almak değil, bilakis bu ayrıntılar Garavito olayı için ve fiillerin 
karşılaştırılması bakımından hayret verici önem taşıdıkları için anlatıyorum. 


Yaptıkları 

Jürgen Bartsch, 1966 yılında tutuklandığında daha on dokuz yaşına 
henüz basmıştı. Daha önce bahsedildiği gibi, son kurbanın verdiği tarif 
soruşturmayı kolaylaştırmıştı. Bartsch, sorgu sırasında kaçmayı başaran son 
çocuk kurbanına dayakla işkence yapmayı, derisini yüzmeyi ve parçalamayı 
istediğini itiraf etti. Ama çocuk, Bartsch her akşam saat yedide yapmak 
zorunda olduğu gibi anne ve babasıyla akşam yemeği yerken, bir mumun 
aleviyle (bir mum da kurtulma denemesi sırasında sönmüştü) ipleri çözmeyi 
başarmıştı. 

Bartsch, 1962 ile 1966 yılları arasında tam da pedofiller için ilginç olan 
8-12 yaş aralığındaki dört çocuğu öldürdü: Klaus Jung (8), Rudolph Fuchs ve 


Ulrich Kahlvveiss”ın (12) yanı sıra Manfred Grassmann (11). Kurban 
sayısının az olması, Bartsch”ın yüzlerce çocuğu Ruhr bölgesinde biraz sapa 
olan bir maden galerisine kendisiyle birlikte gelmeleri için ikna etmeye 
çalışmış olduğu düşünülürse, göz boyamamalıdır. Bartsch, şüphelenen ya da 
lunaparktayken ebeveynlerinin yakında olduğunu söyleyen çocukları hemen 
rahat bırakacak kadar dikkatliydi. 

Fiillerin seyri aşağı yukarı aynıydı. Bartsch, çocukları bir hikâye ile 
kandırarak babasının arabasıyla (ya da bir taksiyle) maden galerisine 
götürüyordu. Galeri, caddenin üzerinde bulunuyordu ve savaş sırasında hava 
bombardımanları sırasında sığınak olarak kullanıldığı için girişi açıktı. 
Bartsch, taksi parasını ebeveynlerinin dükkânının kasasından çalıyordu. 

Bartsch, daha sonra çocukları (bazen daha taksideyken) bağlıyor, 
dövüyor, penislerine dokunuyordu. Fiil sırasında ve sonrasında mastürbasyon 
yaptıktan sonra, nihayetinde çocukları döverek ve boğarak öldürüyordu. 

Sonrasında cesetleri parçalar halinde kesmiş, hatta bazen başı gövdeden 
ayırmıştı. Karından ve göğüsten iç organları çekip çıkarmış, gözleri oymuş, 
penisleri kesmiş, bir olayda da tecavüz etmeye çalışmıştı. Son olarak 
gövdeden geriye kalanları galeride olduğu yere gömmüştü. Gömmeden önce 
cesetlerle cinsel ilişkiye girerek orgazm olmuştu. 

Bartsch'ın cesetlerden kestiği et parçalarını yiyip yemediği açıklığa 
kavuşmadı Bartsch”ın tarihte işlediği suçları ayrıntılarıyla itiraf eden tek seri 
katil olması şaşırtıcıdır. Sadece kurbanlarının etini yiyip yemediği sorusuna 
herhangi bir cevap vermedi. Bartsch, sadece ceset parçalarına “ağızla 
dokunduğunu” ve “içini ve dışını etraflıca ellediğini ve kokladığını” söyledi. 

Kurban sayısının artmasıyla Bartsch deneyim edindi ve çocukları 
hemen öldürmeden daha fazla işkence yapmaya başladı. Son işlediği cinayet, 
bunu açıkça ortaya koyuyor. Bu cinayetle, hedefine oldukça yaklaştığı 
görülebilir: Çocuğu canlı canlı kesmek. 1966 yılının Anneler Günü'nde 
Bartsch, Manfred Grassmann'ı galeride bağladıktan sonra, daha önce 
çağırdığı taksiyle eve gitti. Giysilerini ve ayakkabılarını temizlemek için de 
taksi şoföründen bir fırça ödünç aldı. 

Bartsch, gece yarısına doğru gizlice tekrar olay yerine geldi ve çocuğu 
bağladığı iplerden çözdü. Çocuğu bağırtmak için var gücüyle tekmeledi. 
Sonra kurbanının sol dizinin kas liflerini kesti, böbreklerini bıçakladı ve ona 
mağarada oradan oraya dolaşmasını emretti. Bartsch'ın kendi ifadesine göre 
çocuğun son sözleri, “Şimdi sen hapishaneye mi gireceksin?” oldu. 


Çocukları kendi ifadesiyle çok çabuk öldürdüğü için, Bartsch asıl 
fantezisini hiç gerçekleştiremedi. Bu konuda şunları anlattı: 

“Her zaman (mağaraya giderken) yanıma mum almak istiyorum, el 
lambası değil. Ben, bazı evli insanlar gibiyim. Onların kırmızı ışığa ihtiyacı 
vardır. Bunun sebebi, ışığın sıcaklığıyla meydana gelen atmosferdir. Ayrıca 
çıplak biri el lambasının ışığında, mumun ışığıyla karşılaştırıldığında daha az 
arzu uyandırıcı görünür... 

(Çocuğa) uslu dur, derdim; yoksa sana bir tane çakarım. Çünkü onu 
kendi ellerimle soymayı her zaman güzel bulurum, hâlbuki korktukları için 
onlara kalsa kendileri soyunmayı tercih ederlerdi. Bağırmaları şart... 

Ondan sonra kesmeye başlardım. Ağızlarını tıkamazdım, zira 
çığlıklarını duymak çok hoşuma giderdi. Muhtemelen kasap bıçağıyla 
yukarıdan başlardım, göğüs kemiğinden ta aşağıya kadar. Sadece karın zarı 
ve diyafram kası kesilecek şekilde keserdim. Kan, beni rahatsız etmez, ama 
bağırsaklara zarar gelmemeli. Ondan sonra öylece bırakıp, cinsel organı 
keserdim. 

Sonra bıçağı elimden atıp, bağırsaktan mümkün olduğunca dışarı 
çıkarırdım. Şimdi çocuğun hala yaşayıp yaşamadığını bilmiyorum, ama 
yaşıyor olabileceğini düşünüyorum. Bağırsakları arkadan yırtardım, 
kesmezdim. Çocuk, muhtemelen çığlık atacaktır.” 

Bartsch, kurbanlarının seçiminde dikkatliydi, ama çocuğun nasıl 
görünmesi gerektiğine dair de çok kesin tasavvurları vardı: Kurban, beyaz 
tenli, mümkün olduğu kadar kılsız ve uysal olmalıydı. Çocukların güvenini 
kazanmak için, mesela onları şehirdeki Neviges barına davet edip elma suyu 
ısmarlıyordu. 

Çocukları kendisiyle birlikte maden galerisine gelmeye ikna etmek için, 
bir haydut tabancası hikâyesi uydurmakla kalmıyor, ayrıca onlara elli Mark 
veriyordu. Bu, savaş sonrası dönemde hiç de az sayılmayacak bir meblağdı. 

Bartsch, lunaparklarda da benzeri taktikleri kullanıyordu. Örneğin 
çocukları çarpışan arabalara binmeye davet ediyordu. Böylece çocukların 
ailesinin dikkatini çekmeden, olası kurbanlarıyla ilişkiye geçiyordu. Çünkü 
aileler, onu lunapark görevlisi sanıyordu. 

Bartsch, birkaç kez az daha yakayı ele veriyordu. Özellikle 1962 yılı 
Mart ayında Klaus Jung'u öldürdükten sonra, katil olduğu yüzünden belli 
oluyor diye düşündüğü için bir papazı evinde ziyaret edip günah çıkarmak 
istemesi kendisi açısından tehlikeye yol açtı. Papaz polise gitmedi, ama 


Bartsch'a polise teslim olmasını tavsiye etti. 

Bartsch, papazın sözünü dinlemedi, ama Volker isimli bir arkadaşına 
işlediği cinayeti itiraf etti. Arkadaşı ona inanmadı, fakat olayı bir arkadaşına 
anlattı. Bartsch bunun üzerine telaşa kapıldı ve Volker”i maden galerisine 
götürdü. Fakat Klaus Jung'un cesedini daha önce alelacele gömmüştü. 
Böylece itirafının uydurulmuş bir hikâye olduğunu “kanıtlamıştı”. 

Başka bir seferinde (1962 baharında) oyuncak bir tabancayla bir 
çocuğu güpegündüz tehdit ederek kendisiyle otobüsle 1,6 km. uzaklıkta 
bulunan maden galerisine gelmeye zorladı. Çocuk, Bartsch”ın herkesin 
gözleri önünde kendisini öldüreceğinden korktuğu için, dolu otobüste de 
sesini çıkarma cesaretini gösteremedi. Otobüsten indikten sonra galeriye 
giden yolda da kaçmaya yeltenmedi. Buna rağmen Bartsch o denli panikledi 
ki, çocuğun eline yol parası sıkıştırıp sağ salim gitmesine izin verdi. 

Ulrich Kahlvveiss”ı öldürdüğünde de zekice davranmasaydı, kendisini 
kolayca köşeye sıkıştıracak ipuçları vardı. Arkadaşı Volker, Bartsch'ın 
Kahlvveiss”ı kaçırıp içinde dövdüğü arabanın cam ve tavanında kan izlerine 
rastladı. Bartsch, izlerin son kesim gününden kaldığını ve “çırağın 
temizlemediğini” iddia etti. 

Bartsch yakalandıktan sonra, kurbanlarını beğendiğini, hatta sevdiğini 
ve kesinlikle nefret duygularıyla öldürmediğini dile getirdi. Bu ifade, 


“bünyesine katarak birleşme”” kavramına aşina olduğumuz bugün biraz da 
olsa anlaşılabilirdir. 

Fakat Bartsch'ın özellikle bahsi geçen Volker ile şiddetle fazla ilgisi 
olmayan ilişkileri de mevcuttu. 1966 başlarından ortalarına kadar Bartsch, 
geceleri kendisini ziyaret edip cinsel ilişkiye girmesi karşılığından Volker”e 
her defasında, ailesinden çaldığı elli ile yüz yirmi Mark arasında değişen 
meblağlar vermişti. 

Bartsch, önceleri yatılı okulda okurken de marjinal deneyimler 
yaşamıştı: Arkadaşı Detlef ile yurttan kaçtıklarında, Bartsch onu o anda 
geçen bir trenin altına atmayı denemişti. Detlef, bunu rastlantısal bir itme 
olarak değerlendirmişti, fakat Bartsch daha sonra arkadaşının penisine 
dokunmak istediğini itiraf etmişti. Arkadaşının bunu reddedeceğinden 
korktuğu için de önce onu öldürmeyi tasarlamıştı. 


Bartsch”ın ailesi 


Bartsch, evlilik dışı doğan ve evlatlık verilen bir çocuktu. Öz annesi, 
“cinsellikten kaynaklanan yetişme sorunları olan” ve yurtta kalmış olan 
biriydi. Kocası, Alman ordusunun savaş sırasındaki Rusya seferinden geri 
dönmediği için, kadın bir maden işçisiyle ilişkiye girmiş ve Bartsch bu 
ilişkiden dünyaya gelmişti. Bartsch”ın öz annesi verem hastasıydı ve 
doğumdan sonra hastaneyi hiçbir şey söylemeden terk etmişti. Kadın, beş ay 
sonra öldü. 

Hastanede çalışan altı hemşire, Bartsch”ın sonraki annesinin hastaneye 
geldiği 1947 baharına kadar bebeğe rotasyonla baktılar. Fakat kadın, evlatlık 
bir çocuk arayışıyla değil, rahim ameliyatı olmak için hastaneye gelmişti. 
Artık çocuk doğurmayacağı için, otuz üç yaşındaki kocasıyla evlatlık çocuk 
edinmek üzerine anlaştı. Küçük Karl-Heinz'ı (sonraları isim Jürgen olarak 
değiştirildi) bebek odasında ve hemşirelerin kucağında görmüş ve tatlı 
bulmuştu. Böylece onu evlat edinmeye karar verdi: O zamanlar küçük Karl- 
Heinz'ı “altınım” diyerek seviyordu. On bir aylıkken Karl-Heinz 
Sadrozinski”nın ismi Jürgen Bartsch olarak değiştirildi (Evlatlık edinme 
başvurusu resmi olarak 1952 yılında onaylanmıştı). 

Bugünkü bakış açısından Bartsch'ın annesinin karakterini kestirmek 
zor olsa gerekir. Bartsch ile ilgili soruşturmayı sürdüren polis memuru Armin 
Maetzler, Bayan Bartsch'ı “katı, sevgi dolu ve koruyup kollayan” bir kadın 
olarak tanımlarken, Jürgen Bartsch'ın arkadaşı gazeteci Paul Moor onu “aşırı 
koruyucu ve duygusuz” biri olarak görüyordu. Kesin olan, Bayan Bartsch”ın 
eşiyle birlikte işlettikleri kasap dükkânında oldukça zor koşullarda 
çalıştığıydı, ama küçük aile işletmelerinde bu zaten normal bir durumdur. 
Kesin olan diğer bir şey, kadının oğlunu dövdüğü ve abartılı bir şekilde 
temizliğe önem verdiğiydi. Bu, o zamanlar alışılmadık bir şey değildi, ama 
kirlilikten tiksinti duyan bayan Bartsch bunu aşırıya vardırmıştı. 

Bayan Bartsch, çocuğunun evlatlık olduğunun ortaya çıkmasını 
engellemek istediği için, onu diğer çocuklardan tamamen uzak tuttu ve en son 
ana kadar oğlunun geceleri aylak aylak dolaşmaması için tedbirlere başvurdu. 
Bartsch, pijamalarını giyip, anne babasıyla televizyon seyrettikten sonra 
yatağa gitmek zorundaydı. Elbiseleri evin başka bir köşesinde dururdu, ama 
Bartsch evdeki beton bir boruda yedek elbise saklayacak kadar zekiydi. 

Bartsch'ın babası Gerhard'ın ise bütün bu süreçte neredeyse hiçbir rolü 
yoktu. Oğlunun ne yapıp ettiği onu fazla ilgilendirmiyordu. İlgisini her 
şeyden önce kasap dükkânına yöneltmişti. Mahkemede, “Gerçekten ifade 


vermem gerekli mi? Çünkü gidip dükkânımı kapatmak zorundayım” 
şeklindeki ifadesi kayda değerdir. Gerçi ikinci duruşmada açık bir özeleştiri 
yapar tarzda konuştu, ama eşini de suçladı: “O, bir çocuk değil, oyuncak bir 
bebek istiyordu.” 

Cezaevinde ve daha sonra psikiyatrı kliniğinde yatarken Bartsch ile 
özellikle annesi ve teyzesi ilgilendi. Mahkeme oldukça hoşgörülüydü ve iki 
kadının Bartsch'a polisiye romanlar, Mickey Mouse dergileri ve ufak tefek 
sihirbaz oyunlarının yanı sıra illüzyon sanatıyla ilgili bir dergi olan Magische 
Welt'i getirmesine izin verdi Bartsch, 1965 Ekim'inden beri de Sihir 
Çevresine üyeydi. Fakat işlediği cinayetler ortaya çıkınca, üyelikten atıldı. 
Bartsch”ın sihir sanatıyla ilgili yetenekleri şimdi bile bakıldığında gerçekten 
ilginçtir. Bunlar, daha çok zihne dayanan oyunlar ve kâğıt hilelerinin yanı 
sıra kolayca yapılabilecek şeylerdi. Bu hileler, çok fazla bir yetenek sahibi 
olmadan da yapılabilecek şeylerdir ve hilenin ne olduğunu anlamadıkları için 
insanları her zaman hayrette bırakırlar. Fakat bu hilelerin birçoğu için, 
örneğin kılavuzuna göre “1900 ile 1999 yılları arasındaki haftanın her 
gününü hızlı ve doğru bir şekilde hesaplayan” Q.E.D. silindirinde olduğu gibi 
egzersiz ve akılda tutma yeteneği gerekiyordu. Bartsch için bu tür hileleri 
öğrenmek işten bile değildi: Ortalama bir öğrenci olmasına rağmen, IQ”sü 
107 idi. 

Sihir yapmayı bu denli sevmesinin nedeni, çocukken kendi yaşıtlarıyla 
neredeyse hiç kontağının olamaması ve belki de böylesi hilelerle az da olsa 
ilgi çekme ve yaşıtlarına üstünlük sağlama isteği olabilir. Fakat Bartsch 
bunda başarılı olamadı. Bartsch, arkadaş olduğu çok az sayıda çocuktan birini 
ortak seks oyunu sırasında öylesine şiddetle dövdü ki, arkadaşlıkları bu 
dayağın gölgesinde kaldı. Böylesi anlardaki davranışını Bartsch'ın kendisi 
bile açıklayamıyordu. 


Bartsch”ın annesi 

Bartsch'ın annesine karşı olan içten davranışı, Rolf Bossi”nin 
avukatlığını üstlenmesinden sonra değişti. Bartsch, annesinin bir keresinde 
kasap dükkânında arkasından bir bıçak fırlattığını anlattı -bir kasap 
dükkânında meydana gelebilecek kayda değer bir olay. Bundan başka, hep 
dükkânla meşgul oldukları için, ebeveynlerinin hiçbir zaman kendisiyle 
oynamadıklarını da dile getirdi. 

Bunun yerine bir sınavdan geçirildi Bartsch, elbisesini titizlikle 


katlamak zorundaydı, hatta tutuklanana kadar annesi tarafından yıkandı. 
Bugünden doğru bakıldığında, bunlardan ne kadarının 60'lı yılların can sıkıcı 
sıradanlığıyla ilgisi olduğuna karar vermek kolay değil. Gerçek olan, 
Bartsch'ın her zaman çevresine uyum sağlayan, oldukça sessiz, kimsenin 
kötü bir şey yapacağını tahmin etmeyeceği ve bütün insanlara karşı saygılı 
tipik delikanlı tablosuna uyduğudur. Bütün bunlar, sahte tavırlar değildi: 
Hayvanlar “o kadar suçsuz” bakıyorlardı ki, bu yüzden kasap dükkânında 
kesimlere yardım etmek istememişti. Anne babasının kendisini 1958'den 
1960 yılına kadar gönderdikleri Katolik yatılı okulunda Johanna Spyri'nın kız 
çocukları için yazdığı kitapları severek okumuştu. 

Jürgen Bartsch ilk duruşmadan sonra, Katolik yatılı okulunda bir 
papazın 1960 yılında kendisini sadece dövmekle kalmayıp, üşütüp yatakta 
yattığı bir gün cinsel olarak kullandığını da açıkladı. Katolik yatılı 
okullarında o dönemlerde neler olup bittiğini bilen herkes bu hikâyeyi inanılır 
bulsa da, polis memuru Maetzler bugün bile anlatılanlara şüpheyle yaklaşıyor 
ve kamuoyunun büyük ilgisi sonucu Bartsch”ın kişiliğinin değiştiğini ve belki 
de bu sebepten dolayı kafadan hikâyeler uydurduğunu ifade ediyor. Fakat 
başka öğrencilerin de belirttiğine göre, aynı zamanda papaz ve koro 
yöneticisi olan söz konusu öğretmen, öğrencilerini “ağzından köpükler 
saçana kadar” dövüyordu. 


Psikiyatri kliniğinde 

Ayrıntılı psikolojik araştırmalar, bugün de mahkemelerde özellikle ağır 
suçlara ilişkin olarak duyduğumuz sonuçlardan farklı bir sonuç sağlayamadı: 
Bir taraf, delikanlının eğer istemeseydi, cinayetleri işlemeyeceğinden emindi. 
Diğer taraf ise, çocuklara işkence etmekten başka bir şey düşünemeyen bir 
insanın özgür bir iradeye sahip olmasının mümkün olmadığını ileri sürdü. 

Mahkemeler de aynı şekilde çelişkili fikirler ileri sürdü. 1967 I 
yılındaki ilk yargılamada, Bartsch'ın -suç işlediğini bildiği şüphe götürmez 
olduğundan- içgüdülerini kontrol edebileceğine karar verildi. Bu karar bir 
cümleyle söylersek şöyle ifade edildi: Bartsch gerçi kötülüğün etkisi 
altındaydı, ama göstereceği direnişle kendini kötülüğün etkisinden 
kurtarabilirdi. 

1971 yılında yapılan ikinci yargılamada ise bunun tam tersi bir fikir 
savunuldu: Bartsch”ın sadistçe fantezileri, bütün ahlaki sınırlarını yok etmişti. 
Böylece içinde olması muhtemel her türlü iyi niyet ortadan kalktığı için, suç 


.. 


işlemesi kaçınılmazdı. Bu, Bartsch'ın psikolojik olarak değiştiği ve kasten 
kötülük yapan biri olmadığı anlamına geliyordu. Bunun üzerine Köln- 
Ossendorf”taki cezaevinden Fickelborn”daki psikiyatri kliniğine sevk edildi. 
Aşağıda okuyacağınız ve ilk kez yayınlanan mektupları da burada yazılmıştı. 

Ama Bartsch'ın psikiyatrı kliniğindeki tedavisi olması gerektiği gibi 
olmadı. Her şeyden önce yeteri kadar personel yoktu ve bu yüzden de 
bugünkü yöntemlerle bile tedavi edilmesi olanaksız suçlular ve psikolojik 
olarak değişmiş olan başka insanların içinde birlikte yer aldığı grup sohbetleri 
düzenlenerek tedavi edilmeye çalışıldı. Fakat Bartsch”ın işlediği suçlar, bütün 
sınırları aşıyordu ve kendisi de bu yüzden hoşnutsuz kalarak sık sık 
toplantıları terk ediyordu. 

İkinci olarak, intihar etmesinden korkulduğu için, Bartsch psikiyatri 
kliniğinde cezaevinde olduğundan daha çok kapatılmış durumdaydı. 
Köln'deki cezaevinin aksine psikiyatri kliniğinde zanaatla uğraşma olanağı 
da olmadığı için, Bartsch'ın canı çok sıkılıyordu. Anne ve teyzesinin getirdiği 
dergi ve hile oyunları bu açıdan onu mutlu ediyordu. 

Bartsch, ilgi isteyen yorucu bir insandı. Kendisiyle mektup arkadaşı 
olmak ve yardım etmek isteyenlerden bazı talepleri olurdu. Bartsch, bu 
tavrıyla daha duruşmalar sürerken ölen seksolog Hans Giese'yı öylesine 
sıkıntıya soktu ki, mahkeme neredeyse Giese'nin bilirkişi olarak gerekli 
nesnelliğini kaybettiği kararına varacaktı. 

Bartsch, başka mektup arkadaşlarından da sürekli yardım, destek ve ilgi 
talebinde bulunuyordu. Bunun yanı sıra minicik el yazısını okumak için 
oldukça yüksek bir konsantrasyon gerekiyordu, ama mektuplarının içeriği 
bundan daha fazlasını talep eder nitelikteydi. 

Bunu aşağıda vereceğim bazı örneklerde göreceksiniz. Daha önce 
söylediğim gibi, bu mektuplar daha önce yayımlanmadı ve Bartsch'ın bu 
mektupları yazdığı şahıs şimdilik isminin açıklanmasını istemiyor. Bu neden 
dolayı bu şahsın özel yaşamına ilişkin satırlar çıkarıldı. Bartsch tabii ki 
mektup arkadaşlarının yazdıklarıyla ilgileniyordu. Bu kişisel ilişkiden 
bağımsız olarak da, mektupların alıcılar üzerinde nasıl bir etki yaratmış 
olduğunu da tahmin etmek mümkündür. 

O zamanlarda suçlularla mektup arkadaşlığı yapanlara yönelik hiçbir 
bilgi yoktu -tedavisi imkânsız karakter özelliklerine (parafil) ilişkin kesinlikle 
hiçbir enformasyon mevcut değildi. Mektup arkadaşlarının, neredeyse herkes 
tarafında saçma olarak nitelenen ve yasal olarak sorunlu olan Bartsch'ın 


kendini hadım etmesi girişimi sırasında da bile ona karşı dürüst mektup 
partneri olmalarını takdir etmek gerekir. 
Hadımlaştırma çok uzun süre önce yasaklanmıştı ve özellikle Nazi 


döneminde Almanya'da kötüye kullanılması nedeniyle olumsuz bir intibaa 
sahipti -Bartsch”ın kendisi de buna değinir. 

Bartsch”ın hayatının son iki yılında yazdığı mektupları özellikle seçtim. 
Zira bu mektuplar, Bartsch”ın iyileştirilebileceğine büyük bir ciddiyetle ve 
kıvançla inandığını gösteriyor. Katiyetle Charles Manson ve Nico Claux gibi 
acımasız failleri taklit etme düşüncesinde değildi, bilakis umutsuzca normal 
bir insan olmak için çaba gösterdi. Bugün olduğu gibi, o zaman parafil olan 
insanları iyileştirebilecek bir çare olmadığını bilmiyordu. Bu sebepten dolayı 
da, birazdan bahsi geçecek hipnoz tedavisinden medet umuyordu. Bunun 
için, daha önce kesinlikle reddettiği hadımlaştırma iznini mücadeleyle elde 
etti. Hafifletici ilaçları bir yana bırakırsak, neredeyse on sene süren başarısız 
tedaviden sonra, hadımlık onun son umuduydu. 

Klinikte geçirdiği süre içinde fantezilerinin değişime uğrayıp 
uğramadığını kimse bilmiyor. Tutuklanmadan önce Bartsch, birçok kez 
geneleve gitmişti, ama genellikle kadınlarla sohbet etmiş ve onlardan çıplak 
fotoğraflar satın almıştı. Kadınları cinsel olarak ilginç bulmuyordu. Eşiyle 
(hemşire Cisela Deike, 2 Ocak 1974 tarihinde psikiyatri kliniğinde Bartsch ile 
evlendi) cinsel bir ilişki kurup kuramayacağı su götürür. Kesin olan, 
Bartsch”ın hileyle “cinsel içerikli bir kitaba” ulaşmayı denediğidir. Yargıç, 
kitaba el koyduğunda, Bartsch kitabın başlığının kendisini yanılttığını ve 
normal bir hikaye kitabı sandığını iddia etti. Bartsch, sadist fantezilerine 
ilişkin olarak son dönemde hiçbir açıklama yapmadı, bu da bir gün serbest 
kalma umudu göz önüne alındığında anlaşılır bir şeydi. 

Bundan bağımsız olarak Bartsch, haklı olarak en azından kendisine, 
tedavi olmak ve özgürlüğüne kavuşmak için bir şans verilmesini, bunun 
bütün insanların temel hakkı olduğunu argümanını öne sürdü. Bazı 
okuyuculara tuhaf gelse de, Bartsch Almanya”da bir insanı ömür boyu 
hapsetmeyi yasaklayan hukuki bir ilkeyi dile getiriyordu. Hiç kimse, 
ömrünün sonuna kadar cezaevini terk etmeyeceği gibi bir ihtimalle yüz yüze 
bırakılamaz. Bu, son yıllarda kısmen değişti. Bartsch, hukuki ve belki de etik 
olarak kabul gören bir noktaya dikkat çekiyordu ve başka bir durumda 
düşünüleceği gibi, kesinlikle megaloman değildi. 


Son kavga 

Aşağıda okuyacağınız mektupların ısrarlı bir alt tonunun olması 
şaşırtıcı değil, çünkü birincisi, Bartsch ve mektup arkadaşları çok fazla 
zamanlarının olmadığını, ikincisi ise mahkemenin her şeyi okuduğunu 
biliyorlardı. Bu sebepten dolayı, her mektup resmi makamlara yöneltilen gizli 
çağrılar ve şikâyetler içerir. 

Bununla birlikte Bartsch'ın mektup arkadaşları ve ilişkide olduğu 
insanlar oldukça ilginç şahsiyetlerdir. Bunların arasında gazeteci ve polisiye 
roman yazarı Friedhelm Werremeier (1968 yılında Bartsch olayını konu alan 
Bin ich ein Mensch für den Zoo? isimli kitabı yayımladı), seksolog Hans 
Giese ve Almanca yazan Amerikalı gazeteci Paul Moor'un (Das Selbst- 
portrat des Jürgen Bartsch, 1972) yanı sıra bir canavarı anlamaya çalışacak 
cesarete sahip olan başka kişiler vardı. Reckling-hausen kriminal yüksek 
danışmanı Günther Bauer bile “Bartsch'ın kesinlikle bir vaka değil, 
insanlığın gerçek ve açık yüzünü gösteren çağımızın bir semptomu olduğuna” 
inanıyordu. Yetkili birinin böyle bir ifadeyi dile getirmesi, çok manidar olsa 
gerekir. 

Belki sosyal olarak kabul etmesek ya da kabul etmek istemesek de, 
Bartsch'ın yazdıklarının altında derin bir gerçekliğin yatıp yatmadığına 
kendiniz karar verin. Her hâlükârda Bartsch”dan önce hiçbir parafil suçlu, 
kendisine her türlü yolla yardım edilmesi gerektiğini bu denli mantıklı 
gerekçelendirememiştir. 

Bartsch'ın stilinde, bir yandan cinayetleri anlatırken nesnelliği, diğer 
taraftan elde etmek istediği şeyler uğruna mücadeledeki tutkusu göze 
çarpıyor. Deneyimlerime göre bu, suç işleyen parafillerde görülen tipik bir 
özelliktir: Başkalarına karşı gerçekten acıma ve merhamet duygusunu 
tanımazlar; ama kendilerine karşı yapılan haksızlıklara karşı oldukça güçlü 
bir algıları vardır. 

Eğer Barstch'ın işlediği dehşet verici suçlara rağmen, mektuplarında 
oyun kağıdıyla yapılan hileler, resmi dairedeki adaşı ve kilo vermek üzerine 
gevezelik etmesine ve üstelik mutlaka serbest bırakılmasını istemesine 
kızıyorsanız, onun insanlıktan talep ettiği şeylerin başka bir şahıs, örneğin 
papa, cumhurbaşkanı ya da Dalai Lama tarafından dile getirildiğini tasavvur 
edin ve böylece etik kriterlerinizi değiştirin -ya da bu taleplerin kim tarafında 
formüle edildiği çok mu önemli? 

Mektuplar, Bartsch'ın avukatı Bossi”nin, 1973 yılında müvekkilinin 


beyninde güdülerle ilgili alanın tahrip olduğunu kanıtlama çabalarından sonra 
yazıldı. Avukat, “Oradan oraya koşturup durdum. Bazı doktorlar önce olur 
dediler, ama muhtemelen hem de böyle bir hastada bu güdüleri bastıran 
“beyaz kesitin” neden olacağı sorumluluktan korkmuş olacaklar ki, sonra geri 
adım attılar” diyordu. 

Fakat Bartsch'ın 1974 yılında evlenmesinden sonra, avukat tekrar işe 
koyuldu ve Hamburg, (Saar) Üniversite Kliniği'nde, bu sorumluluğu göze 
almayı kabul eden bir doktor grubu buldu 

“Bu, bir avukatın müvekkili için nihayet bütün sansasyonlardan uzak, 
anonim ve mümkün olduğu kadar az göze çarpan bir geleceğin olasılık 
dahilinde olduğu gibi bir umut ışığını gördüğüne inandığı, sevinçten havaya 
uçuran bir andı. 


Ama 1974 Noel'inden hemen önce, doktorlar Bartsch'ın “inoperabl””” 
olduğunu söylediler. Diğer vakalarda olduğu gibi beyin ameliyatıyla sadece 
erotikleştirme merkezinin değil, bilakis buna ilaveten genel içgüdü ve faal 
düşünce teşekkülü yani fantezi merkezinin de devre dışı bırakılması 
gerekiyordu.” 

Başka bir deyişle: Bu, tedavi olma özlemi çeken seri katil Bartsch”ın 
gerçekten bir oyuncak bebeğe dönüşmesi anlamına gelecekti. Ama annesinin 
hep dilemiş olduğu gibi bir oyuncak bebek değil, beyinsiz bir suret olacaktı. 
Doktorlar, haklı olarak böylesi bir zombileştirmeyi reddettiler. Bartsch'ın 5 
Nisan tarihli mektubunda yer verdiği “Beyninizle oynanmasını mı 
istiyorsunuz?” sorusu oldukça yerinde bir saptamaydı. Zira Bartsch, sadece 
ameliyatla etkisinde olduğu baskılanmaları değil, bütün şahsiyetini 
kaybedecekti. 


25 Haziran 1974 

Resimli son güzel mektubunuz için çok teşekkürler. Sizi 
hatırlamadığımı düşünmeyin. Daha önce sıkça görüştüğümüz için, böyle bir 
şeyin olması mümkün değil. Size o zamanlar öğrettiğim kart hilelerini hâlâ 
biliyor musunuz, yoksa çoktan unuttunuz mu? O zaman beş adet hile oyunu 
biliyordum, bugün bunların sayısı yaklaşık iki yüzü buluyor. Bununla 
övünebilirim, değil mi? 

En çok zihinsel hileleri seviyorum. Görülemeyen şeyleri “yalancı 
görebilme yeteneği?” diye adlandırılan şey yani. Kafadan kartlar seçiyorum, 


beş tane kâğıdın rastgele sayılarının toplamını tahmin ediyorum. Her birinde 
bir ölünün isminin yer aldığı kağıtlara bakmadan ölü kâğıdını buluyorum. 
Oyun kâğıdıyla falcılık, seyredenlere kartlar üzerindeki A, O, X, vs. 
sembollerini gösteriyorum, oyunda kontrol sırasında olmayan, bilakis bir zarf 
içinde önceden (!) seyircinin cebinde bulunan kâğıtları seçtiriyorum. Bir 
kitaptan (ya da üç kitaptan) herhangi bir kelime seçtiriyorum, seyircinin bir 
levha üzerine çizilmiş resminin kopyasını (resmi daha önce hiç görmemiş 
olmama rağmen) çıkarıyorum vesaire. Bu, bugün seyircinin en çok takdirini 
toplayan sihirbazlık tarzıdır. Bu yüzden de tamamen bu tarz üzerine 
uzmanlaştım. En fazla başarıyı getiren bu tarzdır ve seyirci ne kadar zekiyse 
reaksiyonu da o denli büyük olur. 

Resminiz, benim gönlümde bir şeref mevkiine sahip olacak. Bu konuda 
daha düşünüyorum. Karınız bizim hakkımızda ne diyor? Yazışmamızı kabul 
ediyor mu? Özür dilerim, aklıma geldi de. 

Şimdi sizin sorularınızı cevaplayayım da, böylece herkesin sizin gibi 
insancıl olmadığını belki görürsünüz. Bana karşı olan olumsuz tavrın, bir 
doktor tarafından bile (olay nedeniyle) ortaya konduğunu tahmin 
edemezsiniz. Ama öyle oldu. Bunun burada olduğunu söylemek istemiyorum. 
Söz konusu doktorun da yanlış bir meslek seçtiğini belirtmem gerekiyor. 
Sorumluluk, diyorsunuz. İyi. Ama sorumluluk, korku nedeniyle ve hiçbir şey 
yapmamak olarak soysuzlaşmamalıdır. Fakat bu oluyor ve bunu siz de 
biliyorsunuz. Bu sebepten daha fazla anlatmama gerek yok. Sorumluluk, 
yardım duygusuyla bir arada - sizce de öyle değil mi? Bu konuda nesnel 
düşünüyorum ve boşuna konuşup umutlanıyorum. 

Nihayet sorunuza geleyim: Bütün ümitlerim, sabun köpüğü gibi birbiri 
ardına patlayıp sönüyor. Sizin sözleriniz. Neden üç cerrahtan hiçbirisi kabul 
etmedi? Sorumluluk korkusundan dolayı. Yeniden suç işleme olasılığının 
olduğunu düşünüyorlar. (Teorik olarak) bir şeyler ters gidebilir (bir hasta kör 
oldu, bir diğeri öldü). İkinci olarak, bu uzmanlar için söz konusu olan, göze 
almak zorunda kalacakları bir riskin var olmasıdır. İşte bu riski göze almak 
istemiyorlar. Yardım etme ilkesi böylece geri plana atılıyor. Siz... her ret 
olayından sonra ayrıntılı gerekçe tahmininde bulunuyorsunuz. Gerekçe yok. 
Her seferinde büyük bir riskten söz eden bir kâğıt parçası geldi. Siz, “tekrar 
suç işleme olasılığı söz konusu değil, tıbbı olarak kabul edilmiş bir metot, 
nerede o dehşetli risk?” diyeceksiniz ve haklısınız da. Başarı açısından büyük 
bir risk, kesinlikle söz konusu değil. Kısacası “yukarıdakiler”, daha çok 


kendilerini düşünüyor. Bana tersini ispatlayın. 

Psikiyatri, her zaman bu ameliyatı destekledi ve destekleyecek. 
Ameliyatın nihayet yapılacak olması, çok iyi bir şey. Annem ve babam, üç (!) 
yeni doktor buldu. Bossi, bu doktorlara mektup bile yazdı (hayır, Bossi bana 
özel ziyaretlerde bulunmuyor) ve ameliyat masraflarını kendimiz ödeyeceğiz. 
Böyle olması yazık. Böylece nihayet daha bu yıl içinde ameliyatı yapacak iyi 
bir cerrah bulmuş olacağız. Evet, tekrar biraz umut taşıyorum. Umutsuz nasıl 
yaşanabilir ki? Ama bu umut, hiçbir şekilde psikiyatrinin hanesine yazılamaz. 
Eşim, bunun için ekstra kredi başvurusunda bulundu. Ondan bunu bekler 
miydiniz? Ben beklemezdim! Çok şaşırdım. 

Eşimin beni ne kadar çok sevdiğini görüyorsunuz. Onun için çok zor 
olmalı. Dürüst olmak gerekirse, onun bana karşı duyduğu aşkın göstergesi 
olarak bunu yapması, beni çok sarstı. Bunun için yeteri kadar gerekçem var. 
Bana o kadar iyi bakıyor ki, sanki onun yanındaymışım gibi geliyor. 

Şayet özgürlüğüme kavuşursam, onunla evli kalıp kalmayacağıma dair 
kaygınız yersiz, çünkü ben onu, onun beni sevdiğinden daha az sevmiyorum 
(ayrıca çıkmam halinde onu terk etmem, domuzluk olur. Bu, bana yakışmaz). 

Evet, şimdi... bugünlük bu kadar. Gelecek sefere kadar olmak üzere 
ANİMAL /(ürgen”inizden bol selam. 


12 Eylül 1974 

Nasılsınız? Dağlık ülkeye uçakla yaptığınız yolculukla ilgili 
yazdıklarınızı okuyunca, kıskanmamak elde değil. 

Ondan sonraki bütün süre içinde iyi dayandım, bunun için kendimi 
takdir etmeliyim. Sert koşullar altında burada yirmi iki ay dayanmak az şey 
değil. Hapsolmanın sebebiyet verdiği öfke, periyodik olarak geliyor, yani 
aşağı yukarı yılda iki kez. Burada kalmak, ötekilerinde ruhsal açıdan genel 
olarak saldırganlığa yol açıyor. Bu, bende ise bitkisel bir çöküntüye sebep 
oluyor; ayakta iken çöküntü yaşamaktan iyidir. Çöküntü, agorafobi ile 
başlıyor. Daha sonra duvarlar üzerime geliyor ve titreme başlıyor. Ne 
oturabiliyor ne de yatabiliyorum. Konuşamıyorum. Gırtlak durmadan 
kapanıyor. Mahvolma duygusu, (sebepsiz) ölüm korkusu ve gırtlak felcinden 
kaynaklanan boğulma hissi. (Psikologlar, buna ilişkin isabetli özel bir kelime 
kullanıyor: Globohisterikus. ) 

Bütün bunlarla herhangi bir şekilde kendimden intikam alıyorum. İlk 
ortaya çıktığında şöyle düşündüm: “Belki de iyi bir şey, nefes alamamanın ne 


demek olduğunu böylece öğrenirsin.” -Sakinleştirici ilaçlar ve uyku iğneleri. 
Bir buçuk hafta sonra tekrar kendime geliyorum ve bu rahatlık, altı ay 
sürüyor. Bu altı ay boyunca kendimi çok iyi hissediyorum. Altı ay. Ama 
bunun için kaygılanmayın. Eşim bana çok iyi bakıyor. 

Eşimle her şey çok olumlu gelişiyor. Hâlâ size anlattığım gibi devam 
ediyor. 

Ameliyata gelince, yazmayı çok istememe rağmen, doktorlarıma göre 
ne zaman, nerede ve nasıl yapılacağını yazmamalıyım. “En iyi arkadaşına 
bile yazma.” Neden? Doktorların gerekçelerine saygı gösteriyorum. Sadece 
şunu söyleyebilirim: Sayısız olumsuz yanıttan sonra, bir umut ışığı. Bu sene 
içinde olabilir mi? Mümkün. Bir umuttan fazla bir şey değil, ama bu umuda 
yapışmış durumdayım. Lütfen bana bol şans dileyin. Daha yolunda gitmesi 
gereken bir sürü şey var, tabii ki eğer mümkün olursa. Ameliyatın başarılı 
olması durumunda bana destek ve daha başka şeyler için söz verildi. Tabii ki 
ameliyat öncesi ve sonrasında yapılacak muayenelerden sonra. Benim 
durumumda olan biri için, bu ümidin ne anlama geldiğini tahmin edebilir 
misiniz? Kelimelerle anlatmak neredeyse olanaksız. 

Burada en büyük oyalanma aracımız televizyon. Bunun yanında 
programın giderek berbatlaştığı tespitinde bulunduk. Ama cezaevinde de 
tuhaf şeyler oluyor. Öğrendiklerim beni ürküttü. Bundan birkaç gün önce 
gazetede Düren'deki psikiyatri kliniğine ilişkin bir haber çıktı (üzerini 
açtıktan sonra hastanenin yeniden baştanbaşa tadilatının yapılması 
planlanıyor). Mahkeme tarafından psikiyatriye sevk edilen hastalar, kısmen 
ikişer ikişer küvette (!) uyumak zorundalar. Ziyaret sadece yarım saat sürüyor 
ve hasta, arada cam olduğu için annesinin elini bile tutamıyor. Paket kabul 
edilmiyor. Akşam saat yedide yatağa gitme zorunluluğu var (buna personelin 
az olması sebep olarak gösteriliyor) ve bir hücrede bazen sekiz kişi uyumak 
zorunda kalıyor, inanılmaz koşullardan kaynaklanan, cinsellikten de öte 
sapıkça pratikler (psikolojik olarak anlaşılabilir). Hiçbir şekilde terapinin 
olmaması nedeniyle ve suçu ağır olmayan mahkümlara bile uygulanan on ile 
yirmi yıl(!!) arasında değişen hastayı alıkoyma hapsi vs. vs. İğrenç bir durum. 
Demokratik ve hümanist devletimizden neredeyse eser yok. Her zaman 
söyledikleri: Para-para-para. Sanki biz Fickelbor”da daha mı iyi 
durumdayız? 

Kurslarınız üzerine bir şeyler okudum. Oldukça zahmetli olmalı ve 
bireyde stres oluşturmaya neden olacak gibi görünüyor. Bazı adaylar havlu 


atmış bile, bunun sebepleri fiziksel değil, psikolojik. Bireyin çok sıkı bir 
performans göstermesi gerektiği için, katılımcıların küçük bir kısmı 
başaracak. Böyleyse oldukça zor durumda olmalısınız. Merak ediyorum, 
gerçekten bu kadar kötü mü? Umarım kendinizi fiziksel anlamda fazla 
yormazsınız. Ama siz bunu idare etmesini bilirsiniz. Psikolojik olarak da ne 
kadar kaldırabileceğinizi zaten biliyorsunuz. En azından ben sizi öyle 
biliyorum. 

Bu akşamlık bu kadar deyip, burada kesmek zorundayım. Yeni olan 
şeylerin iyi yanları da var: geçen hafta dört kez dondurma yedim. İyi 
yemekler, çok sayıda ziyaret (sevgili teyzem Maria, eşimin doğum günü olan 
20 Eylül'de gelecek. O gün, birinci sınıf bir sihirli gösteri hazırlamam şart. 
Ne yazık ki, siz bunu göremeyeceksiniz), bugünkü gibi sevdiğim Pazar 
günleri, haftada bir kez masa tenisi, iki kez spor, TV'de Dr. med. Mercus 
Welby vs. Nihayet yarın, yeni oyunları içeren bir sihir kutusu gelecek 
(harika!!). 

Adalet Bakanlığı'ında bir adaşımın olduğunu biliyor muydunuz? Evet, 
bu muhteremin soyadı Bartsch. Geçen hafta öğrendiğim bazı şakalarla 
bitirmek (gördüğünüz gibi bitirmek zor geliyor) istiyorum: “Görmezlikten 
gelmeyin.” “Ona yapmamı istemediği şeyi, ben başkasına yapıyorum” 

(Lübke). 

Binlerce selam. 

Jürgen 


Tarihsiz (1974 Sonbaharı; M.B.) 

Bugün nasılsınız bakalım? Son mektubunuz için teşekkür ederim. 
Sansasyon yaratmadan size ameliyatım hakkında bilgi vermek istiyorum. 
Durum iyi görünmüyor. Muhtemel iki şehirden birinden ret cevabı geldi, 
diğerinden ses seda yok ve bir ses çıkacağı da yok. Her şey, bu ameliyatın 
olmayacağını gösteriyor. 

Hadım edilmeyi kesinlikle reddetmişken, bunun benim için ne anlama 
geldiğini tahmin bile edemezsiniz (“Hadım edileceğime öleyim daha iyi” - 
hâlâ bu düşüncedeyim ve kimse beni bu konuda ikna edemez. Bunun dışında 
her şeye hazırım. Bu düşünce yanlış da olsa, bu benim için psikolojik olarak 
İNTİKAM anlamına geliyor Böyle düşünüyor olmamın yanlışlığı şüphe 
götürmez. Nedenlerim: 1. Nazi dönemi, 2. Bedensel kaostan duyduğum 


korku, 3. Teslislerimin alınması, PRATİKTE benim yaptığımın aynısını bana 
yapmaktır). Lütfen beni realistçe anlayın: kesmek - kesmek. Bir bıçak -aynı 
alet. Tahmin edemezsiniz. En iyi ihtimalle, belirsiz bir tarihe kadar klinikteki 
bu intihar önleme servisinde kalacağım. İnanılmaz güven telkin etme ve 
karşılığında bana en asgari düzeyde bile olsa güven telkin etme şansı 
verilmiyor. Ameliyatın gerçekleşmesi olanaksız hale gelirse, bana karşı 
merhametsizlik dışında hiçbir şey beklemiyorum. Bunun kötümser olmakla 
ilgisi yok. Burada her hasta için bir tedavi planı varken, benim için hiçbir 
plan mevcut değil. 

Benim için merhametsizlik ne anlama geliyor? 1. Giderek iyileşmeme 
rağmen bu serviste boş yere tutulmam, 2. “Ameliyat mümkün olmasa bile, 
sizi hiçbir zaman ameliyat geçirmeden buradan çıkarmayacağız” demek, 3. 
Haplardan daha iyi olan iğne tedavisi (iki haftada bir yapılan hormon iğnesi, 
her zaman alınabilir, tahliye edildikten sonra da. Alınıp alınmadığı kontrolle 
ortaya çıkıyor) önerim, hiçbir gerekçe gösterilmeden reddedildi, 4. Teşvik 
adına şov denemesinden başka bir şey yapmamak. 

Yeniden yapılanma kısmına gitmem gerekiyordu. Hepsine sordular. 
Beni kimse istemedi, bir tek hastabakıcı bile. Bu gönülsüz denemeden sonra 
hiçbir şey olmadı. Olmayacak da. Sızlanıyormuşum gibi anlamayın, ama 
gerçekten hiç kimse beni başına “sarmak” istemiyor. 

Zifaf gecesi olmadığı için, bize bunun daha sonra dikkat çekmeden 
telafi edileceği sözü verildi. Ama bu söz de tutulmadı (Ayrıca bastırmak, 
normal cinsel ilişkinin imkânsız olduğu anlamına gelmiyor. Fakat işte 
“gelen” bir şey yok). Birbirine âşık olanların cinselliğe ihtiyaç duyduklarını 
bugün kimse inkâr etmiyor. Ama ne yapılıyor? Tabii ki hiçbir şey. Eşimin 
bundan dolayı nasıl acı çektiğini görmek beni kederlendiriyor. 

Ölüler unutulmadı. Bazı toy insanlar buna inanıyor. Essen”li bir papazla 
bağlantım var. Az bulunur cinsten hümanist bir insan. Çocukların 
ebeveynleriyle bağlantıya geçmiş ve onlardan beni affetmelerini istemiş. 
Ama onlar bunu yapamayacaklarını söylemişler, zaten bunun için çok erken. 
Papaz, ebeveynlere çocukların isimlerini kilisenin zeminine beyaz renkte 
yazdıracağını söyledi. Bunu yaptı ve bir resmini de bana yolladı. Baba 
Kahilweiss, (öldürülen çocuklardan birinin babası, M.B.) bunun az duyulan 
bir şey olduğunu, kurbanların genelde hemen unutulduğunu yazmış. Çok 
fazla karamsarca değil mi? 

Hiçbir şey unutulmuş değil, ne şok içindeki annem babam, ne yargıç 


Fisher, ne sevgili teyzem Maria (ilk tepkisi, “Ah, JÜRGEN, HAYIR, 
HAYIR, HAYIR!!!” olmuştu) ve en önemlisi ne de ben unuttum. Unutamam. 
Sırtımda ağır bir yükle yaşamak zorundayım. Bu yüzden de, belli insanların 
olan biteni unutabileceğimden korkmalarını düşüncesizce buluyorum. 
Yaptıklarımı hiçbir zaman unutamam. Acı veren anılar, her gün aklıma 
geliyor. 

Suçumun bilincinde olarak, pişmanlık içinde kendime dair umut 
etmekten feragat mi etmeliyim? Hayır, diye düşünüyorum. Hatasını telafi 
etmek (gelecekte mesleğimde bunu yapmayı umuyorum) ve insanca bir 
yaşam sürdürmek için mücadele vermek, insanın doğasında vardır. Bu 
nedenle, bana yardım etmek için hiçbir şey yapmamalarına ilişkin 
eleştirilerimde haklı olduğum kanısındayım. 

Nihayetinde, doktorların bana talimatlar verdiğini (iş, iyi davranış, 
uyumlu olma, hormonlu olanlar da dahil olmak üzere ilaç kullanma) 
unutmamalısınız. Ben, bunlara uyuyorum. Şu anda eleştirilerimde haklıyım. 

Sorularınızın cevabına gelince; haftada bir gün futbol oynanıyor. Ama 
ben gitmiyorum, futbol oynayamam. Haftada bir gün bodrumda masa tenisi 
var, oraya gidiyorum. Birkaç haftada bir, jimnastik saati var, ona da 
katılıyorum. Burada, resmi makamların yardımını alarak, resmi onaylı (aksi 
takdirde anlamı olmaz, zira mesleğimi değiştirmek zorundayım) bir meslek 
eğitimi yapmanın hiç olanağı yok. 

Size bir fotoğrafımı göndermek istiyorum. Fakat muhtemelen bunu 
yasaklayacaklardır, çünkü sizin hemen fotoğrafı alıp gazetelere vermek için 
koşacağınızı (basına dair bu kadar abartılı bir korku var) düşüneceklerdir. 
Elinize geçip geçmeyeceğini merak ediyorum. Resim çektirme iznim yok. 
Ayrıca ben de sizin bir resminizi çok isterdim Evet, bugün içimdeki her şeyi 
yazdım. 

Umarım sizin başınızı ağrıtmamışımdır. Bana nasıl davranıldığı 
konusunda hüküm verebilmeniz için, şunu bilmeniz gerekiyor: Burada 
yeniden suç işlemeye meyilli, ama tabii ki iyileşmesi için teşvik gören bir 
suçlu bana şunları söyledi: “Üç kez sıvıştım. Buna rağmen beni teşvik etmek 
zorundalar”- “Bu sürede bir şey olmadı mı?” - “Yakayı ele vermedim ki.” 
Burası işte böyle. 

Binlerce selam. 

Sizin Jürgen Bartsch 


15 Ekim 1974 

Nasılsınız? Umarım iyisinizdir. Tabii ki son mektubumdan sonra, 
cevap yazıp yazmayacağınız ve bana kol kanat germeyi sürdürüp 
sürdürmeyeceğiniz sorusu beni meşgul etti. Bu soru beni endişelendirdi, 
çünkü ben de sizin kadar arkadaşlığımızı ciddiye alıyorum. Fakat arada bir 
başkası tarafından şöyle adamakıllı silkelenmekten de kaçmanın yolu 
muhtemelen yok. İyi ki beni affettiniz. Kontrolümü tamamen kaybetmiştim. 

Sizin de “tekrar tekrar” şok olduğunuzu iyi açıklamışsınız. Bunun sizin 
için bir riski var: Yanlış bir kelime, sadece bir tek kelime ve aklın bir 
köşesinde sessiz duran alarm zilleri çalmaya başlar: “Bu kelimeyle ne 
anlatmak istedi?”, “Bu cümle bir saldırganlık taşımıyor mu?”, “Bu cümle, 
pek ciddiye almadığını gösteriyor”, “Bu cümle ha! Peki başkasına karşı 
duyarlılık nerede kaldı?” - Bu tür yanlış anlamaların sık sık meydana 
geldiğine bahse girerim. sizin için risk, yazılanları kelimesi kelimesine 
anlamaktan kaynaklanıyor. Allah rızası için bunu yapmayın! Yazıyla, yüz 
yüze konuşulduğu gibi anlaşmanın olanağı yok. Bazen saldırgan tutumlarım 
oluyor, ama bunun ne bünyevi ne de cinsellikle bir ilgisi yok, bilakis 
kabullendiğim hapiste olma gerçekliğinin sebebiyet verdiği bir durum. 

Geçmişte olan bitenlere karşı şu andaki tavrım, geçmişteki tavrımdan 
daha farklı. Bugün farklı bir anlayışa sahip olduğum ve cinsel anlamda 
olgunlaştığım için aynı şeyleri yapmam söz konusu olamaz. Bir diğer neden 
de, tanrıya şükürler olsun ki karımdan başka kimseyi gözümün görmemesidir. 
İki hafta gelemedi. Çocuklar hiç aklıma gelmedi - her gelmediğinde 
akşamları sadece ağladım. EVET, saldırganlığım tamamen başka bir 
düzlemde. Size anlatmaya çalışmak istediğim buydu. 

Bunu (tıbbi olarak) yanlış anlamak, (tıbbi olarak) yanlış yapmak 
anlamına gelir. Neden mi? Şundan: Şayet bana, “Tamam, birbirinizi 
seviyorsunuz. Size şu odayı veriyoruz (gelişmiş cezaevlerinde yapıldığı gibi), 
ebeveynleriniz sizi ara sıra kontrol altında gezmeye götürebilirler. Eşiniz de 
ara sıra sizi alıp dışarı çıkarabilir” deseler, saldırgan hallerimden bir eser 
kalmazdı. Böyle bir şey mümkün mü? Evet, mümkün. Firar benim için ölüm 
anlamına geleceği için, firar tehlikesi olasılığının olmadığı ortada. Eğer 
gerçekten düşünülüp taşınılırsa, bunun sorun teşkil etmediği görülebilir. Bu, 
bir gerçeklik ve inanıp inanmamakla bir ilgisi yok. 

Eğer siz tamamen farklı düşünüyorsanız, bunu bana rahatlıkla 
söyleyebilirsiniz. Ama bu zoruma gidecektir. Cinsel açıdan normalleştiğime 


ve bu sorunun artık neredeyse ortadan kalktığına inanıp inanmamanız da size 
kalmış bir şeydir. Size kızmayacağım. Bana kişisel düşüncenizi bildirin. 
(Saldırganlık hallerim, uzun süre için geçti. Korkacak bir şey yok...) 

Ameliyat üzerine: Gerçi bu konu üzerine doğrudan bir şeyler 
yazmamalıyım, ama size bir ilerleme olduğunu söyleyebilirim. Bir şeyler 
oluyor ve bu iyi. Uzun yıllardan sonra! Eğer herkese bir şans verilmesine 
inanıyorsanız (bunun, sizin kişisel bakış açınız olduğunu sanıyorum), bana 
şans dileyin. Kâğıdı psikoloğuma verdim, çünkü en iyi onunla anlaşıyorum 
ve ona güveniyorum. O, beni bir direktörden falan daha iyi anlayacaktır. 
Fakat aynı sizin gibi, bana “yardım” etme olanağı yok. (Hiyerarşinin 
içyüzünü anladım.) Burada söz konusu olan desteğin sürmesidir. Şu anda 
acilen sabırsız olmamı gerektiren bir şey yok, ama biz insanlar tam da bu 
durumda öylesine asabi oluyoruz... 

İnsani zayıflıklar. Bende de var mı? Hayır. Ama ben her şeyi başka bir 
tarzda ölçüp biçiyorum. Siz, bunu gerekli dikkat olarak görüyorsunuz. Bunu 
kabul ediyorum, ama diğer yandan da beynimin açık olmamasına 
üzülüyorum. O çok sıkı dikkatle aranan şey, artık beynimde yok. - Gelecek 
haftadan itibaren grup terapisi yine başlıyor. Grup tartışmalarına katılmak 
için dört gözle bekliyorum. 


Dün bir fallografik” testi yapıldı. Kurbanın (böyle kabul ediliyor, 
kusura bakmayın) penisine lastik bir halka ve işaret parmağına da bir nabız 
ölçer takılıyor. Porno bir filme bakarken, bütün tepkiler bir sismografla 
kaydediliyor. Önce “normal” bir film. Bir kadın ve bir zenci. Bedensel hiçbir 
tepki yok (nabzı bilmiyorum). İkinci film: iki tane on dört yaşında oğlan 
sevişiyorlar. Yine fark edeceğim hiçbir bedensel tepki yok. (Nabız hakkında 
bilgim yok.) İki film ve sertleşme yaşamadım. Hiçbir şeyl Ama bir önceki 
sefer çok kötü olmuştu. Hele iki buçuk yıl önce daha da kötüydü, lastik bile 
patlamıştı! 

İlaçların oldukça doğru etki yapıyor. Söylediklerimin, bilimsel olarak 
doğru olduğunu (tepki olmaması) kanıtladım. Cinsel açıdan beni şu anda 
sadece karım tahrik edebilir. Bu tuhaf değil, aşk böyle bir şey. Ama bir 
saniye! -ikimiz de amatörler gibi düşünüyoruz. Bir “uzmanın” testin ne kadar 
kötü sonuçlandığını ikna edici biçimde izah edebileceğini sanıyorum. Yıllık 
kontrole kadar olan dört haftalık süre, bunun için yeter de artar bile. Psiko- 
seksüel uyarılma... 


Ebeveynlerim, işyerini gelecek ya da ondan sonraki yıl satacaklar. 
Dükkânı çalıştırmaya devam edemeyecekler. Ekonomik kriz... En çok 
babama acıyorum. Vasiyetini hazırlayacak. Üzerime yaptığı takdirde her şey 
gideceğinden, başka türlü bir çözüm bulmak zorundayız. Özel hükümleri olan 
bir çözüm. 

Birinin himayesinde olmak, bir sorumluluk değil midir? Bu konu 
üzerine bir düşünün. İleride - teyzem Neuss”taki bir evi boş tutuyor. Neuss- 
Düsseldorf'ta. Mahkeme, benim denetim altında dışarıda yaşamamı (doğru) 
düzenleyecek. Birini önermek mümkün mü acaba? Eğer o da isterse?... Ama 
sizin bana olan güveninizin daha ileri düzeyde olması lazım. Eşimle tekrar 
her şey yoluna girdi. Bizim âşık numarası yaptığımızı sandılar... Fakat 
aşkımız, bu engeli de aştı. Bunun sonrası da var... 

Binlerce selam. 

Sizin Jürgen 


25 Kasım 1974 

Nasılsınız? Son yazdığınız ve beni çok sevindiren mektubunuz için 
teşekkür ederim. Size hemen cevap yazmak istiyorum. Doktorların kabul 
edilebilir tavsiyelerine uyacağımdan, aslında şu anda cevaplayacaklarımdan 
daha çok anlatılacak şey var. Geçmişte bir ya da iki kez yanlış yere cevap 
yazdım ve yazdıklarım gazetede çıktı. Bunun böyle olmasını hiç istemezdim. 

Yazmaya gelince, benim katkım olmadan zaten bu yapılıyor. Bu kesin 
ve tuhaf bir şekilde anlamak istemiyorlar. Bu bir yana, gazeteye çıkmak için 
benim hiçbir şey yapmamam gerektiği de doğrudur. “Ancak böyle olursa, 
insanlar unutmaz. İnsanlar sizi unutmalı; size yardım etmek ancak bu şekilde 
mümkün olur.” Bu ifade doğru, ama siz bu konuda ne düşünüyorsunuz? 

Bu yüzden, benim her mektup bağlantım muhtemel bir basın 
açıklaması olarak görülüyor. Abartarak söylersek, bu hiç kimseye 
yazamamam anlamına geliyor; buna kötü tecrübeler de meydan verdi. Bunu 
itiraf etmek zorundayım. Ama diğer yandan, zaten az sayıdaki arkadaşlarımın 
bana olan güvenim de kaybetmeyi istemem. Yani dikkatli olmak 
zorundayım... Lütfen beni anlamaya çalışın. 

Fakat bugün daha iyi hissediyorum. Annem babam, dün beni ziyarete 
geldiler. Her zamanki gibi çok güzel geçti. Annem, babam ve Gisela 
(Bartsch'ın eşi; M.B.), Noel'de benim için iki paket sihirbaz gereçleri (en 
büyük ve en iyi sihirbazlık aletleri fabrikaları İngiltere'de; Almanya'da iyi bir 


şey yok) ısmarlayacaklar. Ben de Gisela'ya iki adet parfüm, iki müzik kaseti 
ve bir kutu hediye edeceğim. Bunun için de sıkı bir şekilde para biriktirmem 
gerekiyor. Böylece hediyesine karşılık vermiş olacağım. 

Gisela, geçen Pazartesi de yanımdaydı. Haftada iki kez. Şu sıra tatilde 
olmasına rağmen. Kime âşık olacağın belli olmuyor işte... Aşkta şanslıyım. 
Bu konuda şikâyet edemem. 

Sakinleştirici ve sinirlerimi rahatlatan ilaçları azaltmayı denedik. 
Maalesef olmadı. Hemen iç sıkıntısı ve korku haliyle agorafobi, evet, panik 
şeklinde korku başlıyor. Mahküm psikozu. Psikolojik gerginlikten 
kaynaklanıyor. Bu yüzden tekrar ilacı eski dozda kullanmak zorunda kaldım. 
Şu anda azaltmanın yararı yok. Durumum iyileşince yapmak lazım. O zaman 
ilaca bağımlı kalmayacağım. Aldığım ilacı, bir gün aldığınızı düşünün. Az da 
değil. Herhalde bütün gün boyunca uyurdunuz... 

Yeni haber: Beni “doğal” halimle test etmek istedikleri için, testler ve 
ön muayeneler başlayıncaya kadar hormon haplarını vermeyi kestiler. İlginç 
olan bir şey var: Haplar kesilince, mantıksal olarak, eskisi gibi “kötücül” 
olmam gerekiyor. Ama bu, doğru değil. “Kötücül” fantezi ve benzeri şeylerle, 
eskisine nazaran daha kolay başa çıkabiliyorum. Hatta hap kullansam da 
kullanmasam da neredeyse zuhur etmiyorlar bile. 

Haplar, bir şeyi “değiştirmez”, sadece bastırır. Mantıksal sonuç: Demek 
ki kendimi kendim değiştirdim ve daha iyi hale getirdim. Bana inanıp 
inanmadığınızı size sormayacağım. Bu, benim hatamdı. Siz bu konuda 
hüküm veremezsiniz, dolayısıyla da sizden hüküm vermenizi bekleyemem. 
Haklısınız! 

Bizim doktor hakkında pek bir şey söyleyemem. Şundan dolayı: hasta, 
izinde ve tekrar hasta. Bazen kavga etmemize rağmen, iyi bir adam olduğunu 
düşünüyorum. Onun için üzülüyorum; yüzüne bakınca (yüzünün çökmesi) 
ciddi bir hastalığı olduğundan korkuyorum. Birbirimizle konuşmak için fazla 
olanağımız olmadı. Neredeyse hiç olmadı. 

Psikolog kadın, bireysel terapiye devam ediyor. Bu konuda bir şey 
söyleme iznim yok, ama terapinin bu kadar iyi olmasından dolayı neredeyse 
mutluyum, diyebilirim. İyi bir haber, değil mi? 

Evet, ameliyat. Nihayet bir onay geldi. Hatta oraya nakledilmem bile 
neredeyse kesinleşti. Ne zaman olacağı ise, sır olarak saklanıyor. Bunun için 
ne kadar bekledim! Talihsizlik içinde bir şans. Ama siz adliye makamlarını 
biliyorsunuz. Her şey yavaş ilerler. Benim için sevindiniz mi? Buradaki 


doktorlar, ameliyattan umutlu olmasalardı, bu kadar ısrar etmezlerdi, değil 
mi? Ama zaten neredeyse sonuna yaklaştığımız bu yıl içinde olmayacaktır. 

Son mektubunuzu, her zaman yaptığım gibi eve gönderdim. Kesinlikle 
çok sevineceklerdir. 

Şimdilik bu kadar. 

Selamlar. 

Sizin Jürgen 


18 Aralık 1974 

Son mektubunuzu büyük bir sevinçle okudum. Noel'e birkaç gün 
kalmışken yazmak yerinde olur mu, diye düşündüm. Yılın bu vaktinde hiçbir 
zaman önemli bir şey olmaz. Ama iyi bir dostu, Noel'de mektupsuz bırakmak 
da olmaz. Bu, bana göre değil. Gerçi Noel, ailenin bayramıdır, ama dostlar da 
birbirlerinin nasıl olduklarını bilmeli. (Ayrıca tabii ki kart da göndereceğim!) 

Formüle etme tarzınız üzerine epeyce düşündüm. Gönüllülük mü? 
Nerde!? Haklısınız. “Anlamak?” - Evet, derim ben. Ama gönüllü kelimesi, 
psikiyatri tarafından kullanılmamalı. Bu, göz boyamadır. 

Meseleyle yüzleşmeyi ciddiye aldığımı görüyorsunuz. Hazırlanıyorum. 
Mümkün olduğu kadar nesnel olmaya çalışıyorum. Gerçi depresif bir 
“patlama” gelecek, bunu engellemek mümkün olmayacak. Bu, işin doğasında 
var. Ama o kadar büyük olmayacak. Fakat bu yüzleşmede, doktorumuzdan en 
küçük bir yardım almadığımı söylemek zorundayım. TEK BİR KELİME 
BİLE ETMEDİ. Şimdi olmalı, Noel”den sonra değil. 

Bahsedilen hazırlıktır. Ebeveynlerim, objektif bir görüşme talebinde 
bulunmam gerektiğini söylediler. Bunu doktora yazdım. Cevap vermedi. 
Konu üzerine okuduğum bir kitapta, ameliyattan sonraki dönemde 
operasyonun yol açacağı ruhsal sonuçlar nedeniyle doktorla özellikle “sıkı” 
bir bağlantı içinde olunması gerektiği yazıyordu. Bu yüzden sanırım kendime 
başka bir doktor aramak zorunda kalacağım. Şu anda doktorla ilişkim üzerine 
gerçekten olumlu bir şey söylemem olanaksız. Dr. Teuber, bana öylesine 
soğuk davranıyor ki, üzerimde soğuk duş etkisi yapıyor. Bir buzdolabı kadar 
soğuk. İkimiz de birbirimiz hakkında bir şey bilmek istemiyoruz. Sebep mi? 
Benim bildiğim bir sebep yok. Ama bu sefer taviz veren tarafın ben 
olmayacağımı biliyorum. 

Ebeveynlerimin size çok selamı var. Bir hafta önce buradaydılar. Gisela 
verdiği sözü tuttu, tatilde olmasına rağmen iki günde bir geliyor. Noel”den 


önceki son haftada böyle bir şey yapması, çok büyük bir iyilik. Bu, beni ne 
kadar sevdiğini fazlasıyla kanıtlıyor, değil mi? Gisela, nihayet iki hafta önce 
iğdiş komisyonu tarafından mektup aracılığıyla sorguya çekildi. Şimdi Noel 
üzeriyken en azından her şeyin yolunda olduğunu biliyorum. 

Komisyon, Noel”den önce bana yazmayacaktır. Hangi nedenlerden 
ötürü? Herhangi saçma sapan bir nedeni dikkate aldıkları için, diye tahmin 
ediyorum. Saçma. Eğer ben ameliyat olmak istiyorsam, tabii ki 24 Aralık 
günü de ameliyat masasına yatarım. 

Gisela Noel'de muhtemelen gelemeyeceği için hüzünlüyüm. Çalışması 
gerekiyor. İki günde bir (Noel arifesi ziyaret yasağı var). Aksi şeytan! 
Bakalım, belki nöbetini değiştirebilecek. Brigitte ya da Elvira ile... 


34 
Biraz önce kendime bir Advent akşam yemeği hazırladım. Yemek 


listesi ilginç: Soğan çorbası, mandalina, Stollen” ve ekmeğe sürülen sucuk. 
Umarım beğenmişsinizdir... 

Peki yazdıklarım ne olacak? Şimdilik hiçbir şey. Giriş (KİTAP olarak 
özetlenen kısa hikâyelerden ve anlatılardan oluşan bir derleme) bölümü bitti 
ve yaklaşık yüz A4 sayfası (bir A4 sayfası asgari bir buçuk sayfa daktilo 
sayfası ediyor) tutuyor. Bana göre çok AZ. Yazmak için yazmadığımdan 
dolayı, bazen bir iki haftalık aralar veriyorum. En azından iki yüz A4 sayfası 
olmalı diye düşünüyorum. Şu sıra bir kısmını kimin okuduğunu söylemek 
istiyorum. Eşim. Başka hiç kimse. Bir kitap olacak kadar yazdığımda, eşim 
hepsini toparlayacak, düzeltecek vs. Dört kopya olacak. Ondan sonra bütün 
dostlarıma, konunun uzmanlarına okumaları için verilecek. Şayet çoğunluk 
iyi bulursa (yazdıklarım çok değersiz de olabilir), yayınevlerine 
başvuracağım. 

Sizin yayınevleri nezdinde itibarınız var. Yayınevlerinden sadece 


Fischer, Rovvohlt, Limes, Diogenes * vs. söz konusu olabilir. Ya olur ya da 
olmaz. Olmazsa da bu, dünyanın sonu anlamına gelmez. 

Noel”e kadar şimdilik binlerce selam. 

Himayenizdeki Jürgen 


29 Aralık 1974 

Televizyonun önünde oturmuş, çikolata yiyip Lord Fxtra içiyoruz. Ben, 
bu sırada “sansasyonel” kehanet mucizeleriyle (genellikle kâğıt ve sembol 
kartları ile vs.) ilgili kılavuzlara bakıyorum ve bizim için her şey yolunda gibi 


görünüyor. 

“Keyifleri yerinde, hem de çok yerinde.” Aptalca gevezelik. Buradaki 
herkesin ruhsal bir hastalığı var. Biri sürekli sigara içiyor, bir diğeri hücre 
hapsinden dolayı ruhsal anlamda Çökmüş durumda, bir başkası durup 
dinlenmeden salonda bir o yana bir bu yana gidip geliyor ve oturamayacak 
kadar asabi. Oturamıyor. Bir diğeri ise kafayı yemiş halde ve her şeyi 
burnunun üzerinde taşıyor (bonbon kâğıdı, gazoz kapağı vs, dakikalarca tek 
ayağı üzerinde duruyor), bir sonraki “konuşma zorunluluğu” dolayısıyla acı 
çekiyor. İnsan, böyle birini üç saat boyunca dinlemek zorunda kaldığında, 
kafasını duvara vurma duygusuna kapılıyor. “Keyifler yerinde”, ama 
tamamen görüntüde. 

İki buçuk yıl oraya katlanmak, gerçekten kolay değil. Ama ben ne 
istiyorum ki, ben de hastayım. Altı ayda bir gelen öfke nöbetleri ve 
sinirlerime hâkim olamamak, bunun kanıtıdır. Fakat bu, sonsuza kadar böyle 
devam etmemeli. Yoksa ben de günün birinde kafayı yerim. 

Ama şükürler olsun ki, şimdilik bir ışık görünüyor. Uzmanlardan 
duyduğum yeni bir şey yok. Geçen hafta karar vereceklerdi. En azından bana 
birazcık da olsa güvendiğiniz için, çok kıymetli son mektubunuz beni 
sevindirdi. Benim bu denli içtenliğime karşın, sonsuza kadar sürüncemede 
kalması adil olmazdı. Argümanlarınızı anlıyorum. “Adalet” aslında insanı 
tanımaz. Sorun da buradadır. Ama ameliyat başarıyla sonuçlanırsa (ama!) ve 
buradaki bütün uzmanlarla doktorlar bana destek olurlarsa, bu böyle 
kalmayacak. Kuşkusuz bunu yapacaklardır da! Şu anda bundan şüphe 
duymak için bir neden yok. Gerçekten yok. 

Büyük sıkıntıya düştüğümde (örneğin ruhsal olarak tek başına hücrede 
kalmayı ruhsal olarak kaldıramaz duruma geldiğimde ya da temyiz veya 
ikinci yargılama sırasında) bana her zaman yardım edildi, fakat size daha 
önce söylediğim gibi hep en son dakikada geldi bu yardım... Neyse, nasıl olsa 
siz bana bol şans diliyorsunuz... 

Son zamanlarda biraz kâbus görüyorum. En kötüsü, çocukların 
ebeveynlerinin beni öldürmek istemeleriydi: “Sem öldürmememiz için bir tek 
neden söyle!” Hiçbir neden bulamadım. Hayır, gerçekten kimse bu tür bir şey 
“unutulabilir” diye “korkmasın”. Hayat boyu kendinle birlikte taşımak 
zorundasın... Beni ziyaret etmek istediğinizi yazmanıza da çok sevindim. 
Memnuniyetle bekliyorum... 

Sorunuzu cevaplamak için yazıyorum; hayır, bizi hala yalnız 


bırakmıyorlar... İç yönetmelik... Tamamen bilinçsizce, çünkü bu mesele 
canımı sıkıyor ve bana acı veriyor. Argümanlarınızı çürütemeyeceğim. Karşı 
tezlerim yok. Gisela”m için mesele daha da zorlu. Dayanması daha da zor. 
Hiç çocuk yapmamak? Buna cevabım, sert bir HAYIRI Şu sıralar, eşime 
kimsenin istemediği ve bir gün “Benim babam... yaptı” demek zorunda 
olmayacak bir sürü yoksul çocuğun olduğunu anlatmaya çalışıyorum. 
Umarım, ne demek istediğimi anlıyorsunuz. Başka türlü yapamam. Benim 
karakterimin normal tarafının, çocuklarla uğraşmak, onlarla oynamak ve 
onları gülerken görmek gibi çocuklara karşı güçlü bir düşkünlüğü var... Bu 
olumlu eğilimi kimse benden alamaz. Buna izin de vermem. Fakat eşimin 
bunu benimsemesini sağlamak çok zor. Kadınlar başka türlü düşünüyor... 
Ama beni kelimle de seveceğinden şüphe duymuyorum. Buna inanıyorum. 
Kellikten korkmuyorum, ama -hayır, bu korku değil, fakat herkes ameliyattan 
önce tuhaf hislere kapılır. 

Bu akşamlık bu kadar. Gelecek sefere kadar sizi içtenlikle 
selamlıyorum. 

ANİMAL Jürgen'iniz 


Noel 1974 

Noel dileklerimi, size zaten yazmıştım. Bu yüzden önce size son güzel 
mektubunuz için çok teşekkür ediyorum. Noel üzeri gelmesine özellikle 
sevindim. Şayet kesin olarak “evet” yanıtı verirlerse, çok güzel bir Noel 
olabilir... 

Sorularınızın hepsi benimle ilgili, o halde itinayla cevaplayacağım. Bir 
noktayı yanlış anlamışsınız. Parası olmayanlara ayrılan bir yatak nedeniyle 
üniversite hastanesine gittim. Yatak ve muayeneler için tek kuruş ödemem 
gerekmedi. Ama öncesi korkunçtu. (Sorunuza yanıt olarak: Ameliyatın ücreti, 
yedi ile on biri Mark arasında olacak. Ameliyat, acil gerekli olarak 
tanımlandığı için, Münster sosyal yardım kurumu tarafından üstlenildi. 
Ailemin ödemesini kabul eder miydim? Etmezdim, ama ebeveynlerim sizin 
soruyu soruş biçiminiz itibarıyla tam olarak anlayamazlardı sanırım. Annem 
babam, bedeli ne olursa olsun, benim iyileşmemi istiyorlar. Ben de onlara 
ancak müteşekkir olabilirim.) 

Adli makamlar, sekiz buçuk yıldır olduğu gibi bugün de bana şüpheyle 
bakıyorlar. Üniversite hastanesine nakledilmememde direttiler. Hâkim: 
“Tuttuğunuz yolu DOĞRU olarak nitelendirmeme rağmen...” Siz, bu tutumu 


herhalde anlıyorsunuz. Postumu yıka, ama beni ıslatma. “Ona yardım edin, 
ama Sakın bu sırada en küçük riski göze almayın.” “Ona yardım edilsin, ama 
ben? - Sorumluluk almam!” 

Sekiz buçuk yıllık kendimle hesaplaşmadan ve içgüdülerimi neredeyse 
tamamen bastırmamdan (Androkur) sonra, insan olarak değiştiğimi görmek 
istemiyorlar. Burada daha fazla itimat ediyorlar. Çok daha fazla. (Yukarıdaki 
alıntılar gibi sizin de bu mevzuda kararsız olduğunuzu üzülerek fark ettim. 
Elinizden başka türlüsü gelmez. Siz, beni görmediğiniz için bunu fark 
edemiyorsunuz. Yine de yırtıcı bir hayvan olmadığımı biliyorum, ama adli 
makamların bana öyleymişim gibi davranmaları beni ağlamaya zorluyor.) 

Psikiyatrideki doktorlar bana öyle çok güvendiler ki, normal bir 
arabayla, bir şoför ve bir bakıcıyla birlikte gittik. Doktor bana, “Bu, size 
güvendiğimizin gerçek bir kanıtıdır” dedi Ben, bu güveni kötüye 
kullanmadım ve hiçbir zaman da kötüye kullanmam. Ben, şanslarımın 
farkındayım. Doktor Teuber, adli makamların tutumundan dolayı şok 
içindeydi. O da bunu (yardım etmemek) beklemiyordu. İki adliye şoförü, dört 
bakıcı ve dört yargı görevlisi vs. üstünde anlaşmaya varıldı. Dört bakıcı, 
üniversite hastanesinde de benimle ilgilenmekle sorumluydular. Gece ve 
gündüz. Mola vermeden çalışmak zorunda kaldılar. Diğer personelle bir 
ilgimiz yoktu. Diyet yemekleri vardı ve karnımız hiç doymadı. Benim 
kaldığım tek kişilik oda o kadar dardı ki bir ayı kafesine benziyordu. Boş 
zaman yoktu. Tuvalet yoktu. Pencerelerde parmaklık yoktu, ama camlar 
kurşun geçirmezdi. Hastane bakıcıları, “deli bekçileri” ile bir ilişki kurmaktan 
kaçandılar. Böylece benim odamda hep birlikte oturup durduk. 

Bir hafta önceden aldığım bütün ağır ilaçları kestim. Bunun sonrasında 
ilaçların yarattığı alışkanlıktan dolayı semptomlar ortaya çıktı. Allah, 
düşmanımın başına bile vermesin! Titreme, terleme, üşüme, büyük bir 
korkuya dönüşen iç huzursuzluk, soğuk ter boşalması vs. Aklım pek başımda 
değildi. Bir şeyler almak zorundaydım ve aldım da. Altı gece boyunca 
gözüme uyku girmedi. 

Bu semptomlardan dolayı çığlık atabilirdim. Ama görüşmeler sırasında 
kendime çok iyi hâkim olmayı başardım. Eşim nasıl mı? O, size yazdı. 
Androkur'un etkisi, ne kadar iyi geldiği (çok iyi!) vs. vs. Her iki cerrah da 
çok anlayışlı ve yüzde yüz ameliyattan yanalar. Hepsi, dürüstlüğüme övgü 
düzdüler. 

Psikiyatrist de ameliyattan yana. Her şey çok iyi görünüyor. 


Fickelborn”daki bütün doktorlar da destekliyor. (Bartsch'ın kaldığı psikiyatri 
kliniği Eickelborn”da bulunuyordu; M.B.) 

Ameliyatın başarılı olacağından yüzde yüz eminim. Şayet ameliyat 
başarılı olursa, umutlanmam için bütün sebepler oluştu demektir. İçgüdülerin 
(ve fantezilerin) şiddeti o denli bastırıldı ki, eski bir suçlu olarak bu tür 
şeylerin anlamsız olduğunu düşünüyorum ve bunlardan vazgeçtim. Kulağa 
basit geliyor, ama bu devasa olumlu bir adımdır (kamuoyunun güvenliği). 
Bundan sonra devreye psikolojik tedavi ve psikiyatride kendini kanıtlama 
girecektir. Hiç kimseyi hayal kırıklığına uğratmayacağım. 

Ondan sonra, sorumluluğu üstlenildiği takdirde her zaman olduğu gibi 
özgürlüğe giden yolun kapısı aralanacaktır. Bu süreçte hüküm verilecektir, 
iyileşeceğimin resmi olarak belgelenmesi iyiye işarettir. Siz de dahil olmak 
üzere kimsenin endişeye kapılmasına gerek yok. Eğer kendimi kanıtlarsam, 
doktorlarım mahkeme nezdinde harekete geçecektir... 

Üniversite hastanesindeki kontroller: Kan tahlili, idrar tahlili, uyku- 
elektroansefalografi -EEG- (anestezi), yazı örneği, psiko testi, korkunç bir 
stres. Ama her şeyi pekiyi dereceyle başardım. 

ANİMAL JÜRGEN'inizden binlerce selam. 


8 Mart 1975 

Son hoş mektubunuz için çok teşekkürler. Beni çok sevindirdiniz. 
Mektubunuzu zaten bekliyordum Ve şimdi de önceden haber verdiğiniz 
ziyaret -harika. 

Ayrıca son derece haklısınız. Cerrahlar, atılacak her adım hakkında 


bana açıklama yapmak zorundadır. Debilite tehlikesinin ortaya çıkacağı, 
normal olmayan (son mektupta bunu yanlış anladınız) bir ameliyatı 
reddederim. 


Son aylarda bazen Erwin Hagedom'un * kaderini paylaşmayı 
arzuladığım anlar tabii ki oldu. Bu, anlaşılabilir bir şey. Burada sürekli 
yaşamak, yaşamak değil. İnsan bütün olumsuz yanıtlara rağmen, birine 
yardım edilmeli mi, cerrahlardan bunu isteyen bir tane de olsa isteyen var mı, 
diye soruyor kendine İnsan, yılgınlığa düşüyor, umudunu kaybediyor ve 
kendi kabuğuna çekiliyor. 

Şayet hiç kimse yardım etmezse, o zaman “bu yolu seçeceğime öleyim 
daha iyi” dediğim yolu seçmek zorunda kalacağım. Bu da anlaşılabilir. En 


son çıkış yolu olarak. Böylece evliliğim de yıkılacak, çünkü Gisela (cinsel 
açıdan) normal bir kadın. Söylediğim gibi, en son çare olarak bunu 
yapacağım. 

Genellikle ters giden ve aslında “yardım” ismini hak etmeyen bu tür 
yardım hakkındaki DÜŞÜNCEM kesinlikle değişmedi. Açıkçası bir ceza 
olan bir şeyi hiçbir zaman yardım olarak adlandırmam. Ama en son çare 
olarak... Elimden başka ne gelir ki? Benim rızam ortadadır. Ama bir terslik 
çıkarsa da köse kalırsam, yirmi beş-elli kilo şişmanlarsam, göğüslerim 
ayaklarıma kadar inerse, o zaman ne yapacağımı biliyorum... Ama sizi böyle 
şeylerle sıkıntıya sokmak istemiyorum. 

Başkaca neler mi oluyor? Babam, bu yaz nihayet ameliyat edilecek. 
Şükürler olsun! Çok endişelenmişim. Ama nihayet anladı. Annem, başarılı 
bir zayıflama kürü yaptı ve ebeveynlerim yakında tekrar bizim doktorla 
konuşabilecekler. Paskalyaya doğru. Bizim dükkânın çırağı, polisten dayak 
yemiş ve hasta raporu almış. Çalışanların durumu hep daha kötüye gidiyor. 

Şu sıralar teyzem Maria beni çok sevindiriyor. Onu tanıyorsunuz zaten. 
Ziyaretleri beni mutlu ediyor. İki gün sonra ziyaretime gelecek. sizin 
ziyaretinize de daha şimdiden seviniyorum. Birlikte biraz moral ve keyif 
getirin. 

Sizin Jürgen Bartsch 


5 Nisan 1975 

Son iki dostça mektubunuz için çok teşekkür ederim. Yine çok 
sevindim. Öncelikle iki şeyi açıklayayım. Bireysel terapi, grup terapisi vs. 
hakkında olumsuz konuşmak istemiyorum. Kötü değiller. Ama bu terapilerin 
büyük bir hatası var. Hiçbir şekilde teşvik terapisi (bir hastaya uygulanması 
gerektiği gibi - değil mi?) değiller ve sadece hastanın idare etmesini sağlayan 
terapiler. Kendinizin söylediği gibi, işte cinnet geçirip insanları öldürme 
isteğini engellemeyi sağlıyorlar. İyi niyetli, kocaman bir sakinleştirici hap. 

Bunu anladığımda ve acı verici bir şekilde bana açıklandığında (iyi 
niyete rağmen seks haplarını da içeren terapiden sonra en küçük bir teşvikin 
olmaması (tarih 15.11.1972), üç yıl teşviksiz dört yıla çıktı), bir karara 
varmak zorunda kaldım. Valium 0,10 da aynı derecede iyidir. 

Kimseye kızgın değilim, elimden başka bir şey gelmez. Ben, canavar 
ve “animal” yapıdayım. Diğer hastalara davranıldığı gibi bana davranılması 
mümkün değil. İğnelerin üretimi durdurulduğundan, aşı terapisiyle tahliye ve 


kontrol etmek söz konusu değil. Bunun suçu, herhalde yan etkilerdir 
(kemikler). 

İki hafta önce bana, daha önceleri ağır vakaların hap kullanmak 
kaydıyla salıverildiği söylendi. Dehşet içinde sorduğum soruya yanıt olarak, 
çok iyi bir kontrolün mevcut olduğu söylendi. Düşünsenize, bu gerçek bir 
skandal. Eğer bu doğruysa, benim gibi bir vakayı hap kullanması (yani 
tamamen kimyasal iğdiş edilme) ve sürekli kontrol altında tutmak kaydıyla 
(bana kontrolün tam anlamıyla uygulandığı söylendi) teşvik edip 
salıvermemek için hiçbir mantıklı neden göremiyorum. Kamu güvenliğinin 
yüzde yüz sağlanması, cinsel ilişki açısından iktidarsız olmak vs. gibi bütün 
koşullar böylece yerine getirilmiş olacak. 

Bunu reddetmelerini siz de anlamayacaksınız, ama reddin doktorlar 
açısından kesinlikle başka sebepleri mevcut olduğunu söyleyeceksiniz. Evet, 
herhalde mevcuttur, ama ben bu sebeplerin ne olduğunu bilmiyorum. Ben, 
“cinnet” geçirmedim, ama bütün “hastanın idare etmesini sağlayan” terapileri 
yarıda bıraktım, zira anlamı yok. Böylesi bir tedaviyi yardım olarak ya da 
terapi zorunlu koşulduğu, ama bunun için hiçbir şeyin yapılmak istenmediği 
(ya da yapılamadığı) hasebiyle sevilmeyen bir misafire istemeyerek de olsa 
sağlanan bir şey olarak görüp görmeyeceğim, nihai olarak benim karar 
vereceğim bir şey. Arkasında iyi niyet olup olmaması sonuç için önemli 
değil, zira ikisi de aynı sonuca yol açıyor. 

Hasta, nesnedir ve sadece ceza politikası izin verdiğinde insandır. 
Hastanın iyiliğinin düşünüldüğünü varsaymak saçma olur. O halde bilimden 
umudumuzu kesmeyelim Söylediğinize ilişkin olarak: Hormonun dozajına 
ilişkin yapılacak bir şey yok. Şayet erkeklik hormonu verildiğinde, tabii ki 
aynı ölçülerde cinsel ilişki (spermasız) kudreti de artıyor. Doğrudan bir 
sterilizasyon etkisi meydana geliyor. 

Cinselliğin rol oynamadığı sadizm konusu üzerine: Dr. Bresser ve Dr. 
Lauber'den (davanın Bartsch'ın suç ehliyetine sahip olduğunu savunan iki 
psikolog bilirkişi; M.B.), dünyada sadizmi cinsellikten ayıran başka kimse 
yok! Bu konuda yüzlerce bilimsel kitap var. Bu kitaplarda yazılı olan şudur: 
Cinsellikten bağımsız bir sadizm yoktur. Hatta bu, sözlükte bile var. Bunu 
ben duyularımla da doğrulayabilirim. 

Benim için kaygılanmayın. Ben yılgınlıktan çekiyorum, öfkeden değil. 
Kendi cesaretinden korkanlara sitem etmiyorum Bu konuda anlayışlıyım. 

Tabii ki son iki mektubunuzu da ebeveynlerime vereceğim. 


Yavaş yavaş mektubu bitirmeliyim. 
Himayenizdeki Jürgen, sizi gelecek sefere kadar içtenlikle selamlıyor. 


15 Nisan 1975 

Sizin hatırınız için, kitap okumaya bile ara veririm (sihirbazlık kitabı) 
Son dokuz yılda bu hobim olmasaydı, kesinlikle çoktan ölmüş olurdum. Bu, 
çıplak bir gerçeklik ve şok edici düzeyde materyalistçe. Kesinlikle böyle. 
Fakat gerçek bu. Bu, ideal oyalanma olmasaydı... (Nihayetinde her zaman 
eşim yanımda değil .) 

Siz, haklı olarak sıklıkla güvenlik mevzuuna vurgu yapıyorsunuz. Her 
şey yoluna girmeden buradan dışarı çıkmayı ben de istemiyorum. Fakat yeni 
ceza yasasında güvenlik hususu, islahın lehine ikinci sıraya düştü. Bu, 
sorumluluk gerektirir, öyle değil mi? 

Kamuoyunu nesnel olarak takdirin yanı sıra, aynı derecede önemli olan 
başka bir şeyi unutuyorsunuz: Bana (veya diğerlerine) yardım edilmediği 
sürece, hiçbir tehlikeye yol açmayacak (kontrol sayesinde) sorumluluktan 
kaçıldığı (bunu söyleyebilirim, zira sekiz dokuz kademeli gevşetmeler 
uygulanıyor ve bu, halkın güvenliğini tehdit etmiyor Örneğin yarı açık 
servisler, sadece üç bakıcı refakatinde dışarı çıkabilme vs.) ve bana insancıl 
yardıma yanaşılmadığı sürece, halkın güvenliği de mümkün olmayacaktır. 

Ben, çok fazla hassasım. Eskiden ilerlemeden bahseden seslerin buz 
kesip donduğu bir gerçektir. Ancak saat on ikide uyudum, yatakta hüngür 
hüngür ağlarken artık yardımdan umudu kesmiştim. Bağlanma figürüm olan 
şahıslarla (bunlar, nihayetinde doktor ve psikolog kadındır) olan ruhsal 
yönelmeyi yitirdim ve hastalandım. Doktor uğramadı. Her yerde 
reddedilmeyle karşılaşıyorum. 

Ümitsiz bir ruh hali içindeydim. Adımla çağırdıklarında titremeye 
başlıyordum. Bir yardım elinin uzanması gereken yerde saf bir korku 
içindeydim. Doktorun anneme telefonda “Oğlunuz için kaygı duymaya gerek 
yok. Terapi de dahil olmak üzere her yerde iyi uyum gösteriyor ve ona dikkat 
etmeye gerek kalmadı. O, başaracak” dediği zamanlar (1973 başları) nerede 
kaldı? 

Yardım etmemeye ya da etmek istememeye neden olan neydi? Sonra 
hap almaları koşuluyla birilerinin serbest bırakılmış olduğunu duydum. 
KONTROL ediliyorlarmış. Eşim, beni kontrol edebilecek en ideal insan 
olabilir. 


Artık güdülen bastıran ilaçları vermeyi de kestiler, sanırım tedaviye bir 
katkısı olmadığını düşündüklerinden devam etmenin anlamsız olduğuna karar 
verdiler. İlaçları, daha önce de kesmişlerdi ve bu bana işkence gibi gelmişti. 
Tekrar vermelerini rica etmiştim. Ama bu sefer bir şey hissetmedim, her 
zamanki gibi iktidarsızım. Depresyon içinde yaşayan biri, hap alsın ya da 
almasın seksi düşünmez. Dün tesadüfen doktorun yanına gittim. 

Şu sıralar davranış tarzım, bana acı verecek düzeyde yanlış, ama bunun 
tabii ki nedenleri var. Kendimi tabii ki çaresiz ve yalnız hissediyorum, ama 
bu sebepsiz değil. Bir değişikliğe (yardım) ilişkin bir belirti, bana 
güvendiklerine dair en küçük bir kanıt yok. Onun için de bir şey isteyemem. 
Yani yalnızlaşma ve kendi kendini izole etme. 

Geçen hafta iğdiş komisyonundaki beyler yanıma geldi. Ya herru ya 
merru, dediler. Acımasızdılar ve zerre kadar bile terapötik davranmadılar. Bu 
efendiler, kesinlikle kafayı sadece bir şeye takmışlar. İçgüdüleri nedeniyle 
suç işleyen birinin, çocuk sahibi olmaması gerektiğini düşünüyorlar. Zaten 
başka türlü düşünmelerini sanmak gülünç olurdu. Eşim hakkında bir tek söz 
bile etmediler. Bu doğal, çünkü eşim onlar için ceza politikası açısından son 
derece nahoş bir faktör. En önemli şey seks değildir. Tamam! Ama hiç seks 
olmaması da aynı derecede kötü bir şey! 

Söyleyeceklerini neredeyse hakaretamiz bir tarzda dile getirdiler. 
(“Beyninizi karıştırmalarını mı istiyorsunuz?” ) vs. Şimdi durduruldu. 

Bugünlük bu kadar. 

“Dikbaşlı” animal Jürgen'inizden bir sonraki mektubunuza kadar bol 
selam. 


11 Mayıs 1975 

Son mektup için çok teşekkür ederim. Yine çok sevindim. Beni ziyaret 
edeceğinize dair sözünüzü tutmanız çok güzel, Burada “çok makul” biri 
olarak kabul edildiğiniz için, her şevin yolunda gideceğinden kuşkum yok. 

Size hemen yazmak istiyorum: izolasyon bana yük olduğu için, grup 
terapisine ve bireysel terapiye tekrar başladım. Yalnız yapamadım. Cesaretim 
yoktu. Nihayetinde eşimin ve ebeveynlerimin ısrarı üzerine yapmıştım. Bizim 
psikolog kadın, dört hafta önce benim için “hatırlatıcı bir ipucu” hazırlamıştı, 
ama dediğim gibi benim cesaretim yoktu. Duygusal bir insan için cehennem 
demek olan yalnızlık, beni geriye püskürttü. Kuşkular ortadan tamamen 
kalkmadı. Bayan Meffke”nin, bana terapinin asıl maksadının psikolojik 


olduğunu ve iğdiş etmeye yönelik olmadığını açıklıkla ifade edeceğini (hedef 
sadece bir tanedir anlamında!) umuyorum. Şayet terapi, gerçekten yeniden 
yapılandırmaya yönelikse sonuna kadar varım. 

Hayatımdaki insanlara karşı hastalık derecesinde o çekingen 
davranıyorum (Sebep: Sık sık beni hâlâ o eski hayvan ve canavar olarak 
gördükleri hissine kapılıyorum. Haksız yere. Fakat ben artık öyle değilim. 
“Aslında benden nefret etmeliler. Bir adım bile ilerlememe fırsat 
vermeyeceklerdir. Bunu kesinlikle istemiyorlar”). Bir sorunum olduğunda, 
söylemiyorum. Kendimi iyi hissetmediğimde, sesim çıkmıyor Bunu yapmayı 
başaramıyorum. 

Objektif bakıldığında her şeyin iğdiş edilmeye yönelik olmadığını 
görebiliyorum, ama şu kahrolası duygular ve şüphe yok mu? Gerçekten 
boktan bir durum. Çok duygusal tepkiler gösteriyorum (hatalarımdan biri). 
Eğer söylenen bir şeyi tamamen yanlış yorumlamasaydım, izole olmaktan 
kaçınabilirdim, buna ihtiyacım yoktu. Yanlış anlamadan başka bir şey 
değildi. Kahrolası mimoza. 

Yazık ki sizin (burada kimsenin katılmadığı) görüşünüze katılmıyorum. 
Öldürme güdüsünün sadist cinsellikten ayrılması. Benim düşüncem, bunun 
birbirinden ayrılamayacağıdır, ama siz kendi fikrinizin doğru olduğunu iddia 
edebilirsiniz. Ayrıca beni iğdiş olmuş görmek istememeniz, sizi benim 
gözümde daha sempatik yapıyor. 

Size kötü bir haber vereceğim. Eskiden 68 kilo geliyordum, şimdiyse 
75 kiloyum. İyice şişmanladım. Biraz da şiştim (seks hapları). Ama bunun 
dışında her şey tamamdır. Bu arada bir gözlük taşıyorum. Yaşlanıyoruz işte... 

Eşim, dün buradaydı, Bugün annemle babam gelecekler Umarım 
babam gelme cesaretini gösterir. Yatak ısmarlandı bile. Bunun dışında annem 
ve babam bir süre sonra beni artık ziyaret edemeyecekler... (ziyaret edecek 
halleri kalmadığı için. M.B.). 

Lütfen bana, bedava bir sihirbazlık oyunu (kart) isteyip istemediğinizi 
yazın. Eğer isterseniz, hazırlayacağım. 

Birazdan öğle yemeği gelecek ve ondan sonra uyuyacağım. Burada son 
vereyim. 

Gelecek sefere kadar. Yüzkaranız Jürgen. 


8 Haziran 1975 
Topluma yeniden kazandırma önlemlerinin öncelikle cezası az olanlara 


yaramasına ilişkin sağlam bir gerekçe bulacağınızı biliyorum. Gerçek 
anlamda topluma yeniden kazandırma, kendini görece hafif durumlarda 
göstermez. En fazla kendi cesaretinden korku. Düşüncelerimi, “aynı derecede 
hızlı söylenmiş” diye yorumlayacaksınız. Söz konusu olan bu değil, kızgın 
demiri tutmaktır. 

“Daha yavaş ve özenli olmalı”, diyeceksiniz. Haklısınız, düşünebilen 
her insan size hak verecektir. Yavaş, ama hiç olmazsa başlamalı. Benim 
eleştirim bunadır. Her kim ki on yıl, on beş yıl hapis yatarsa, ıslah etmenin 
mantığı gereğince topluma yeniden kazandırılmaya esas bakımından aynı 
derecede hakkı vardır. Ama bu hak verilmiyor. Siz bunu doğru bulabilirsiniz, 
ama ben doğru bulmuyorum. 

“Herkes topluma yeniden kazandırılamaz.” Tabii ki herkes için 
mümkün değil, tamam. Ama en azından herkes için deneme yapılmalı. Çünkü 
- yukarı bakınız! İnsaniyet. Eğer suç işleme oranı (İsveç'te gerilediği gibi) 
gerilemezse? O zaman topluma yemden kazandırma çabaları insaniyetten 
başka bir şey değildir. Bir polisin ya da savcının diyeceği gibi, boşuna olan 
bir insaniyet. Yanlış! Bir şey “talep etmeden” ve sadece insanlık için 
insaniyet, gerçek hümanizmdir. Burada kastedilen, (kimseye zararı olmayan) 
duvarlar arkasındaki insaniyettir. Bu nasıl yanlış olabilir ki? 

Bu yüzden, yazdıklarınıza şaşırdım. Yasalara göre “tedavi edilemez” 
biri yoktur. Siz, yasayı farklı mı yorumluyorsunuz? 

Benim cephemde yenilikler: Tedarikler açısından bir sorunum yok. 
Gisela yarın geliyor, teyzemse Cuma günü. Ondan sonra yine bir sihirbazlık 
gösterim var. 

Her şey daha iyi olacakmış - her hastaya bir bakıcı. Yatak salonları 
yerine tek kişilik odalar. Daha fazla terapi. Ne zaman? STEG”in söylediğine 
göre yaklaşık on beş sene sonra. Herhalde ömrüm yeter. 

“Animal” Kesinlikle siz öyle düşünmüyorsunuzdur ama öyle 
düşünenler yeteri kadar var. Uzmanlar. Sehven. CANAVAR demek nasıl 


olurdu? Ya da BEAST?” 

Sizi sıklıkla düşünen himayenizdeki Jürgen’den her zamanki gibi sevgi 
dolu bolca selam. 

NOT: Güzel ziyaret ve Kishon'un kitabı için bir kez daha teşekkür 
ederim Harika. 


30 Haziran 1975 

Öncelikle son gönderdiğiniz uzun mektup için çok teşekkürler. 

Siz, hukuki ve nesnel açıdan bakıyorsunuz, bense ahlaki açıdan. Seçme 
yapılarak kimin “layık” olup olmadığını belirlemek beni o kadar da 
ilgilendirmiyor. Ben, olaya etik açıdan bakıyorum. Etik olarak, her suçluyu 
sosyalleştirme (farkı biliyorum) denemesi bir zorunluluk, yerine getirilmesi 
gereken bir emirdir. Her kim objektif bakarak ahlakı yükümlülüğü bir yana 
bırakırsa, olaya tek taraflı bakıyor demektir, diye düşünüyorum. Etik ve 
insani açıdan bakıldığında, söz konusu paragraf (iyileşme) bir zorunluluk, bir 
emirdir. 

Nesnel açıdan her noktada haklısınız. Siz, etik ve insaniyet konusunda 
tek bir kelime etmediğiniz için, düşüncelerimiz farklı. “Eğer suçlular, her tür 
etikten yoksunsa ya da etiği bir yana bırakırlarsa, neden etik olarak bakalım 
ki?” Herhalde böyle düşüneceksiniz. Ya da soracaksınız. 

Dünyada kimsenin doğruluğundan kuşku duymaması gereken bir 
şekilde tamamen nesnel olarak şöyle karşılık verilse: “Topluma etik açıdan 
zarar veren kişinin de etik ve insaniyet talep etme hakkı vardır, çünkü bunlar 
değerlerini özünde taşır ve genel müdür ya da katil olsun bu kimsenin 
tekelinde değildir.” Birisi etik olarak bana zarar verirse, bu bana suçluya karşı 
etik olmayan şekilde mukabele etme hakkını vermez. 

Sız bunu “teori” olarak adlandırmıştınız. Ben, bunu görmezlikten gelen 
bir devleti, sosyal devlet olarak görmem. Bu mevzuda gerçekten at 
gözlükleriyle bakmak zorunda mıyız? Tek taraflı mı bakmalıyız? Kimin “hâlâ 
yardım edilebilir” olduğuna karar verme düşüncesinden sakının. Böylesi bir 
düşünce, kendi içinde çok tehlikelidir. Neden derseniz: Kimin “hâlâ yardım 
edilebilir” olduğuna kim karar verecek? Ben şahsen kendimde bu hakkı 
görmem. 

Eğer on üç kez tekrar tekrar suç işlemiş bir tek “kaşarlanmış gangster” 
bile değişmek istiyorsa ve bu şans kendisine verilmiyorsa, bu ahlaka aykırılık 
(öyledir) bütüne akseder. Herhangi bir şekilde. Çünkü hiçbir şey durduk 
yerde olmaz. Tabii ki “nesnel” açıdan bu gangsteri buna “layık” olanlardan 
saymak mümkün değildir, ama... Nesnellik iyi bir şeydir, ama nesnelliği 
resmi olarak (toplum, kültür) her türden duygudan arınarak tatbik etmek, bir 
bilgisayar gibi davranma tehlikesini taşır. 

Teyzem Maria buradaydı. 

Harikaydı. Küçük bir sihirbazlık şovu yaptım. Pazar günü annem, 


babam ve eşim gelecekler. Uzaktan öğrenim, kesinleşti. Okul değil, ama 
yazarlık eğitimi dersleri alacağım. Yeteneklerimin olduğunu siz de itiraf 
edeceksiniz. Şu sıralar, takma isim kullanıp kullanmama meselesini 
düşünüyorum. Siz bu konuda ne dersiniz? Yazmayı “öğrenmeye” çok fazla 
ihtiyacım, yok. Her şey, yayınevlerinde karar vericilere, manüskriptleri 
iletenlere, satışı sağlayacaklara vs. bağlıdır. En iyi hikâyenin bile satmıyorsa 
bir değeri yoktur. 

Evet, yeni terapi. Hangi şehirde olacağını size söylememe izin yok, 
ama çok uzakta bulunan bir şehir. Hipnoz terapisi. Gerçekleşip 
gerçekleşmeyeceğini şimdiden söyleyemem. Daha başlamadığım için, başarı 
şansının ne olacağı hakkında bir şey söyleyemem. Her halükarda bu uzmanın 
orada olması ve evet. Terapiyi istemesi (üç yıldır öyle bir şey yoktu) olumlu 
bir durum. Teorinizin doğru olduğu (cinsel motiflerden ziyade psikolojik 
motifler) varsayılırsa, bu terapi sayılabilirdi. 

Kim bilir, terapi belki de hiç gerçekleşmez. On sene yardımsız 
geçirdikten sonra, haklı olarak “fark etmez” diye düşünüyor insan. Bir şey de 
ummuyorum, hatta umurumda değil bile diyebilirim. On sene boyunca 
yardım ve destek görmediğim için, neredeyse hiç umudum kalmadı. Artık bir 
şeye çok çabuk inanmam mümkün değil. Şayet yardım etmek ve el uzatmak 
istenirse (“azar azar” teşvik vs.) benim olayımda bile on sene yeterli bir 
süredir. Fakat umut etmek, “nesnel” olarak gerekçelendirmez ya! O zaman 
ben de umut etmiyorum işte. 

Sizin himayenizdeki sosyalleşmesi imkânsız Jürgen'inizden bin selam. 


16 Temmuz 1975 

Önce son güzel mektup için çok teşekkür etmek istiyorum. Umarım bu 
mektup size tatile gitmeden önce ulaşır. Yoksa üzülürüm. Durumumun nasıl 
olduğuna ilişkin vs. göreceli çok sayıda soru sormuşsunuz ve bunları hemen 
cevaplamalıyım... 

Eğer yüzde yüzlük tedavi yöntemi yoksa, kimseyi suçlamak mümkün 
olmaz. Mantıksal olarak anlayamazsam da, bunu bir gerçeklik olarak kabul 
etmek zorundayım. Beyin ameliyatına ilişkin okuduklarından sonra, sizden 
bir şey gizlediğime inanıyorsunuz. Hayır! Size önce bunu yazdığımda, 
yazdığımdan daha fazlasını bilmiyordum! Nahoş durum, Hamburg'da, daha 
doğrusu ondan sonra ortaya çıktı. Daha açıkça söylersek: Gazetede 
okuduğunuzu, ben yaklaşık üç hafta önce öğrendim. Lütfen bana haksızlık 


etmeyin: “Normal” ameliyat, beynin sadece bir noktasında gerçekleştiriliyor. 
İçgüdüleriyle suç işleyen bütün suçlular, şimdiye kadar başka biçimde 
ameliyat edilmediler. Bana gelince yine özel durum: Beni dört noktada 
ameliyat edeceklerdi. Agresyon merkezi, cinsel uyarı merkezi, güdü 
merkezi... 

Üç hafta öncesine kadar bütün bunları bilmiyordum, mesela ameliyat 
edilen yüz kişiden yedisinin ameliyat ya da sonrasında öldüğünden haberim 
yoktu. Vesaire. Şunun farkındayım: Ben, bir top aptal et yığını olurdum. 

Eğer on yıldır olduğu gibi, beyin ameliyatında da “herkesten farklı 
muamele” göreceksem, bu ameliyata ilişkin tutumumu yeniden gözden 
geçirmem gerektiği çok açık. Yoksa siz mektup arkadaşınızı artık istemiyor 
musunuz...? 

Hayır, benden şüphe duymak için bir tek neden bile yok. Şayet bana 
sınırlar konulursa, bunun için yapabileceğim bir şey yok. Ama ben son derece 
dürüstüm. Aksi takdirde bu dostluğu sürdürmenin imkânı olmaz. Siz 
çoktandır hayatımdaki çok az sayıdaki önemli insanlardan birisiniz, bu şimdi 
olan bir şey değil. Herhangi bir şekilde, insan hayatındaki önemli insanlara, 
arkadaşlarına bağlandığından daha çok bağlanıyor. Çocukların hayatlarındaki 
önemli insanlar ellerinden alındığında, onların ne hale düştüğünü düşünün 
bir... 

Hipnoz tedavisi üzerine...: 

Bana göre büyük bir şans. sizin de bana söylediğiniz gibi, cinsel 
dürtülerden ziyade fantezi sorundu. Alışılagelmiş yöntemlerle fanteziyi 
değiştirmenin olanağı yok. Bunu bir dereceye kadar kendin yapabilirsin 
(zaten yaptım da), ama tamamen değiştirmek de imkânsız. Fakat hipnoz, 
insanın ruhunda değişikliğe yol açıyor. Bunun kanıtlandığını düşünüyorum. 
Yıllar önce bunu okumuştum. Cinsel dürtüleri ayrıca değiştirmeye artık gerek 
kalmıyor, zira (bunu güdüleri bastıran ilaçlarla ilgili deneyimimden 
biliyorum. Bu konuda gazetede yazılanlar yanlıştı) cinsel dürtü (doğal olarak) 
değişen fanteziye uyum sağlamak zorunda kalıyor. Yani başlıca mesele 
ruhtur. 

Bunun başarılacağına eminim. Önümüzdeki yıllarda. Bir olumlu nokta 
daha: Bunu yapmaya istekli bir uzman şimdiye kadar bulamamıştım ama 
şimdi bir tane buldum. 

Mektubu bitirmeliyim. Tatilden sonra yazışmak üzere içtenlikti 
selamlar. Tatilde göndereceğiniz posta kartını şimdiden bekliyorum. 


Sizin Jürgen Bartsch 


16 Eylül 1975 

Hemen son mektubunuzu cevaplayayım, zira sizden farklı olarak benim 
bol zamanım var. Kendinizi baskı altında hissetmeyin, ne kadar az zamanınız 
olduğunu biliyorum. Yani aceleye gerek yok. 

En basitinden başlayalım -Ted Lesley'den. Görünüşe bakılırsa 
Almanya'da iyi bir medyum bulunmuyor Gerçi sürekli (benim de yaptığım 
gibi) “deneylerden” bahsediyorlar, ama buna rağmen bu iş olmalı. Lesley”i 
bir sihirbaz şovunda seyrettim, iyiydi. Ama bir medyumun sahnede olması 
gerektiği gibi “metafizik” değildi. Mevzudan biraz da olsa anlayan biri 
olarak, hatalı bulduğum birçok nokta vardı: Sahnede bir ada tavşanı gibi 
oradan oraya zıplıyordu. Seyircileri görmezden gelerek selamlamadı bile. 
Neredeyse hastalık derecesinde asabiydi. Bir tek aklı başında cümle edemedi 
(hm... ben... eh...). Bir “deney” (“gereç kullanmadan”) sözü verdi, buna 
rağmen küçük bir teçhizat ortaya çıkardı. 

Sonuç olarak Lesley o kadar heyecanlıydı ki ne yapmak istediğini 
seyircilere bile anlatamadı. Ben seyirci olsaydım kızardım. Belki de sahneye 
çıkmadan önce (bütün medyumlar bunu yaparlar, ben de sahneye çıkmadan 
önce hep yaptım) bir Valium 5 almalıydı... 

Diş meselesine gelince, daha diş doktoruna gitmedim. Belki gelecek 
hafta. Dişlerimin düşmesinin aldığım ilaçlarla bir ilgisi olup olmadığını 
bilmiyorum. Bu tıp var ya... Herhangi bir şekilde trajik. Müptela ile bağımlı 
olan arasındaki farkı biliyor musunuz? İnsan müptela olduğunda, her zaman 
daha fazlasına ihtiyaç duyar, o nesne olmadan yaşayamaz. Eğer bağımlı ise 
dengesi tutturulan doz artmaz, ama yine o nesne olmadan yaşayamaz. 

Ben, kendi hesabıma üç buçuk yılda tam bir sakinleştirici ilaç bağımlısı 
oldum. İlaç bittiğinde, benim için hayati tehlikeye yol açıyor. Hemen 
hafakanlar basıyor ve kendimi kontrol edemiyorum, irademe hâkim 
olamıyorum. İlacı almayı aniden bırakırsam tantana koparıyorum, 
tansiyonum fırlıyor ve intiharı düşünüyorum. Eğer geçen sene Hamburg”dan 
sonra ilaçları tekrar almasaydım, beni yatağa bağlamak zorunda kalacaklardı. 
Şimdi olduğu gibi ilaç almaktan dolayı herhangi bir olumsuzluk 
hissetmiyorum, bende bir etkisini bile fark etmiyorum, ama iki defa dozunu 
azaltmayı denedim. 

Maalesef olmadı. Eşim, göründüğü kadarıyla ancak tahliye olduktan 


sonra ilaçtan kurtulabileceğimi söylüyor. Kalem açacağı meselesi, şükürler 


olsun ki unutuldu. Lütfen bunu unutalım gitsin. Sihirbazlık gereçlerimin 
alınmasının bu olayla bir ilgisi yok. Çok büyük bir kartondu. Yer olmaması 
nedeniyle el konuldu. Burada kimse “fazla? şeye sahip olmamalı. 
Anlıyorsunuz değil mi? Sihirbazlıkla uğraşmaya devam edebiliyorum, ama 
en iyi şeylerime (artık alamayacağım cam, metal ve ip gibi şeyler) artık sahip 
olamayacağım. Karşılığında başka şeyler verecekler. Yedi iyi şeyi verip, 
muhtemelen pek iyi olmayan yedi şeyi almak hoşuma gitmiyor. Bunun 
dışında bir de sadece karton ve kâğıt ısmarlayabileceğim. Nedenini kabul 
ediyorum ve kimseyi suçlamıyorum, ama bu koşullar altında hobimi 
sürdürmeye ara verip vermemeyi düşünmem gerekiyor (vazgeçmek -ASLA!). 

Annem, sihirbazlık gereçleri nedeniyle bugün buraya geliyor. Ona 
selamınızı söyleyeceğim. Tamamen plan dışı bir ziyaret. Ebeveynlerimin 
böyle bir şey yaptıklarını ilk defa görüyorum... 

Evet, su pirinci. Sadece suyla pişiriliyor ve pişmiş armutla 
karıştırılıyor. Armutsuz yenmesi mümkün değil. Çok miktarda sıvının dışarı 
çıkmasına yol açıyor. Ama şekersiz ve çok kalori içerdiğini sanmıyorum. 
Ama ben sebze suyu, havuç suyu, lahana turşusu suyu (pöf!), F.D.H. 
zayıflama lokmalarıyla vs. idare ediyorum. Bir şeyler olmalı. Evet, burada 
mektuba son vermek zorundayım, çünkü bir saat sonra annem burada olacak. 

Himayenizdeki Jürgen'inizden bol selam. 


1 Ekim 1975 

Kısa hikâyelerime not verilmiyor. Yazıp biriktiriyorum. Genellikle kısa 
öyküler (yaklaşık yedi-sekiz sayfalık). Öyküler, anonim ve benim 
yaşadıklarıma ilişkin tek kelime içermiyorlar. Hemen hemen hepsi toplum 
eleştirisi niteliğinde ve aynı zamanda da eğlendirici içerikte. Tabii ki 
öykülerin kitaplaştırması gerekiyor. Vakti gelirse. Bir kilise yazarının bir 
şiirini aldım, çünkü şiirin bu tarz bir kitaba iyi gideceğini düşündüm. (Elbette 
kendisinden izin aldım.) Hâlâ önsözü yazacak birini arıyorum. Uygun biri 
bulunur. 

Anlattığım bazı konular: Ölüm döşeğinde olan annesini görmek isteyen 
mahpus; huzurevine bakılan yaşlı kadın; Bir çocuğa eziyet olayı; psikolojik 
nedenlerden ötürü evlenmesi imkânsız olan adam; ağır bir kaza geçiren ve bu 
yüzden yeni bir meslek öğrenmek zorunda kalan kadın; annesi fahişelik 


yapan ve yurtta kalan on yaşındaki çocuk vs. “Çözümlere” dair bir şey 
söylenemez, zira her olay bireyseldir. 

Ama açık öğretim için hazırladığım ev ödevlerine tabii ki not veriliyor. 
Notlar oldukça iyi. Ortaokuldaki “iyi” derecesine eşit. Daha dün, dokuz ödev 
daha yolladım. Şu anda dokuz hikâye oldu ve “giriş” bolümü tamamlanmış 
durumda. 

Diğer sorularınıza dair: Noel”de Fickelborn'da olup olmayacağım belli 
değil. Adli mekanizmanın planlarının ne kadar kestirilemez olduğunu siz de 
biliyorsunuz. Dört hafta ya da dört ay sürebilir. Adli mekanizmada alışılmış 
olduğu üzere, benim ancak bir gün önceden haberim olacak. 

Yirmi yaş dişim çekildi... Şu anda iyiyim. Ama haklısınız, dişler yavaş 
yavaş bozuluyor. 

Zayıflama kürü? Bir sonraki mektupta bahsedeceğim. Bugün ya da 
yarın tartacaklar. Bakalım... 

Bunun dışında anlatacak yeni bir şey yok. Yakında grip aşısı olacağız. 
Gisela dün buradaydı. Cumartesi tekrar gelecek... Babam, önümüzdeki 
aylarda beni ziyaret edecek. Ameliyat -bu sene içinde olacağı yok. Hazin bir 


durum. Son dönemde çok Malefiz ə oynadım. Oyunu biliyor musunuz? 
Şimdilik bu kadar. Gelecek sefere kadar sizi içtenlikle selamlayan eski 
dostunuz Jürgen 


14 Kasım 1975 

Doğum günüm geldi geçti. Kutlamanız için teşekkür ederim. Neyse ki 
prosedürden sıyırabildim. Hatta iki yıldan bu yana doğum günümü 
unutmayan Günther” den iki tane puro almama izin bile verildi. Günther, 25 
yıldan fazladır o klinikten bu kliniğe dolaşıp duruyor ve serbest bırakılması 
mümkün değil (yılda bir kez öfkeden kudurma nöbeti geçiriyor ve o anda 
yanında bulunanın vay haline! Mesela bakıcı Schindler gibi). Topluluk içine 
katılması da olanaksız (iki saat durunca kavga çıkıyor). Oldukça zavallı ve 
acınacak durumda bir insan. 

Sanırım hepimizden çok daha kötü bir durumda. 25 yıldır tek kişilik 
hücrede kalıyor, herhalde kim olsa kolaylıkla kafayı yer... ve pijamayla 
dolaşıyor (diğer giysileri parçalıyor...). Münih”i düşününce beni de korku 
basıyor. Bossi bu arada İş, Sağlık ve Sosyal Bakanlığı'na “acil” bir mektup 
yazdı. Buna rağmen yürüyen bir şey yok. Ben, şu anda hiçbir şey 


bilmiyorum. Psikolojik olarak fena bir durum, çünkü son dönemde zaten bir 
önceki yıl üzerine çok düşünüyorum. Aynı mevsim, gündüzleri aynı soğuk, 
sabahları aynı karanlık vs. Evet, tam bir yıl önce Hamburg”daki yanlış tedavi 
hakkında çok düşünüyorum. 

Şu sıralar tamamen boşluktayım. Şimdilik söylenecek başka bir şey 
yok... 

Daha bugünden ziyaretinize sevinen, yardıma muhtaç çocuğunuz 
Jürgen 


3 Aralık 1975 

Dün aldığım mektup için çok teşekkürler. Yine çok sevindim. İkimiz de 
haklıyız... Siz, beni yıllar sonra bile yalnız bırakmayacak akraba ve dostlara 
(en başta eşim olmak üzere) sahip olduğum olgusunu ileri sürmekte 
haklısınız. Muhtemelen bu minnettarlığım hep eksik kalacağı bir gerçek. 
Fakat öte yandan Fallada'nın sözü duruyor: Herkes yalnız ölür (Hans 
Fallada”nın bir romanının ismi; M.B.). Her insan, hayatla ilgili kararlar söz 
konusu olduğunda sonuç olarak tamamen yalnızdır. Herkes. 

Bu, herkes için geçerlidir. Ama burada da nesnel bir sınırlama getirmek 
gerekir: Ben, buradaki her “tutukludan” daha yalnızım. Burada en iyi 
arkadaşım, bir akrabasından bir mektup aldı. Mektupta şunlar yazıyordu: 
“Senin orada birlikte olduğun o adamı, olur da bir gün dışarı çıkarsa, en 
yakındaki elektrik diğerine asmak lazım!” Bu tür şeyler, ayda beş-altı kere 
başıma geliyor. 

Düşüncesizin biri de bana şöyle dedi: “3A kısmında sana sadece bir 
saat veriyorum.” — “Ondan sonra?” — “Bir saat içinde ölüsün.” -Peki, 
gerçekten böyle mi? Buna bir yanıtım yok. Yine de ciddiye almak gerekiyor. 
Bunun beni yıllar boyu mahvettiğini anlayabilir misiniz? Benim hayatla ilgili 
kararlarımın sizinkilerden ya da başkalarınkinden daha yalnız karakterde ve 
hüzünlü olduğunu anlayabiliyor musunuz? Karşıma ne zaman neyin 
çıkabileceğini hiç bilmiyorum. 

Sorunuza gelince, hayır, cesaretimi kaybetmeyeceğim. Daha değil. 
Şayet iğdiş de başarısızlıkla sonuçlanırsa, o zaman intihar da dahil olmak 
üzere her şey için anlayış göstermenizi bekleyeceğim. Bir insanın belli bir 
dayanma sınırı vardır. Bu düşünceleri, makul bir tarzda karşılamaksınız. 
Şimdi ne diyeceğinizi tahmin ediyorum: Eşimi düşünmeliyim. Doğru. 

Ama bu tür bir çaresizlik, olağanüstü bir duruma sebebiyet verir ve bu 


durumda aklı başında düşünmek elde değildir. Bu, bir mazeret değil, neden 
bahsettiğimi iyi biliyorum -o zamanlar Duisburg-Hamborn”da otuz uyku 
hapı, hastanede geçirilen üç günden sonra bile uyanmamak, “bu adam 
imanımızı gevretti”, cezaevi papazı yatağımda oturuyordu vs. 

Neyse, başka konuya geçelim: Siz ...”de olduğunuzdan bu yana neler 
olduğunu size kısaca anlatmak istiyorum: Bu sorun üzerine ebeveynlerimin 
doktorla yapmak istedikleri görüşme gerçekleşmedi. İğdiş komisyonundan 
daha hiçbir haber almadım. Bu arada, bana sürekli tavsiye edilen kitabı 
okudum. Sadece bu meseleyi ele alıyor. Olumsuzluklar. İnsanların neler 
yüzünden zorla iğdiş edildiğini okumak korkunç bir şey. Mesela kimisi 
teşhirci (cinsel organını göstermek) olduğu için iğdiş edilmiş. Nazi 
barbarlığının nesneleştirilmesi de tüyler ürpertici: “Suçlu, İrsiyet Sağlığı 


Kanunu” gereğince tavşan dudaklı olduğu için zaten kısırlaştırılacaktı. (1. 
Böylece iki sorun bir defada halledilmiş oldu.”- “Hasta, Mauthausen”da 
(Avusturya'da bir toplama kampı; M.B.) öldü.” - “Hasta, 1942'de polise 
teslim edildi. O günden bu yana kendisinden hiçbir haber alınamadı.” - İğdiş 
edilen bir erkek: “Beni, Gestapo'ya teslim etmek ve gaz odasına göndermekle 
tehdit ettiler.” - Bundan başka kitabın yazarı, insanlardan malzeme vs. diye 
söz ediyor. Kitap, meseleye ve bugüne ilişkin bir şey içermiyor. 

Ama kitabın olumlu yanları, olumsuz yanlarında çok daha fazla ağır 
basıyor. Birkaç örnek. “Çocuk tecavüzcüleri”, “şiddete başvuranlar” ve 
“sadistlere” çok iyi davranıldığı belirtiliyor. En başarılı kısırlaştırmalara, 
gönüllü olanlarda rastlanıyormuş (“Bundan kurtulmak istiyorum”) Otuz yıl 
içinde iki bin beş yüz kişi. Aynı suçu tekrar işleyenlerin oranı çok düşük: 
yüzde bir ile üç arası. 

Ortaya çıkan etkiler: Cinsel iktidar ve libido, yüzde onunda kendini 
korumuş, yüzde kırk beşinde çok zayıflamış ve yine yüzde kırk beşinde 
tamamen ölmüş. Bir kadınla cinsel ilişkiye girebilenlerin sayısı oldukça 
sınırlı: Hastaların 1 /3”1, ama onlar da sadece eşlerinin yardımıyla. Vücut kılı: 
Çok az değişiklikler gözlenmiş, benim için bir önemi yok. Kilo: Yarısında bir 
değişiklik görülmemiş, yüzde yirmi beşinde 19,5 kiloya kadar şişmanlama 
veya zayıflama meydana gelmiş. 

Ameliyat edilenlerin 2/3'sinin sinir sisteminde bir yatışma söz konusu 
olmuş. Feminizasyon: Katlanılabilecek değişikler, ama bu herhalde 
kaçınılmaz bir şey. Kafada saçlar çoğalıyor, göğüslerde hafif bir değişiklik ve 


kalçalarda yağ bağlama görülüyor. (Bu, her durumda bir çirkinleşme 
anlamına asla gelmez.) 

Pazar günü Gisela”ya (pazartesi gününden itibaren bir buçuk hafta tatil 
yapacak ve beni iki günde bir ziyaret edecek Harika değil mi? Acaba ben onu 
hak ediyor muyum?) daktiloya geçirmesi üzerine bir DIN-A4 bloknotu 
verdim. Diğer bir bloknot ise yarı yarıya yazılmış durumda. Ve yakında 
devam edeceğim... Önemli olan, insanın ruhsal olarak kendini koruması... 

Sihirbazlık üzerine: Hoşunuza gitmesine sevindim Daha fazla mı 
istiyorsunuz? Memnuniyetle. sizin için bir program hazırlayacağım... Kart, 
biraz kehanet ya da telepati. Ya da kitapta seçilen “uzaktan okuma” kelimesi? 
Aklımda yeteri kadar şey var, bir kâğıda yazmalıyım. Bir sonraki mektuba 
kadar, hediye edilmiş kitabı BİTİRMİŞ olurum, size o zaman kitap hakkında 
yazarım... 

Ümitsiz vaka Jürgen'inizden bugünlük binlerce selam. 


14 Ocak 1976 

Noel”inizin çok iyi geçmesine sevindim. Ben de şikâyet edemem. 
Ebeveynlerim buradaydı. Fakat Gisela, iki gün boyunca çalışmak zorundaydı 
ve bundan sonsuz üzüntü duydum. Noel arifesinde zaten ziyaret yasağı vardı. 
Aslında mutlu olmalıyım... Burada dört Noel geçirdim, bunun iki seferinde 
tatil boyunca hücredeydim (bodrum). 

Bu sene öyle olmadı. Dengesizliğim azaldı, geçmişe göre hem de çok 
azaldı. Ama hüzünlü olma ve depresyon geçirme hakkımı saklı tutuyorum. O 
kadar da harika değildi -her zamanki gibiydi. Çam ağacı, televizyon, ateş ve 
dini ayin yoktu. Benim kaldığım bölümde, benim dışımda hiç kimsenin 
Noel”in ilk günü ziyaretçisi gelmedi (Bunlar ruhsal anlamda o kadar 
sakatlanmışlar ki, oğullarını, kocalarını ve kardeşlerini böyle bir günde 
unuttular) iğrençl Buradakilerden biri, tatil günlerini geçirmek üzere gönüllü 
olarak hücreye gitmeye karar verdi. Katlanamadı. Buna kimse katlanamaz. 
Hepimizin gözleri dolu doluydu ve son derece agresiftik. Ben dahil. 

Münster”deki komisyondan bir haber alamadığım için, benim de 
sonuçta kafam karışıktı. Acil yardım isteği içeren bir mektup yazdım ve 
nihayet şimdi haber geldi. “Konferans”, Ocak sonu ya da Şubat başında 
toplanacak. Bu da bir şey. Şimdi karar için diken üstünde birkaç hafta 
beklemek gerekecek. 

Korkuyor muyum? Evet tabii ki, ama bu beni öldürmez. Bu noktada 


dayanma kapasitem oldukça yüksektir. Beni neyin beklediğini biliyorum, 
çünkü vücudumun tepkilerini çok iyi tanıyorum: (Umarım) sadece birkaç gün 
sürecek olan ağır depresyonlar. Ve neredeyse yaprağın bile kımıldamayacağı 
kadar durgun olan ve gittikçe yükselen cinsel sükünet hali. Neredeyse, dedim, 
çünkü tamamen değil. Vücudumu ve tepkilerim çok iyi tanıdığımı size 
söylemiştim. Şayet “çok fazla” gibi bir durum olursa, o zaman “Androcur” 
alınabilir. 

Eğer buna rağmen hâlâ “çok fazla” olduğu tespit edilirse, o zaman da 
önlem alınabilir. Mesela sicim. Çünkü eğer böyleyse, artık yapacak bir şey 
yok demektir. Bu noktada artık yardım etmenin imkânı yoktur. Bunu esas 
olarak onaylamanız iyi bir şey. İdrak ve işleme yeteneğinin duygusal açıdan 
bir sınırı vardır. Ben, bu sınırdayım. 

Umarım... yazdıklarımı tekrarlamamışımdır, ama bu mümkün değil. 
Son mektubu Noel”den önce yazmıştım, değil mi? Gisela, artık mümkün 
olduğu kadar yakın olmamızı istiyor, eh yani iki yıldan fazladır evliyiz. 
Aşkımız için daha iyi bir kanıta gerek var mı? Nisan ayından itibaren burada 
çalışmak istiyor. Onu artık dedikodular ilgilendirmiyor. “Ret gerekçeleri” 
ortaya çıkacak mı, göreceğiz. Evliliğimiz söz konusu olduğunda, gerçekten 
yardım ve destek görmemiz mevzu bahis değil. 

Kilisede bir film gösterildi: KÖPRÜ. Çok iyiydi. Görmüş müydünüz? 

Gisela (hiç kimse onun bana getirdiği huzuru bana getiremez) eğer 
imkân verilirse, ameliyattan önce, ameliyat sırasında ve sonrasında bana 
destek olmak istiyor. “Mesleki olarak uygun olduğu” için, ondan daha iyi bir 
destek olamaz. Bakalım, istediğimiz gibi olacak mı? 

Sizin kâğıttan kaplanınız Jürgen’ den binlerce selam. 


Bartsch, 28 Nisan 1976 günü özlemle beklediği iğdiş ameliyatının 
hemen sonrasında, ameliyathaneden çıkarıldığı sırada öldü. Anestezide yanlış 
bir kimyasal sıvı kullanılmıştı; ameliyat sırasında anestezisi hazır 
bulunmamıştı. Bu yüzden de anestetiğin dozajı aşırı olmuştu Bu hata dışında 
ameliyatı muhtemelen başarıyla yapmış olan doktor, iki kez taammüden 
adam öldürmek suçundan (altı gün önce otuz iki yaşındaki bir kadın, benzer 
koşullar altında, altmış iki yaşındaki aynı doktorun gerçekleştirdiği ameliyat 
sırasında ölmüştü) dokuz ay hapis cezasına çarptırıldı, ama hapis cezası tecil 
edildi. 

Bartsch'ın bir mektubunu daha buraya almamak olmaz. Bu mektubu, 


(pek ciddiye alınmayacak) bir intihar girişiminden önce hapishanedeki 
hücresinin duvarına yazmıştı. İnsanın aklını kaçırsa da, bu mektubu kesinlikle 
kelimesi kelimesine anlamak gerekiyor. Daha önce bahsedildiği gibi, 
parafiller başkasının acısını paylaşma yeteneğinden yoksundur. Gerçekliği, 
akıllarına geldiği gibi yazarlar - yazdıklarının ne kadar yakışıksız ve 
yaralayıcı olduğu onlar için önemli değildir. Ama kalbi olmayanların, 
başkalarının kalbinin kırılmasının ne demek olduğunu anlamaları 
beklenemez. 


“Nasıl acı çektiğini çok iyi biliyorum! 16.000 mark (ikramiye; M.B.) 
aldığını öğrendim. Senin bunu hak ettiğini düşünüyorum! Buna rağmen 1000 
Mark'ını, belki biraz daha fazlasını (Grassmann”lara (Bartsch”ın 
kurbanlarından birinin ailesi; M.B.) vermelisin. Grassmann ailesi, fakir ve 
paraları yok! Nerede oturduklarını biliyorum, orada zengin insanlar oturmaz! 
Beni affedebilir misin, Peter? Bunu artık duyma olanağım olmasa da (intihar 
nedeniyle; M.B.) bunu senden duymayı çok isterdim! Çok kötüydü, seni 
affedemem, dersen de seni anlayabilirim! Ama Peter, inan ki beni affetmenin 
benim için önemi çok büyük! Ben, seni o zaman çok sevmiştim! Seni buna 
rağmen öldürmek istemem, sana karşı olan eğilimimin beni ne denli etkisi 
altına almış olduğunun göstergesi sayılabilir!” 


Luis Alfredo Garavito Cubillos 

Pedofil ve eşcinsel bir sadist olan Luis Alfredo Garavito Cubillos”un iki 
nedenden ötürü (doğ. 25 Ocak 1957) kriminolofi tarihinde özel bir yeri 
vardır. Birincisi, bulunan iskeletler sayesinde kanıtlanan kurban sayısının üç 
yüzün üstünde olması, ikincisi ise hayatının sonuna kadar yakalanmayan ilk 
seri katil olma olasılığının yüksek olmasıydı. 

Kurbanları, büyük çoğunlukla sekiz ve on iki yaş arasındaki erkek 
çocuklardı. Bu, Garavito”nun da Bartsch gibi bu yaş aralığını sadece bu 
yaşlardaki çocukları, muhtemelen kolayca güç yettiği için degil, bilakis 
fantezileri bu yaş grubuna yönelik olduğu için kurban olarak seçmiş olan bir 
pedofil fail olduğunu gösteriyor. Bu, 1960”lardaki Alman faille olan tek 
benzerlik de değil. Garavito, birincisi aynı şekilde eşcinsel, ikincisi açık 
biçimde sadist ve üçüncüsü cinayetlerini Alman benzeri gibi bütün pratik 
detaylarıyla işledi. Aslında hayret verici bir benzerlik -çünkü ikisinin ne 
birbirlerinden haberi vardı ne de yaşadıkları çevre itibarıyla göze çarpan bir 


ortak bir yönleri: farklı kıtalar, farklı dönemler ve farklı toplumsal iklim. 

Garavito, cinayetleri son derece hızlı bir şekilde 1992 ile 1999 yılları 
arasında işledi. Garavito, dev bir haritada hepsini işaretlediği için, cesetlerin 
hemen hemen hepsi bulundu. Burada da hep aynı galeriyi kullanan Bartsch 
ile bir paralellik söz konusu: Garavito, kendine Kolombiya'nın birçok 
yerinde her birinde birçok çocuğu öldürdüğü mekânlar seçti. Cesetlerin 
olduğu yerleri harita üzerinde göstermesinin ve suçunu sadece itiraf etmekle 
kalmayıp ipuçları ve kemiklerle kanıtlamasının özel bir nedeni var. Ne kadar 
çok ceset bulunursa, Garavito”nun bir gün tekrar özgürlüğüne kavuşma şansı 
o kadar artiyordu. Zira yakalandığı zaman, Kolombiya'da ceza yasası 
modemize ediliyordu. Başka noktaların yanı sıra, cezaların toplanması da 
kanundan kaldırıldı. Bunun yerine, yasayla en fazla yirmi beş ile kırk sene 
(daha fazla değil) olarak belirlenen bir azami hapis cezası düzenlendi. Şayet 
Garavito”nun hapisten çıktığı gün yeni bir ceset bulunsa, bu, Garavito”nun 
tekrar yirmi beş yıl cezaevinde yatmasına neden olacaktı. Ama cesetlerin 
hepsi şimdi bulunsa, o zaman bir defaya mahsus olmak üzere azami hapis 
cezasıyla kalır. Önce Garavito”nun işlediği suçların kısa bir özeti. 


Zanlı politikacı 

22 Nisan 1999 günü başıboş dolaşan evsiz bir adam, yaklaşık dört yüz 
bin nüfuslu Villavicendo”nun kenar mahallelerinden birinde küçük bir çocuğa 
tecavüz eden bir adamla karşılaştı. Olay, asfalt bir caddenin çok yakınındaki 
bir çalılıkta meydana gelmişti. Böyle bir cürüm için hiç de uygun olmayan bir 
yer, çünkü caddeden tesadüfen geçen herhangi birisi çocuğun feryadını 
işitebilirdi. Fail, ya oldukça pişkin biri olmalıydı ya da çok deneyimliydi ya 
da ikisi birden. 

Cesur tanık, faili korkutarak çocuğu kurtardı ve olayı hemen polise 
bildirdi. Polis, tanığı dinledikten sonra, adını bile sormadan gitmesine izin 
verdi. Polise giderek Yeni Çağ'ın en acı seri cinayetlerinden birine son veren 
söz konusu tanık, bugüne kadar tekrar ortaya çıkmadı. 

Neyse ki polis, en azından hemen şüpheliyi aramaya koyuldu. Fakat 
Villavicendo”da şiddet olaylarının yoğunluğundan olacak, polis olayı pek 
önemsemediği için şüpheli kimse bulamayınca, mahallenin taksi şoförleri 
şüpheliyi yakalamak için işe koyuldular. Daha aynı gün tanığın tarifine uyan 
bir adam yakalandı. Adamın kimliği yoktu, ama bir kimlik numarası vererek 
başka bir şehirden yerel bir politikacı olduğunu söyledi. O zamanlar 


Kolombiya'da işe yarar bir ikamet sistemi olmadığı için, adamın verdiği 
bilgilerin doğru olup olmadığını kontrol etmek ilk elde mümkün olmadı. 

Bundan dolayı neredeyse mesele kapanacaktı ve adam da her şeyi inkâr 
ettiği için serbest bırakılacaktı. Güya politikacı olan şahıs, nereye gittiği 
sorusuna cevaben yaya olarak geldiği yöne 90 derece ters istikamette bulunan 
bir şehir ismi verince, polisler şüphelendi. Yoksa tanığın tarif ettiği şüpheli 
bu muydu? Polis, ne yapacağını bilmediği için, adamı tedbir olarak 
hapishaneye koydu. Polisler, hâlâ bir seri katili yakaladıklarının farkında 
değildi. Zira Kolombiya genelinde kayıp olarak bildirilen en az iki yüz 
çocuğun, bir tek failin kurbanı olabileceği kimsenin aklına gelmemişti. Bu 
yüzden de bir arama emri çıkarılmamıştı. 

Güya sadece “bir” çocuğu öldüren katilin robot resmi daha 1996 
yılında çizilmişti, ama bu resimdekine benzeyen çok sayıda Kolombiyalı 
vardı. Ayrıca cinayetlerin işlendikleri yerler çoğunlukla birbirinden çok 
uzaktı. İpuçları incelenmediği için, cinayetler arasındaki bağlantı zaten açığa 
çıkmamıştı o (finansal yetersizlikler nedeniyle, cinayetlerde sperm 
bulunmasına rağmen genetik parmak izleri alınmamıştı). 

VICLAS seri katilleri teşhis programı gibi sistemler yoktu ve 
paramiliter gruplarla gerilla arasında süren savaşın özellikle şiddetle sürdüğü 
Villavicendo'da ölüler zaten neredeyse dikkat bile çekmiyordu. Bir de o 
sıralarda yaklaşık yetmiş kişiyi öldüren seri katil Pedro Alonso Lopez olayı 
duyulmuştu (“Ant canavarı” ya da “Antların boğan katili”). 

Lopez, kızları öldürmeyi tercih etmiş olmasına rağmen, polisin 
bilgisine başvurduğu bir psikiyatrist, katilin tercihlerini muhtemelen 
değiştirdiğini söylemişti. O zamanlar Kolombiya'da seri katillerle ilgili 
bilimsel araştırmaların karşılaştırılması imkanı olmadığından ötürü, 
soruşturmayı yürütenler psikiyatristin bu görüşünün büyük olasılıkla ihtimal 
dışı olduğunu fark edemediler. 

Cesetler çürüdüğü için, ilk başlarda kurbanların Alonso Lopez'ın 
cinayetlerindeki gibi boğularak ölmedikleri de anlaşılamadı. Yani her şey 
belirsizdi ve Alonso Lopez'in öldürdüğü, ama ortaya geç çıkmış cesetler 
olduğu ümit ediliyordu. 


Serinin keşfi ve ilk soruşturma 
Buna rağmen bazı polis ve savcılar, yine de bu vakaların yeni ve farklı 
bir cinayet serisi olması gerektiği sonucuna vardılar. Çünkü daha bir yıl önce 


(1998 Şubat ayında) Genua şehri yakınlarında (yine tepelik ve tropik otlarla 
kaplı arazide) yan yana iki çocuğun cesedi bulunmuştu. Cesetler çıplaktı ve 
çürüme başlangıcındaydı. Ayrıca son derece kötü muameleye uğramışlardı. 
Bir sonraki gün devam eden aramalar sırasında birkaç metre ötede bir çocuk 
cesedi daha bulundu. 

Ne bir kaçırma ne de süren içsavaş nedeniyle bir öldürme söz 
konusuydu. Çocuklar bağlanmıştı ve otların dibinde hâlâ oldukça çok kan 
vardı Kan, çocukların vücutlarındaki çok sayıdaki kesiklerden akmıştı. 
Çocukların baş ve cinsel organları kısmen sağlamdı, kısmen de yarı yarıya 
kesilmişti. Ayrıca ısırma izleri ve anal ilişkiye dair belirgin emarelere 
rastlandı. Cinayetlerde kullanılan bıçak, cesetlerin yanında otların üzerinde 
yatıyordu. Çocukların tam olarak ne zaman öldürüldüklerinin saptanması 
mümkün olmadı. 

Cesetlerin bulunduğu yerden yaklaşık yetmiş metre kadar uzağında 
bulunan ve içinde prezervatif ile pornografik resimler bulunan bir yeraltı 
sığınağı, polis için bir muamma olarak kaldı. Daha sonra ortaya çıktığı üzere, 
sığınak, inzivaya çekilme yeriydi ve bu şahsın cinayetlerle bir ilgisi yoktu. 
Sığınağın suç mahalline yakınlığı ise meşum bir tesadüften başka bir şov 
değildi. Öldürülen erkek çocukların yaşları, on bir ile on üç arasında 
değişiyordu. Çocuklar, alt tabakadan yoksul ailelerden geliyordu ve 
ailelerinin geçimine katkıda bulunmak için dışarıda çalışacak kadar iş bilirdi: 
Domuzları yemlemek için çöpten yem toplama, boyunlarında taşıdıkları 
tezgâhlarda çakmak, lotarya bileti, şekerleme ya da meyve satma gibi işleri 
yapmışlardı. Ebeveynleri, çok düşük ücret ödenen işlerde çalışıyorlardı. 

Olayın en anlaşılmaz tarafı, her üç çocuğun çok yakın arkadaş 
olmalarıydı. Mamafih birbirini izleyen iki gün içinde sabah saat ona doğru 
kaybolmuşlardı. Nereye (gittikleri konusunda kimseye bir şey 
söylememişlerdi. Bu nasıl olmuştu? Çocukların anneleriyle görüşüldükten 
sonra, ortaya çok önemli bir ayrıntı çıktı. Kaybolan çocuklardan biri, eve 
uğrayarak bir adamla ücret karşılığında sığırları sürmeye gidecegini söyleyip 
aceleyle gitmişti. Diğer çocuklar, herhalde kazanacakları parayı kendilerine 
saklamak istedikleri için ailelerine bundan bahsetmemişlerdi. 


Soruşturmanın genişletilmesi 
Bunun üzerine soruşturmanın derinleştirilmesi için dört kişiden oluşan 
bir soruşturma timi oluşturuldu. Soruşturmanın yetkisi, ülkenin orta batısında 


bulunan Armenia savcılığına verildi. Bölgede 1988 yılında yaşanan bir 
deprem sonucu neredeyse işe yarayan alt yapı kalmamıştı. Cinayetlerin bir 
kısmı Armenia'da işlendiğinden dolayı, başlangıç pozisyonu için burasının en 
uygun yer olduğu umulmuştu. 

Bu dört polis, cesetlerdeki belirtilerin ve cesetlerin bulundukları 
yerlerin birbirine benzerliğini ölçüt alarak, ülke çapında başka çocuk 
cinayetlerini araştırdılar. Bu araştırmalar sırasında, geçmiş yıllarda işlenen 
düzinelerce çocuk cinayeti ortaya çıktı. Birçok olayda çocukların kimlikleri 
bile tesbit edilememişti ve cesetlerdeki yaralar yetersiz bir şekilde tasvir 
edilmişti. Çocukların okulda yapılan diş kontrolüne ilişkin bilgilere, okullar 
deprem nedeniyle tamamen yıkıldığı için ulaşılamaması ya da ilgili belgeler 
yıkılma tehlikesi nedeniyle, polisin girilmesini yasakladığı binalardan kazılıp 
çıkarılması gerektiği için soruşturmaları ayrıca zora sokuyordu. Bu 
sebeplerden dolayı, yirmi yedi cesedin bugüne dek hâlâ kimlere ait olduğu 
resmi olarak tespit edilemedi. En azından kimlik resimleriyle bulunan 
kafataslarının o resimlerinin Bogota”daki Adli Tıp Enstitüsü'nde 
karşılaştırılması sonucu bazı cesetlerin kimliklerini tespit etmek mümkün 
oldu. 

Soruşturmayı yürüten polisler, sürdürdükleri tahkikatlar sonucunda 
Valle bölgesinde 1995 yılında işlenen ve sekiz ile on yaşlarındaki dört 
çocuğun kurban gittiği bir cinayetler serisini de ortaya çıkardı. Çocuklardan 
ikisi kuzendi ve her dördü en son Valle”nın bir kasabasının pazaryerinde 
öğleye doğru görülmüşlerdi. Bu çocuklar da yoksul ailelere mensuplardı ve 
yukarıdaki çocuklar gibi akıllı ve iş bilir olarak biliniyorlardı Bu çocuklar da 
sokakta piyango bileti ve ıvır zıvır satıyorlardı. 

Her dört ceset de şehre bakan tepelerdeki şekerkamışı tarlalarında 
bulundu. Böylece katilin Alonso Lopez değil, seyyar dolaşan başka biri 
olduğu yavaş yavaş açıklığa kavuşmaya başladı. Çocukların şehirden zorla 
götürüldüğünü Valle”de gören olmadığı için, çocuklar herhalde gönüllülük 
temelinde şehirden uzaklaşmışlardı -muhtemelen yine iyi ücret vaat edilen bir 
yan iş nedeniyle. Luis Alfredo Garavito daha sonra itiraf ettiği üzere, 
çocukların birçoğuna beş günde kazanacakları parayı vereceği vaadinde 
bulunmuştu. İşin ne olduğunu, bulunduğu bölgeye göre belirlemişti. Örneğin 
Genua'daki cinayet serisinde, daha önce belirtildiği gibi, çocuklara sığır 
gütme, Valle”de şekerkamışı kesme, başka yerlerde ise gerçekten yanında 
bulundurduğu meyve kasalarını taşıma karşılığında ücret teklif etmişti. 


Sokakta yaşayan çocuklara uyuşturucu sözü vermişti; kumar alışkanlığı 
olanlara ise otomat oyunlarını ödemişti. Sık sık küçük bir dükkânda 
çocuklara pasta ve limonata ısmarlamış, sonrasındaysa çocukları başka soğuk 
içecekler içmek üzere “evine” davet etmişti. 

Özellikle katilin hızlı bir şekilde ek kazanç sözü vermesi, çocukların 
sokaktaki işlerine kısa bir ara vereceklerine inanmaları nedeniyle ailelerine 
haber vermemeleri, fiillerin ortaya çıkmamasında etkili olmuştu. İkincisi ise 
çocukların, katilin peşinde gönüllü olarak ara sokak ve yollardan 
gitmeleriydi, zira Garavito çocuklara orada oturduğunu söylemişti. 
Cinayetlerin örtülü kalmasının üçüncü nedeniyse, parayı kendileri için 
alıkoymak istemeleri sebebiyle çocukların, ailelerine ne ek bir işe 
gideceklerini ne işin mahiyetini ne de işverenin ismini haber verme gereği 
duymamalarıydı. 

Yukarıda bahsedildiği gibi, genelinde çocuklar, özelinde de sokakta 
fazla zaman geçiren çocuklar açıkgözdür. Bu sebepten de bazılarının 
Garavito”nun kendileriyle cinsel fiilde bulunmasını para karşılığında göze 
almış olması da ihtimal dahilindedir. Çocuk yaşta olmaları yanıltmasın - 
dünyanın yoksul bölgelerinde çocukları hedef alan cinsel fiillerin ölçüsü, 
Orta Avrupa'daki kıstaslarla değerlendirilemez. Garavito, deneyimlerden 
yola çıkarak, “Çocuklara karşı nazik davranırsan, onlara istediğin her şeyi 
yapabilirsin. Çocuklar, aldıkları parayı neyin karşılığında aldıklarını çok iyi 
bilirler” demişti. 

Garavito, bu esnada kurbanlarının, eve haber vermeden, kendisiyle 
birlikte gelmelerini sağlıyordu. Gerektiğinde bunu, küçük hediye ve güzel 
hikâyelerle sağlıyordu -Jürgen Bartsch ile bir paralellik daha. Pedofil seri 
katiller bunda her zaman muvaffak olamazlar, fakat etkisi altında oldukları 
dayanılmaz istek neredeyse başka bir şey düşünmelerine izin vermediğinden, 
alıştırma için bol zamanları olur. Seri katiller canavardır, ama her cinayet 
daha etkileyici olmalarına yol açar. 


İlk ipuçları 

21 Haziran 1996 günü Pereira şehrinde, kaçırıp alıkoyma olarak 
sınıflandırılmayan 13 yaşında bir erkek çocuğunun cesedi daha bulundu. 
Aslında bu andan itibaren bir cinayet serisinin söz konusu olduğu ve failin 
Garavito”dan başkası olmadığı anlaşılmalıydı. Zira Garavito bundan kısa bir 
süre önce Boyaca kasabasında 12 yaşındaki bir çocuğun öldürülmesinden 


hemen sonra tutuklanmıştı. Çocuk, 8 Haziran günü öğleden sonra bisikletiyle 
birlikte kaybolmuştu. O da Garavito'nun peşinden gitmişti, yoksa en azından 
bisikleti bulunurdu. Çocuğun bozulmaya başlayan cesedi, beş gün sonra 
kafası kesilmiş ve cinsel organı kesilip ağzına konulmuş şekilde bulundu. 

Ama çocuğun annesi, poliste destekleyeni olmayan diğer yoksul 
anneler gibi emniyet güçlerinin kendisini baştan savmalarına izin vermedi. 
Oğlunun kaybolmasından hemen sonra kendi başına soruşturarak, çocuğunun 
en son küçük bir dükkânda görülmüş olduğunu tespit etti. Yabancı bir adam, 
çok sayıda çocukla dükkânda görülmüş ve onlara şekerlemeler satın almıştı. 
Adamın tarifi, o sırada şehirde bulunmuş olan Luis Alfredo Garavito”ya tam 
uyuyordu. Garavito, tutuklandıktan sonra çocuklarla bir araya gelmiş 
olduğunu inkâr etmemişti, ama cinayetlerle ilgisinin olmadığını söylemişti. 
Fail olduğuna ilişkin kanıt ve doğrudan ipucunun mevcut olmayışından 
dolayı, birkaç gün sonra polis Garavito'yu tekrar salıvermek zorunda 
kalmıştı. 

Polis ve savcılığın, (belki de eğitim ve bilgi ağı eksikliğinden dolayı) 
cinayetlerin seri karakterini fark etmemeleri, gerçi sonradan insana şaşırtıcı 
geliyor. Diğer yandan hemen hemen eşzamanlı olarak Kanada'nın başına bir 
seri cinayet olayı musallat olmuştu ve burada da cinayetlerin seri karakteri 
fark edilmemişti. Her şey olup bittikten sonra, önemli olanı önemsiz olandan 
ayırmak genellikle kolaydır -ama olayın içindeyken bu, o kadar da basit 
değildir. Bu, özellikle Kolombiya'da olduğu gibi soruşturma yapan polisler 
bilgisayarsız çalışıyorsa ve işbirliği yapmak yerine birbirlerine karşı faaliyet 
içindeyseler, daha çok geçerlidir. 


Geçmişe yolculuk 

Buna rağmen, mekanizmalar yavaş da olsa işlemeye başladı. 
Villavicencio”da bir savcı, soruşturmayı üstlendi. Savcı, bugün bile hâlâ 
travma yaşıyor. Bana, ihtimal ki seri cinayetlere nokta koymak için tanrı 
tarafından gönderildiğini söyledi. 

Savcı araştırmaları sırasında Garavito'nun köyünde erken bir tarihte 
işlenmiş olan bir cinayetle karşılaştı. Garavito'nun kız kardeşinin bir 
komşusunun çocuğu, 1993 Kasım ayında öldürülmüştü. On bir yaşındaki 
erkek çocuğu, cadılar bayramının kutlandığı günün sabahında saat altıda 
kaybolmuştu. 31 Ekim akşamı Kolombiya'da “çocukların akşamı” olarak 
kutlanır ve ABD'deki gibi kapı kapı dolaşan çocuklara şekerlemeler dağıtılır. 


Öldürülen çocuk, ebeveynlerinin ifadesine göre cadılar bayramının sabahında 
erkenden kalkıp geceleyin diğer çocukların ceplerinden düşen şekerleri 
toplamak için yola koyulmuştu. Şeker peşindeki bir çocuk -çocuğu tuzağa 
düşürmek için daha uygun bir zaman olamazdı herhalde. Çoğunlukla 
kurbanlarını öğleden önce tuzağına düşüren Garavito, bu olanağın farkına 
varmış ve alışıldık planının dışına çıkarak çocuğu sabahleyin ele geçirmişti. 


İçtepi belirginleşiyor 

Soruşturmalar sırasında failin davranış tarzı, soruşturmayı yürüten 
memurların gözünde gittikçe belirginleşmeye başladı. Özellikle altı ve on üç 
yaş arasındaki -kısmen arkadaş grupları içindeki- çocukları seçiyordu. 
Kurbanların hepsinin, Kolombiya'da çoğunlukta olan yerli ve siyahi 
görünüşün dışında açık tene (kurbanlarını yumuşak, açık ve çok az tüylü 
çocuklardan seçmiş olan Bartsch ile bir paralellik daha) sahiptiler. 
Garavito”nun istisnaları, 1994 Mart ayında öldürdüğü yürüme engelli on altı 
yaşındaki bir genç ile 1997 Temmuz ayında öldürdüğü on üç yaşındaki koyu 
tenli bir çocuktu. 

Bütün cesetler benzer şekilde bağlanmıştı ve hepsinde çok sayıda kesici 
alet yarası vardı. Hemen hemen hepsinin boğazı neredeyse tamamen ya da 
derin bir şekilde kesilmişti. Kurbanların dördüncü boyun omurunda 
genellikle çentikler mevcuttu -hatta boğaz kesme tarzı bile hep aynıydı. 

Olay mahallerinin çoğunda en ucuzundan boş seri içki şişelerinin 
(Garavito alkolikti) yanı sıra anal ilişki sırasında kullanılan vazelin kutuları 
bulundu. Cesetlerde belirgin olan yaralar için, hep keskin bıçaklar 
kullanılmıştı. Garavito, bıçakları rastgele seçmiş, cinayetlerden sonra da ya 
suç mahallinde bırakmış ya da fırlatıp atmıştı. Bıçak bulamadığında da 
çocukları öldürmek için basit bir şiş veya başka keskin bir alet -örneğin 1997 
Ocak ayında on yaşındaki bir çocuğu alışıldık biçimde işkence ettikten sonra 
öldürdüğünde- kullanmıştı. 

Bazen iç organlar derin kesiklerden ötürü dışarı çıkmış halde bulunsalar 
da, Garavito cesetlerde gerçek anlamda iç uzuvlarını çıkarma eylemine hiç 
girişmedi. Bu, iç organları cesetlerden çekip alan Bartsch'ın cinayetlerine 
nazaran bir farka işaret ediyordu. Çocukları hep yüksek bitkilerin bulunduğu, 
kasaba veya şehirlerin biraz dışındaki genellikle tepelik arazilere götürmüştü. 
Kendi ifadesine göre, arazinin tepe olması, Garavito tarafından muhtemel 
takipleri hızlı bir şekilde fark etmesine yardımcı olması için özellikle 


seçilmişti. 

Cinayetlerin hafta sonunda işlenmiş olmaları, ilk başta soruşturma 
memurlarının özellikle tuhafına gitti. Katil, görünüşe bakılırsa belli ki bir 
yere bağlı değildi, ve Kolombiya'nın her bölgesinde cinayetler işliyordu. Bu 
yüzden de normal bir işçi değil, hafta içi zamanı olan biri olması gerekiyordu. 
Garavito, bunu şöyle açıklıyordu: 

Çocuklar, ıvır zıvırlarını özellikle hafta sonları canlı olan 
pazaryerlerinde satmayı tercih ediyordu. Tanınmadan çocuklarla konuşmayı 
denemek ve bir meyve kasasını taşımada yardımcı olmak gibi yardımları 
istemek, kalabalık içerisinde göze çarpmıyordu. 

Bu da çocukların korkmamasını sağlıyordu -hangi katil gündüz gözüyle 
pazaryerinin ortasında kurbanlarını seçerdi ki? Bundan başka Garavito, bir 
yabancı olarak küçük şehirlerdeki hafta sonu pazaryerlerinde göze 
çarpmıyordu. Fakat ava çıktığında tebdili kıyafet gezdiğini Gravito inkâr etti. 
2006 Ocak ayında bu konuya ilişkin olarak şunları söyledi: 

“Kıyafet değiştirmedim, bilakis her defasında ilgili iş elbisesini giydim. 
Eğer tarla işlerinde çalışmışsam, o zaman bir köylü gibi güründüm. Bir 
keresinde bir ruhban elbisesi taşıdığım doğrudur, ama o zaman bir vakıf 
adına yoldaydım. O an hangi işte çalışıyor idiysem, o işe ilişkin işçi belgesini 
yanımda taşıyordum! Çok paramın olması hoşuma gittiği için, her zaman çok 
çalıştım. Polis, her şeyi çarpıttı ve benim kurbanları yanıltmak için kasten 
kıyafet değiştirdiğimi iddia etti. Ama bu doğru değil.” 

Muhtemelen doğru olan, ikisinin arasıydı -Garavito, canice niyetleri 
için gerekli yerel ya da giyinme alışkanlıklarına uyum sağlayacak kadar 
kurnazdı. 

Ama bunların hiçbiri henüz bilinmiyordu. Bütün işaretler, cinayet 
işlemekte katı bir şekilde ısrar eden bireysel bir faili gösteriyordu. Fakat 
özellikle basın tarafından çok başka bir teori öne sürüldü: Buna göre, satanist 
kültü olan ve çok sayıda üyeye sahip bir katil grubu cinayetleri işlemişti. 
Ama gerçekte buna dair en küçük bir ipucu bulunmuyordu. Ne mum, örtü, 
yazı ya da herhangi başka sözde “satanik” bir sembol veya nesne bulunmuştu 
ne de şimdiye kadar iki ayrı yerde aynı anda cinayetler işlenmişti. Ama bu, 
ülke çapında yayılmış olan ve kurban sayısı bu denli fazla olan bir kült için 
olanaklar dahilinde olmalıydı. Fakat katilin seyahat istikametinin belli bir 
modeli varmış gibi görünmüyordu. 

Cinayetlerin yasadışı organ ticaretiyle ilişkili olabilecekleri teorisi ise, 


cinayet mahallindeki steril olmayan koşullar (açık havada ve her yerde kan 
izleri) nedeniyle kısa sürede çürütüldü. Ayrıca organ ticareti yapanın, organ 
sahipleriyle organ alıcılarının kan alt grubunu bilmesi gerekirdi. 
(Soruşturmayı yürütmüş olan memurların karşılaştığı dehşet karşısında, 
Garavito'nun suçunu itiraf etmesinden sonra da ilginç fikirler ortaya çıktı. 
Memurlar, bana Garavito'nun cinayetleri işlemesinin nedeninin doğduğu 
yöre olan El Quindo”nun çok hüzünlü müziğinin olup olamayacağını 
sordular.) 

Cinayet mahallerine ilişkin dikkat çeken ve failin seri bir katil 
olduğunu gösteren bir ayrıntı daha vardı. Görünüşe bakılırsa katil, kendisi 
açısından elverişli görünen, daha doğrusu daha önce deneme yaptığı ve biraz 
sapa düşen bir bölgeyi adeta kısımlara ayırmıştı. Bundan sonra da kısım 
başına bir cinayet işlemişti. Bununla birlikte hiçbir cesedi gömmemişti ya da 
sadece üstünü örtmüştü. Bu, yeni kurbanların ayaklarının bazen gerçek 
anlamda eski kurbanların cesetlerine takılmış olduğu anlamına geliyordu. 

Sadece çok seyrek durumlarda (mesela istisnai durumlarda bir evde 
cinayet işlediği zamanlar) kolay taşınması için, cesetleri parçalara ayırma 
işlemini gerçekleştirmişti. Sadece bu ceset parçalarını çuvallara koyuyor ve 
çuvalları taşla ağırlaştırdıktan sonra nehirlere atıyordu. 

Titizliği, Garavito'ya ayrıca bugün bile cesetleri bıraktığı yerleri 
hafızasına dayanarak tespit etmesine olanak vermiştir. 


Garavito teşhis ediliyor 

Polis, 1999 yılının Mart ayında, şimdi Villavicencio hapishanesinde 
yatan sözde belediye başkanının cebinde bulunan çok sayıdaki telefon 
numarasını aradı. Polisin aradığı şahıslar, tarif edilen adamın kim olduğunu 
hemen teşhis ettiler: Luis Garavito Cubillos. Peki, ismini neden vermemişti? 
Erkek çocuklara karşı yönelttiği cinsel suçların cezası, isim saklamayla 
azalacak değildi. 

Polis, araştırmaya devam etti. Kolombiya'da kendisine ait bir 
soruşturma grubu olan bir savcılık timi, nihai bağlantıyı ortaya çıkardı. 

Savcılık, zaten uzun süreden bu yana pedofiliyle ilgili bilgi ve belge 
topluyordu. Garavito, çocuklarla cinsel ilişkiye girdiği şüphesi altında olduğu 
için, soruşturmadan bağımsız olarak annesi ve akrabalarına da suç delilleri 
için başvuruldu. Garavito'nun bir yakını, soruşturma ekibine içinde çok 
sayıda okunaksız notlar ve fotoğraflar bulunan bir bavul teslim etti. Özellikle 


tuhaf olan, akla gelebilecek her türden kimliklerden kopanları erkek 
çocuklarının fotoğraflarıyla oluşturulmuş çetele şeklindeki esrarengiz bir 
listeydi. Bunun üzerine Garavito'nun evini, daha doğrusu “eve” geldiğinde 
birlikte yaşadığı ve sevgi dolu bir baba olduğu ailenin evindeki odasının 
aranmasına karar verildi. Arama sırasında ajanda sayfalarına küçücük 
harflerle yazılmış ve üzerinde semboller bulunan başka notlar da bulundu. Bu 
notlar da diğerleri gibi anlaşılmazdı. Sonrada anlaşıldı ki, bu notlar 
cinayetlerle ilgili itinayla tutulmuş bilgilerdi. Bugün bile tek tek bütün 
cinayetleri ve yerleri bilen Garavito”nun bu notları neden tuttuğu bilinmiyor. 
Garavito, kimlik resimleri dışında işlediği cinayetlere dair hatıralara sahip 
olmadığı için, belki de bu notlar hatıraların yerine geçmesi için kaleme 
alınmıştı. 

Yıllar süren tahminlerden sonra, Armenia”lı dört kişilik soruşturma 
timi, bavulda bulunanlar nedeniyle deşifre olan “belediye başkanının” seri 
katil olduğu şüphesine kapıldı. Ama bunun için önce Armenia”lı soruşturma 
timinin (Garavito, Armenia bölgesindendi ve pedofili şüphesiyle bavul da bu 
bölgeden gelmişti) Villavicencio”dan bir grupla (Garavito, burada hapiste 
yatıyordu) bir araya gelmesine ve toplantıdaki herkesin şimdiye kadar ki en 
büyük cinayet serisini çözdüklerinin (katil çoktan içerdeydi) farkına 
varmasına ihtiyaç vardı. 

Seri katilin kimliği, ihtiyaten 1999 Temmuz ayında cinayetleri ortaya 
çıkarmak için uğraşı vermiş olan bütün resmi kurumların bir araya geldiği bir 
sonraki toplantıda dışarıya sızdırmama koşuluyla açıklandı. Bütün cinayetleri 
gözlerden uzak çözmek için, kamuoyuna katilin kimliği önceden 
açıklanmadı. Ayrıca Garavito'nun kan grubu, ayrıntılı dental anatomisi 
(Garavito, kurbanlarının çoğunu ısırmıştı) ve her şeyden önemlisi de hayat 
hikâyesi derlenip toparlanmadan cezaevinde diğer tutuklular tarafından 
öldürülmesi de böylece engellenmek isteniyordu. 

Bu son toplantıdan ancak üç ay sonra, 28/29 Ekim 1999 tarihinde 
Garavito'ya gerçek isminin bilindiği ve cesetlerin çoğunun bulunduğu 
söylendi. Böylece bir tek çocuğu taciz eden bir çocuk tacizcisi bir anda 
devasa bir canavara dönüşmüştü. 

Garavito, şimşek hızıyla harekete geçti. Polis kamerasının önünde 
tanrının ve insanların kendisini affetmeleri için yalvardı ve cinayetleri itiraf 
etti. Fakat cinayet serisinin tüm boyutlarıyla açığa çıkması haftalar aldı. 1992 
yılından bu yana kesinlikle iki yüzden, belki de üç yüzden fazla erkek 


çocuğunu öldürmüş, yüzlercesini de cinsel olarak kullanmıştı. Semana 
dergisi, Garavito'ya “la bestia” (canavar) ismini taktı. Bu tanımlama, 
mektuplarında kimi zaman yarı şaka yarı ciddi kendisinden canavar diye 
bahseden Jürgen Bartsch ile diğer bir paralelliktir. 


Garavito salıverilmeyi umut ediyor 

Garavito olayı, hukuki bakımdan bir açmaz içindedir. 2003 yılına 
kadar, Garavito'nun kartları değerlendirilerek sürekli başka cesetler bulundu. 
Ama bunlardan hiçbiri, bildiğimiz cinayet davalarındaki gibi mahkeme önüne 
gelmedi. Halkın galeyana gelmesini önlemek için, bunun yerine cinayetler 
ceza kararnamesi denilen bir yöntemle çözüme kavuşturuldu (sentencia 
anticipada, Kolombiya ceza yasasının 40. maddesi). Bu şekilde hâkim, 
davalının onay verdiği daha önce kararlaştırılan bir cezayı duruşma 
yapılmadan, ama hukuken bağlayıcı olmak üzere tayin eder. Failin itiraf 
etmesi ve bu fiilleri başkasının işlemediğine dair kesin delil, bunun 
önkoşuludur. Benim en son ziyaretim sırasında, Garavito hakkında yüz altmış 
cinayetten dolayı yetmiş mahkümiyet kararı bulunuyordu. 

(Benim gibi) uzman olmayanlar genellikle ceza kararnamesi ile dava 
sonuçlandırma yöntemini tanımasa da, bu yöntem Almanya'da da mevcuttur. 
Ama Almanya'da bu yöntem, oldukça hafif suçlar için uygulanır. Bunun en 
son örneklerinden biri, kokain kullanmak ve Doğu Avrupalı hayat 
kadınlarıyla ilişkisi nedeniyle suçlanan televizyon moderatörü Michel 
Friedman olayıdır. Friedman, 2003 Temmuz ayında duruşma yapılmadan 
ceza kararnamesi aracılığıyla 17 bin Euro para cezasına çarptırıldı. 

2003-2006 arasında, Garavito hakkında soruşturma henüz devam 
ederken, Kolombiya ceza hukukunda geriye doğru uygulanabilecek temel 
değişiklikler meydana geldi. Bu sebepten ötürü Garavito'nun ömür boyu 
cezaya çarptırılması mümkün olmayacaktır. Hakkında kaç mahkümiyet kararı 
bulunursa bulunsun, yatacağı hapis cezası azami yirmi beş ile kırk yıl 
arasında değişecektir. Söz konusu ceza hukuku reformundan önce, tekil 
cezalar toplanıyordu. Bu, Garavito'nun 2600 yıl ceza alacağı anlamına 
geliyordu. 

Bu, Garavito'nun katil olduğunun ortaya çıkmasından sonra cesetlerin 
aranmasında işbirliği yapmasına ve buna ilaveten cesetlerin bulunduğu yerleri 
gönüllü olarak harita üzerinde göstermesine açıklık getirir. Zira 
Kolombiya'da -Almanya”da da olduğu gibi- iyi halden dolayı mahkümların 


vaktinden önce serbest bırakılması zorunludur. Kolombiya'da ihtiyatı 
tutuklama (müşahede altında tutma) ne bir cezaevinde ne de bir psikiyatri 
kliniğinde hukuki olarak öngörülmediği için, demek ki Garavito en geç altmış 
yedi yaşında özgürlüğüne kavuşacaktır. Hatta biraz daha geç bırakılsa bile, 
hayatının son yıllarını özgür olarak geçirebilir. 

Garavito'nun cezaevinden sağ çıkması, olanak dışı değil. Bu, 
Kanada'da kocasıyla birlikte kendi kız kardeşi dahil olmak üzere çok sayıda 
genci öldüren Karla Homolka olayında görüldü (Krş. Mordmethoden 
kitabımın 204-261. sayfaları). Homolka, 4 Temmuz 2005 tarihinde on yıl 
hapis cezasının ardından ve terapiden sonra tahliye edildi ve hatta daha sonra 
televizyonda bir talk show'a bile çıktı. 

İçtepilerinin baskısı altında olan bütün parafiller gibi Garavito'nun 
bugünkü yöntemlerle ne terapisi mümkün ne de iğdiş ya da beyin 
obliterasyon (Bartsch olayında olduğu gibi) operasyonu amaçlanmadığı için, 
Garavito değişmiş gibi davranıyor. 18 Ağustos 2003 tarihinde Calarca 
hapishanesinde Protestan bir kilise grubu tarafından vaftiz edildi ve içindeki 
kötü ruhlardan kurtulduğunu söyledi. Bana verdiği İncil'e bu duruma uyan ve 
Tevrat'tan en sevdiği mezmuru yazmıştı: “Mezmur 3: Ya Rab, düşmanlarım 
ne kadar çoğaldı, hele bana karşı ayaklananlar! Birçoğu benim için, “Tanrı 
katında ona kurtuluş yok!” diyor. Ama sen, ya Rab, çevremde kalkansın, 
onurum, başımı yukarı kaldıran sensin.” 

Özgürlüğüne kavuştuktan sonra neler yapacağına dair Garavito'nun 
planları daha şimdiden hazır. Şayet çok yaşlı olmazsa (Garavito, yirmi beş yıl 
dolmadan özgürlüğüne kavuşmasının sağlanması için davanın yeniden 
görülmesi umudunu taşıyor), -siyasetçi ya da papaz olmak (hangi mezhep 
olduğu fark etmez) istiyor. 

Bir seri katille teşriki mesai 

Sık sık bu konuda soru yöneltildiği için, bir seri katille teşriki mesainin 
benim için ne anlama geldiğini kısaca anlatmak istiyorum. Bu sırada her 
şeyden önemli olan, benim Garavito olayında kurbanların yakınları (ya da 
hayatta kalan kurbanlar) ile bir teşriki mesaimin olmamasıdır, aksi takdirde 
herhalde önyargısız tutumumu sürdürmem mümkün olmazdı. Şimdiye kadar 
Kolombiyalı meslektaşlarımın yapmak istemediklerini yapmaya çabaladım, 
zira onlar Garavito'dan nefret ediyorlar: Görünüşte önemsiz bazı meseleleri 
(mesela birçok cinayet mahallinde arkasında kapağını bıraktığı belirli bir sert 
içkiye dair beğenisini) araştırmak ve düşünce dünyası üzerine bir şeyler 


öğrenmek (rüyalarını resmetmesi, basit zekâ testleri vs.). Lütfen aşağıda 
okuyacaklarınızın duygudan yoksun gibi görünmesi karşısında şaşırmayın - 
ben duygularla değil, ipuçlarıyla çalışıyorum. 

Garavito”nun görüşme sırasında bir konu üzerinde uzun süre konsantre 
olamaması özellikle dikkatimi çekti. Mesela diğer seri katillerin kurbanlarının 
sayısı onu çok ilgilendirdi. Bunun üzerine ona Jürgen Bartsch ve Karl 
Denke”nin hayat hikayelerini anlatmayı önerdim. Dinlemek isteyen kendisi 
olmasına rağmen, Garavito sadece birkaç dakika dikkatle dinleyebildi ve o 
günden bu yana bu iki seri katil üzerine neredeyse bir şey öğrenmedi. O an 
aklına gelen herhangi bir fikir, onun dikkatini dağıtıyor. 

Garavito, kişisel ilişkilerinde nazik ve dikkatli davranıyor. Başkalarının 
iyiliğini düşünüyor ve oldukça bakımlı olmaya özen gösteriyor. İlk 
karşılaşmamızda onu tanımadım, zira bir cezaevi müdürü gibi görünüyordu: 
Gözlüklü, saçları yandan ayrılmış, beyaz gömlek, tıraşlı ve elinde bir dosya 
yığını. Ancak tercümanım, ne zamandır yanında durduğum adamın Garavito 
olduğunu söylediğinde yanılgımı anlayabildim. İki iri yarı korumanın 
çevresinde durduğu tıraşsız ve bakımsız adam Garavito degil, bilakis cezaevi 
müdürüydü! 

Gardiyanlarla ve kendisine karşı düşmanca davranmayan az sayıda 
mahkümla olan ilişkisinde Garavito nazik, ama aynı zamanda da oldukça 
belirleyiciydi. 2002 yılında Garavito”nun bir görüşme yapmayı kabul ettiği 
(istisna olarak hoş olmayan bir görüşmeydi) gazeteci Aranguren Molina bunu 
isabetli bir biçimde şöyle formüle ediyordu. “Her kurbanına yaptığı gibi, 
çevresinin güvenini adım adım kazanmış olması hayret vericidir.” Bu kanıyı 
ben de paylaşıyorum. Gardiyanlar, kendilerine zorluk çıkarmayan ve günlük 
yaşamda kibar bir adam olan Garavito”yu seviyorlar. O kadar ki, 2005 yılında 
çok sıkı bir kontrolden geçtikten sonra kalemsiz, kağıtsız ve teypsiz 
cezaevine girdiğimde, Garavito”nun benim için gereken her şeyi hazır ettiğini 
gördüm: Büroya çevirdiği bir hasta odasında boş kasetler, tükenmez kalemler 
ve yeni pili değiştirilmiş bir kayıt cihazı beni bekliyordu. 

Hoşuna giden şeyler üzerine konuştuğu sürece Garavito, açık ve 
yapmacıksızdır. Gerçekten de ne polise -ilk sorgulama sırasında “belediye 
başkanı” olduğu yalanı ve içtepilerini örtmeye çabalaması hariç- ne de bana 
kanıtlayabileceğim bir yalan söyledi. 

Fakat serbest bırakılırsa “bir karıncayı” bile incitmeyeceğini söylemesi, 
en temel terapinin bile eksikliğinin (muhtemelen tedavi edilmesinin imkânı 


da yoktur) yanı sıra suç motifleriyle derin bir şekilde meşgul olduğuna dair 
en küçük bir belirtinin bulunmamasından ötürü inandırıcı değildir. Dindar bir 
Hıristiyan olduğuna kendisi emin olabilir -kim bu konuda hüküm verebilir 
ki?- ama pedofil bir sadistten vaftizle papaz çömezi olmayacağı da açıktır 

Bu, Garavito'nun hakkında pek konuşmaktan hoşlanmadığı hayatının 
belli dönemleri üzerine olan konuşmalarında da kendini gösterir. Bazı çocuk 
cesetlerinin cinsel organlarını kesip ağızlarına koyduğunu hem bana hem de 
polise anlatmasına rağmen, kamuoyundaki imajını olduğundan iyi göstermek 
için çabalıyor. Mesela 2006 yılında Kolombiyalı bir televizyon kanalına 
şunları anlattı: 

“Gerçek anlamda tek bir kurbanı cinsel olarak kullandım. Tamam, 
diğerlerini öldürdüm, ama cinsel anlamda bir şey yapmadım. Cesetleri iki üç 
yıl açıkta yatmış olan çocuklardan sadece geriye kemikleri kalmıştı. Bunların 
cinsel tacize uğradığın nasıl kanıtlayabilirsiniz ki? Bir kere savcılık, sperm 
izleri bile bulamadı! Ben, ne kimseyi cinsel olarak taciz ettim ne de kimseye 
tecavüz ettim.” 

Bu saçma ifade, duruşmasız ceza kararnamesi davalarının nelere yol 
açtığını göstermektedir: Garavito, aleni olarak işlediği suçlarla yüzleşmeye 
hiç zorlanmadı. Zira kurbanlarına sadece öldürdükten sonra değil, yaşarken 
de tecavüz ettiği kesinlikle delilleriyle ortaya çıkarıldı. 

Örneğin hayatta kalan çocuklardan biri, Garavito”nun önünde nasıl 
soyunmak zorunda olduğunu ve sonrasında şiddetle dövüldüğünü ve başta 
cinsel organları olmak üzere nasıl ısırıldığını anlatıyor: “Her tarafım 
kanıyordu ve her yerim, yüzüm bile şişmişti.” Sonrasında da Garavito, 
çocuğa tecavüz etti. Çocuk, kaçmaya çabalayınca, Garavito onu bıçakladı ve 
“Elimden kurtulamazsın!” diye bağırdı. Çocuğun vücudunda bugün bile hâlâ 
görülebilen ondan fazla bıçak yarası, anlatımlarının doğruluğunu kanıtlıyor. 

Daha önce anıldığı gibi, Garavito'nun cinnet hali o denli ileri gitmişti 
ki, adli tp doktorları bile kurbanların cesetlerinin durumundan dolayı şoka 
girmişlerdi. Yukarıdaki çocuk gibi isminin açıklanmasını istemeyen kadın bir 
adli tıp doktoru bana şunları anlattı: 

“Şimdiye dek gördüğüm en acımasızca işlenmiş cürümdü. Cesedin 
kafası kesilmişti. Daha sonrasında elimdeki belgelere, vücutta hangi yaraların 
ve yara sayısının ne kadar olduğunu -özellikle bıçak yaraları ve morluklar- 
öğrenmek için tekrar baktığımda ağlamıştım.” 

Garavito”nun tutuklandıktan sonraki yıllardaki diğer ilgi alanı, dünyada 


olup biteni medyadan izlemekti: Afetler, uçak kazaları, seri cinayetler ve 
söylediğine göre çok üzüldüğü çocuk tecavüzleri (Garavito, çocukken çok 
kötü muamele görmüştü). Kötü niyetle bakılmak istendiğinde, bu ilgi 
alanlarını kötü düşüncenin devamı olarak görmek mümkündür. Fakat diğer 
taraftan “normal” insanlar da bu tür konulara ilgi duyar. Bunun için akşam 
haberlerine bir göz atmak yeterlidir. 

Kendisini sorgulayan polislere Garavito, oldukça inanılır bir şekilde, 
tecavüz ettiği bir çocuğun kendisine olay sırasında daha önce uğradığı bir 
tecavüz olayını anlattığında nasıl üzüldüğünü anlattı. Fakat bu, çocuğu 
öldürmesine engel değildi. Tarif edilemeyecek kadar korkunç bir tarzda da 
olsa, aynı Jürgen Bartsch gibi Garavito da kurbanlarını “sevmişti” (Krş. 
Bartsch”ın son kurbanına yazdığı mektup). 

Garavito”nun kişiliğine, hayat hikayesine ve hastalığına dair 
derinlemesine yapılmış bir araştırma bulunmuyor. Şu sıra papaz Didier 
Amariles ve benim dışımda kimseyle ayrıntılı görüşmüyor, yani bu noktada 
da plan dahilinde hareket ediyor. Hatta kendisini aldattığını düşündüğü için, 
önceden yoğun bir işbirliği içinde olduğu, kendi memleketi olan Armenia 
polisiyle bile 2006 yılında ilişiğini kesti. 

İki cezaevi naklinden sonra şimdi son derece sıkı güvenlik önlemleri 
olan ve ziyaretçiler için çok sayıda sınırlama getiren bir cezaevinde yatıyor. 
Onun neden çalkantılı bir ruh haline sahip bir alkolik, çocuk katili ve en 
büyük dileği hayat arkadaşı ile çocuğunun yanına geri dönmekten başka bir 
şey olmayan duygusuz bir “canavara” dönüştüğünü belki dene o ne de biz 
öğreneceğiz. 

Garavito, içindeki şeytanın katiyen onu terk etmediği ve çocuklara 
pekâlâ işkence yaptığı düşüncesini kabul etmek istemediği için, belki de ardıl 
araştırmaların bir anlamı kalmadı, fakat rahip Amariles, “tanrının 
merhametinin, en korkunç suçları işlemiş olan insanlara bile ulaşabilecek 
kadar sonsuz olduğundan” emin. Bu doğru da olsa, Garavito'nun işlediği 
suçlarla yüzleşmesine yardım etmeyecek. Suçu -o da itiraf etmek zorunda 
kalırsa- ya ebeveynlerinin ya da onu kuşatmış olan şeytani bir etkinin üzerine 
alıyor. Bunu Amariles de biliyor. Rahip, Garavito için teminat verip 
veremeyeceği sorusuna, bunu kimse için yapmayacağı cevabını veriyor... 

Garavito'nun kişiliğine ilişkin benim için en umulmadık gözlem, 
Garavito ile tam bir günü birlikte geçiren tercümanım Claudia Zapata'dan 
geldi. O gün sadece kadınların ziyaret günüydü ve ben, Claudia”dan Garavito 


ile bazı resim testleri yapması ricasında bulunmuştum. Claudia, bu görüşme 
sırasında, Garavito ile oldukça sık görüşmüş olmama rağmen dikkat 
etmediğim bir şeyi gözlemlemişti. Hangi konu hakkında konuşmuş olursa 
olsun -ailesine duyduğu özlem, işlediği suçlar, kötü geçen çocukluğu- 
gözbebeklerinde ne zerre kadar büyüme ne de bir küçülme olmuştu. Claudia 
için bu, Garavito'nun ne kadar öyle göstermeye çalışmış olursa olsun, 
duygusal anlamda künt biri olduğunun bir göstergesiydi. 


Garavito”dan ne öğrendim? 

Kurban sayısının çok yüksek olmasıyla kriminal tarihinde özel bir yer 
edinmiş olan bir seri katille uzun yıllar süren esasında amatörce kontaktan 
sonra tahminim, parafil içtepileri olan kişilerin ne yaptıklarını çok iyi 
bildiğidir. Fakat duayla ya da içkiyle engellemeye de çalışsalar veya ilk 
olaydan sonra içtepilerinden kurtulmayı da umsalar, bu içtepilerine karşı 
koyamazlar. Periyodik olarak o tekrarlanan o fantezilerinin tutsağı 
durumundadırlar. Gerçi bu tür fantezilere, mahkeme salonlarındaki intikam 
ateşiyle dolu izleyiciler de sahiptir, ama aradaki fark, suçluların 
imgelemlerindekini hayata geçirmeleri ve bu sırada hiçbir şeyin onları 
durduramamasıdır. Bu, onları cezaevi dışında da sapıkça hayal dünyaları ve 
gerçek canavarlar oldukları bilgisiyle tutsak haline getirir. 

Bu, yeni bir bilgi değil. 1971 yılındaki Jürgen Bartsch ile ilgili karar 
gerekçesiyle örtüşmektedir. Bu karar gerekçesinde, davalının pekâlâ ahlaki 
sınırlarının bulunduğu, ama bu sınırların içtepilerince aşıldığı ve kendisinin 
buna karşı bir şey yapamadığı yazılıydı. 

Bir kez daha vurgulamak gerekirse, bu anlatımlar işlenen suçlar için 
mazeret bulma amacında değildir, ama bazen sandığımız gibi toplumsal ve 
tıbbi olarak o kadar da ileride olmadığımız düşüncesini yansıtmak amacını 
taşımaktadır. Zira insanın davranışının aşırı biçimlerini anlayamadığımız 
sürece, mütevazı kalmalı ve faillere en olmadık beddualar etmek yerine 
rasyonel araştırmalara ağırlık vermeliyiz. Açıktır ki, bundan sonra bir parafil 
katilin iyiye ve güzele olan inancımızı yeniden sarsmasını ölüm cezası değil, 
bilakis kanıtlar ve idrak etme önleyebilir. 


Garavito”nun yattığı cezaevlerinde bulunmuş iki meslektaş ve 
benimle yapılmış röportaj 
Miguel Rodrigez, Köln'de sosyal mahkeme hâkimi olarak görev 


yapıyor ve 2002 yılında Luis Alfredo Garavito'yu yattığı ilk cezaevi olan 
Villavicencio cezaevindeki bir ziyaretimde bana refakat etti. 

Benecke: Garavito hakkındaki ilk izlenimin neydi? 

Rodrigez: Açıkça söylemek gerekirse, ilk başta onun cezaevi müdürü 
ya da bizi karşılamaya gelen üst düzey bir yönetici olduğunu düşündüm. Bize 
doğru gelip elini uzattığında, tavırları kendinden çok emin ve nazikti. 
Gardiyanlara karşı davranışı, sanki rütbe olarak kendisinin altında olan mesai 
arkadaşlarıymış gibiydi. Gardiyanlar da onun otoritesi ve etkisi altında bu 
role uygun davranıyorlardı. Oldukça etkileyici ve ilk anda şaşkınlık yaratan 
bir tiyatroydu. 

Benecke: Pedofil bir sadistle birlikte bir kafesin içinde olmak nasıl bir 
duyguydu? 

Rodrigez: Ben, öyle hissetmedim. Amacımız, bu insan hakkında bir 
şeyler öğrenmekti. Bunun için, ona karşı önyargısız olmak, bir dereceye 
kadar onu anlamaya çalışmak ve her şeyden önemlisi de dinleyebilmek 
gerekir. Görüşmeler sırasında, cinayetlerini ve hunharlığını değil, sadece bir 
insan olarak Garavito'yu gördüm. Bu insanın evvela korkunç bir tarafının 
olduğunu düşünmedim. Alışverişe giderken, çocuklara göz kulak olması için 
ricada bulunulan, yan dairede oturan sevimli komşunun havasına sahip birisi 
gibiydi. 

Benecke: Benimle birlikte Kolombiya'ya gideli beş sene oluyor. Şimdi 
geriye doğru gidersen, aklına gelen olay nedir? 

Rodrigez: İlk aklıma gelen, Villavicencio'nun küçük havaalanına 
varışımızdır. Hava oldukça basıktı. Havaalanı binasının bir kulübeden farkı 
yoktu ve her tarafta makineli tüfekler taşıyan genç askerler duruyordu. 
Gerilla bölgesinin sınırında sadece iki Avrupalıydık ve genel atmosfer bana 
ürkütücü ve tehlikeli gelmişti. Buna karşılık, cezaevinde Garavito'nun 
yanında olmak, güvende olmanın verdiği hoş bir duygu veriyordu. 

Benecke: Garavito olayından, sosyal hâkimlik mesleğin için işine 
yarayacak bir şey öğrendin mi peki? 

Rodrigez: Hem evet hem hayır. Hangi alanda çalışırsa çalışsın, bir 
hâkim için en önemlisi herhalde önyargısız olmaktır. Gerçi önyargısız olmayı 
ilk olarak Garavito aracılığıyla öğrenmedim, ama onunla görüşmelerimiz 
sayesinde bu denli aşırı bir durum karşısında bile sadece olayı ve insanı 
değerlendirebilecek ve muhtemel kişisel hisleri ya da nefreti göz ardı 
edebileceğimi fark ettim. Bu bakımdan Garavito ile olan deneyimim, doğru 


mesleği seçtiğim düşüncesini bende güçlendirdi. 

Benecke: Son olarak, bir seri katille karşılaşmış olmak hayatını 
değiştirdi mi? 

Rodrigez: Garavito ile karşılaşmış olmak, önemli bir deneyimdi ve 
insanlar hakkında yanılmanın ne kadar kolay ve önyargılı olmanın ne denli 
yararsız ve tehlikeli olduğunu bana isterdi. Hiç kimse, Garavito kadar 
kimseye zararı dokunmayacak ve güven veren biri gibi görünemez. Buna 
rağmen onun kadar başka insanlara karşı bu derece korkunç ve acımasız 
davranmış olan herhalde az insan olmuştur. Kanaat sahibi olurken ve başka 
insanlar hakkında değerlendirmeler yaparken itinalı davranmak gerekiyor. 

Claudia Zapata, hem Avustralya hem de Kolombiya vatandaşı ve 
Brisbane”deki Queensland Üniversitesi'nde mikrobiyolog olarak çalışıyor. 
2004 yılında Armenia bölgesindeki Calarca cezaevinde Garavito”yu ziyaret 
ettiğimde bana refakat etti. 

Benecke: Garavito ile günlerce süren çalışmalarımızdan edindiğin 
önemli bir izlenimin var mı? 

Zapata: Derin bir şekilde etkileyici ya da yoğun değildi, ama ilginç ve 
kayda değerdi. Beni en çok etkileyen, kız kardeşiyle yaptığımız görüşme ve 
onun kardeşi hakkında neler hissettiğiydi. Ayrıca Garavito”nun üzerinde ceset 
yerlerini belirttiği kocaman harita, sana yazdığı mektupları ve çizimleri ile 
kendisini bana karşı düşünsel olarak uyarlaması da beni etkiledi, ama bütün 
bunlar beni öyle derin etkilemedi. 

Benecke: Onunla karşılaşmış olmak seni değiştirdi mi? 

Zapata: Hayır, sonra da değiştirmedi. İnsanların neler yapabileceklerini 
ve bazı insanlar için başkalarının hayatının ne kadar az anlam ifade ettiğini 
zaten kendi deneyimlerimden biliyordum. Bir insana baktığında, onun neler 
yapabileceğini anlamak mümkün değildir - insanın yüzünde belli olmaz, ama 
konuşarak veya davranışlarını gözlemleyerek de bunu anlamak olanaksızdır. 

Garavito, birçok örnekten sadece birisidir. Tamamen ortalama biri gibi 
hareket ediyor ve kalabalık içinde onu belli edecek belirgin hiçbir özelliği 
yok. Geldiği yöredeki ortalama bir insan gibi davranıyor. Hatta o yöreli bir 
köylünün tipik yüz ifadesini bile taşıyor. 

Benecke: Onun kişiliğini nasıl tanımlardın? 

Zapata: Söylemesi zor. Aslında tertipli, düzenli ve bencil olması 
dikkatimi çekti. Hep başkalarını etkisi altına almak için çabalıyor. 

Benecke: Aklında kalan başka bir şey var mı? 


Zapata: Sen, bana birlikte çalışmayı teklif etmeden önce, olaydan 
haberim olmamıştı. Bu cinayetler işlendiğinde, ben çok gençtim ve 
Avustralya'da yaşıyordum. Daha sonra Kolombiya'da hiç kimse benimle bu 
konu üzerine konuşmadı, herhalde Kolombiyalılar bu olayı çabucak unutmak 
istediler. 

Bu olay üzerine bildiğim her şey, Calarca'da birlikte geçirdiğimiz bir 
haftada öğrendiklerimdir. Dikkatimi çeken başka bir şey de, Garavito”nun her 
şey için bir bahane bulmasıydı -her şeyi işine geldiği gibi eğip büküyor, daha 
doğrusu başkaları ne duymak istiyorsa onu anlatıyor. 

Onun değiştiğine inanmıyorum. Benim için o, kesinlikle tekrar cinayet 
işleyebilecek bir pedofildir. 


4. KUSURSUZ CINAYETE DAIR EBEDI 
ARAYIŞ 


“Tiksindirici değil mi?” (hem evet hem hayır) ve “Yanınızda bir staj 
yapabilir miyim?” (yine hem evet hem hayır) sorularıyla birlikte, kriminal 
biyologlara sorulan en sık sorulardan biri kusursuz cinayete ilişkin olan 
sorudur. Herhalde polisi ve bütün uzmanları zekâyla alt ederek fark 
edilmeden birini öldürmenin çok büyüleyici bir yanı olsa gerektir. Bunda 
büyüleyici olanın ne olduğunu benim muhayyilem almıyor -şayet amaç 
patrondan kurtulmaksa, o zaman yeni bir iş aramak yeterli olur. Karısından 
nefret eden, belki de onu terk etmelidir. Şayet geçmişte kötülük yapmış olan 
birini öldürmek söz konusuysa, geçmişte olan bir şeyi intikam cinayetiyle 
çözmenin mümkün olmayacağı düşüncesi belki yardıma olabilir. 

Şayet yine de mutlaka olması gerekiyorsa, o zaman kiralık bir katil 
tutulmalı. Çünkü çok fazla polisiye okuduktan sonra (ya da açgözlülük, 
çekememezlik ve ahmaklık sonucu) kendini polisten daha kurmaz sanmanın 
sonunun ne olduğunu, Münih Emniyet Müdürlüğü Cinayet Masası Şefi Josef 
VVilfling”in aşağıda anlattığı olay göstermektedir. 


Neredeyse kusursuz bir cinayet: İnka patikasında ölüm 

“Birinin çadırın fermuarını açtığını duydum ve bu sesle uyandım. 
Yavaşça döndüm. Bir silah sesi duydum. Başımız çadırın kapısına doğru 
uyuyorduk. Arkama baktım ve bir adamın çadırın kapısında durduğunu 
gördüm. Silah sesi duyduktan sonra, başka bir adamın da bağırdığını 
duydum. Ne söylediğini anlamadım, ama ses tonundan sanki “Ne oldu?” diye 
soruyor gibiydi. 

Silahlı olan diğerine bir şeyler söyledi, ama bunu da anlamadım. Sanki 
“Tamamdır, bir şey yok!” der gibiydi. Sonra silahı bana doğrulttu ve bozuk 
bir İngilizce ile “Money” dedi. Dönerek yanımda yerde bulunan kot 
pantolonumun cebinden para cüzdanımı çıkardım ve kendisine verdim Sonra 
Ursula”yı göstererek tekrar “Money” dedi. Ona İngilizce olarak “Biz 
birlikteyiz” dedim ve parmağımdaki evlilik yüzüğünü gösterdim. Bir saniye 
kadar yüzüme baktı ve çekip gitti.” 

O zamanlar yirmi altı yaşında olan Ilan Tesler, 7 Ocak 1997 gecesi 


Peru'daki dünyaca ünlü İnka patikasının 3700 metre yükseklikteki 
Runcuracay harabelerinde olan biteni, Münih cinayet masasındaki 
sorgusunda bu sözlerle anlatıyordu. Sorgu, 22 Ocak 1997 günü gerçekleşti. 

O günden tam beş yıl sonra Münih 1. Ağır Ceza Mahkemesi kararını 
açıkladı: “Davalı Han Tesler'in ömür boyu hapis cezasına çarptırılmasına 
karar verildi. Davalının suçu ziyadesiyle ağırdır. Davalı, dava masraflarını 
ödemekle yükümlüdür.” 


Geriye bakış 

20 Ocak 1997 günü, kanser araştırmacısı bilim insanı Dr Ursula Glück- 
Tesler'in cenazesi Lima/Peru”dan Münih'e getirildi. Cenazeyle birlikte 
gönderilen evraklarda, Nevv-York”ta yaşayan Münihli araştırmacının 
kafasından aldığı bir kurşun yarası sonucu 13 Ocak 1997 Lima'da bir klinikte 
öldüğü yazılıydı. 

21 Ocak 1997 günü, formalinle muhafaza edilmiş cesedin otopsisi 
Münih'te tekrar yapıldı. İç organlar Peru'da çıkarılmıştı, fakat önemli olan 
kafatasıydı. Kurşun, alnın sol üst kısmından girmiş ve kafanın arka kısmında 
neredeyse dışarı çıkacakken kalmıştı. Fakat ilk otopsi sırasında hâlâ 
kafatasının içinde olması gereken mermi, cesetle birlikte gönderilmemişti. 
Sonuç: Ursula Glück-Tesler, kafaya sıkılan bir kurşunla ölmüştü. Fakat 
kurşun, çok yakından sıkılmamıştı, hatta mesafe 50 santimetreden aşağı 
olmamalıydı. Vücutta başka hiçbir şiddet belirtisine rastlanmadı. 

Kadının kocası, eşinin cenaze törenine katılmak için 22 Ocak 1997 
günü Münih'e geldi Cinayet masasındaki sorguya kendiliğinden rıza gösterdi, 
Ilan Tesler, yıkılmış, ürkek ve tutuk görünüyordu. Eşini ne kadar çok 
sevdiğini ve onu çok özleyeceğini tekrar tekrar dile getiriyordu. 

Han Tesler, 1996 Noel”inde eşiyle birlikte New-York'tan Lima'ya 
uçtuklarını, oradan ülkeyi gezmeye çıktıklarını ve 1 Ocak 1997 günü Cuzco 
şehrine vardıklarını anlattı. Nihayetinde 5 Ocak günü trenle üç gün sürmesi 
planlanan Inka patikası yürüyüşünün aşağı yukarı 2500 metre yükseklikteki 
başlangıç noktası olan Corihuayrachina'nın 88. kilometresine varmışlardı. 
Daha hızlı ilerlemek için herhangi bir yürüyüş grubuna katılmama kararı 
almışlardı. 

Daha ilk gece, başlarından bir hadise geçmişti. Ellerinde lamba bulunan 
adamlar, çadırın yakınına dek sokulmuşlardı. Ursula, çok korkmuştu. Buna 
rağmen, ertesi gün yola yine yalnız devam ettiler. Hâlbuki eşzamanlı olarak 


patikada yol alan turist gruplarıyla sık sık karşılaşıyorlardı. En son grupla, 6 
Ocak akşamı Pacamayo kamping yerinde karşılaşmışlardı. Ama Ursula ile 
birlikte Runcuracay harabelerine doğru üç-dört saat daha tırmanmayı 
yeğlemişlerdi. Harabelere vardıklarında karanlık çökmüştü. Burada çadırı 
kurmuşlardı. Bulundukları yerde başka kimse yoktu. Sonraki sabah, saat beşe 
doğru olan olmuştu... 

Ilan Tesler, faillerin eşgaline ve duyduğu şüpheye dair şunları 
söylüyordu: 

“Esmer ten, siyah saç, haki renk pantolon, siyah pilot ceket. Adam 
tıraşsızdı, kirli sakalı vardı. Kafasında bir şey taşımıyordu. Kısa saçlıydı, 
saçları alnına kadardı. Peruluydu, yaşlı değildi, sanırım otuz yaşlarındaydı. 
Benden uzun olduğunu sanmıyorum; ben 1,74 boyundayım. 

Tahminimce baskını düzenleyenler, bir gece önce lambayla çadırımıza 
kadar sokulanlardı. Belki de bizi takip etmişlerdi. Katil, ilk başta silahı 
kullanma niyetinde değildi. 

Cuzco'daki Alman konsolosluğunun söylediğine göre, en korkunç 
cinayetler asker ve polis tarafından işleniyormuş.” 

Kadın baş komiser Iris von Ohain, çok çekingen, ama zeki bir görüntü 
veren genç dulun bu ifadesini dinlerken nahoş bir duyguya kapıldı. 
Soyguncuların, kadını öldürüp erkeği hayatta bırakmaları pek alışıldık bir şey 
değildi. Peki, soyguncular neden yalnızca parayı alıp, pahalı teçhizatı geride 
bırakmışlardı? 

Daha sonraki sorgulamalarda Ian Tesler”in ölmesinin suçunu kadına 
yükleyerek eşinin katili için anlayış göstermesi de tuhaf olan başka bir 
durumdu. Tesler”e göre, şayet Ursula silahına davranmasaydı, soyguncu 
silahını ateşlemeyecekti. Peki, katilin kirli sakallı olduğuna gerçekten dikkat 
etmiş miydi? Yardım istemeye gitmek yerine, can çekişen eşinin yanında 
saatlerce oturup beklemiş olması anlaşılabilir bir davranış mıydı? Eşi bir gece 
önce meydana gelen olay nedeniyle zaten korkmuşken ve rakım olarak üç 
yüz metre aşağıda bekçisi olan güvenli bir kamping yerinde geceleme olanağı 
varken neden eşiyle bu kadar ıssız bir yere çıkmıştı? Bir sürü muamma vardı, 
ama kanıt namına bir şey yoktu. 

Ama he şeyden önce, bu sırada polisin elinde en önemli şeye, yani 
cinayet motifine dair bir bilgi yoktu! 

Dr, Ursula Glück-Tesler'in çok iyi bir mesleği vardı ve gelecekte iyi bir 
kariyer yapma olanağına sahipti, fakat zengin değildi. Ilan Tesler”in 


söylediğine göre, eşinin hayat sigortasının da öyle yüksek bir meblağı yoktu. 
Daha 1993 yılında İsrail'de yüz bin Dolar değerinde bir karşılıklı hayat 
sigortası yapmışlardı. Bunun için Ilan Tesler”in çok sevdiği eşini, dört yıl 
sonra öldürmesi mümkün müydü? 

Eşinin 24 Ocak 1997 günü Münih Waldfriedhof mezarlığında toprağa 
verilmesinden sonra Ilan Tesler, hemen Almanya'yı terk etti. Kayınbabası ve 
kaynanası şüphelenmişlerdi ve kendisine can sıkıcı sorular yöneltmişlerdi. 
Ömeğin para cüzdanını soygunculara verdiğini söylemiş olmasına rağmen, 
neden hâlâ eski para cüzdanı yanındaydı? Ilan Tesler, her köşeye sıkıştığında 
yaptığı gibi bu tür sorulara sırtını dönüp tek kelimeyle bile konuşmamıştı. 
Yüzündeki taklit edilemez sırıtmayla incinmişi oynamıştı. 

Tesler izini kaybettirdi. Sadece, ölen eşinin Münih'te yaşayan 
ağabeyini arıyordu. Görünen oydu ki, kaldığı şehri sık sık değiştiriyordu. 
New-York, Kaliforniya ve İsrail arasında gidip geliyor ve dünyanın dört 
tarafını dolaşıyordu. Hep yanında taşıdığı dizüstü bilgisayarı üzerinden her 
gün arkadaşları, akrabaları ve tanıdıklarıyla iletişim içindeydi. Haleti 
ruhiyesinden bahsettiği binlerce e-mail yazdı ve herkese katillerin polis ya da 
askerden başka kimse olmayacağı şüphesini telkin etti. 

Soruşturma, iki yıl boyunca yerinde saydı. Bir tek Lima'daki Alman 
büyükelçiliği üzerinden, Peru polisinin Ilan Tesler'in eşinin katili olabileceği 
şüphesini taşıdığı, zira İnka patikası üzerinde yıllardır önemsiz hırsızlık 
olaylarından başka hiçbir soygun ya da şiddet olayının meydana gelmemiş 
olduğu bilgisi edinildi. 

Elinizi vicdanınıza koyun! Kim bu koşullar altında bu cinayetin gün 
gelip de çözüleceğine inanabilirdi ki? Yüksek sıradağlar bölgesinin ıssız bir 
köşesinde işlenen bir cinayet! Turistlerin sık sık soyulduğu ve güvenlik ve 
nizam gibi devlet yapılarının sadece sınırlı olarak işlediği bir ülke! Ortada suç 
aleti, mermi, mermi kovanı, tanık ve delil adına hiçbir şey yok! 

Tesler, çadırın Peru'da kaldığını, Cuzco'daki Alman konsolosluğunda 
bıraktığını, hâlâ orada olup olmadığını bilemeyeceğini söyledi. Uyku 
tulumları da orada kalmıştı. Elde, soruşturma için başlangıç noktası 
olabilecek hiçbir şey yoktu, ama son yıllarını yurtdışında geçirmiş olan bir 
cinayet kurbanı vardı! Bu durumda cinayetin çözülmesine bir şans vermek 
pek akıl kârı değildi. 


Dönüm noktası 


1999 yılı Ocak ayında Nevv-York”taki bir sigorta şirketi, Glück ailesine 
bir mektup yazarak bir takım belgeler istedi. Sebep, Ilan Tesler”in hayat 
sigortasından 300 bin Dolar ödenmesine ilişkin başvurusuydu. İş sadece 
bununla da kalmamış, Ilan Tesler başka iki sigorta şirketinden yaklaşık 400 
bin Dolar almıştı. Yine bir seyahat sigortasından elli bin Dolar ve İsrail’ deki 
sigortalardan da 390 bin Alman Markı almıştı. 

Başkomiser İris von Ohain, Ursula Glück-Tesler'in ölümünde bir 
bityeniği olduğunu hep tahmin etmişti. Bu yüzden de 1997 Ocak ayında, ne 
olur ne olmaz düşüncesiyle Ilan Tesler”in ikametgâhının tespiti için girişimde 
bulunmuştu. 

Ilan Tesler, gerçekten de 9 Nisan 1999 günü Münih'e geldi ve tanık 
sıfatıyla tekrar saatlerce sorgulandı. Polisin, eşinin hayat sigortasının 
alışılmadık derecede yüksek olduğunu bildiğini muhtemelen tahmin 
etmemişti. Glück ailesi de ağzını sıkı tutmuş ve ABD'den sigorta şirketinin 
mektuplarından Tesler”e söz etmemişti. Tesler'in yalan söylemeye devam 
etmesi ancak böyle açıklanabilir. Ancak mevzuya ilişkin suçlamalar üzerine 
yavaş yavaş bazı sigortalar yaptırmış olduğunu kabul etti. Fakat bunun 
Amerika'da normal olduğunu söyleyerek, kendini haklı çıkarmaya çalıştı. 
Ama normal olmayan, ödenmiş olan sigorta aidatlarının aylık kazançtan daha 
fazla olmasıydı Ayrıca eğer bu normal olsa bile, neden bu konuda şimdiye 
kadar susmuştu? 

Ilan Tesler, 13 Nisan 1999 günü cinayet zanlısı olduğu gerekçesiyle 
gözaltına alındı. Bir sonraki gün, sava Thomas Bott'un talebi üzerine 
tutuklandı. Böylece Alman kriminal tarihinde eşi benzeri olmayan bir 
soruşturma maratonu başlamış oldu. Avrupa, Kuzey ve Güney Amerika, 
Asya ve Avustralya'da araştırmaların yapılması gerekecekti. 


Peru”ya yolculuk 

11-29 Mart 2000 tarihleri arasında Peru'ya yapılan görev seyahati, 
sıradışı, zahmetli ve maceralı geçti. Seyahatte savcı Thomas Bott'un yanı sıra 
başkomiser Iris von Ohain ve başkomiser Rudolf Assmann yer aldılar. 
Diplomat kızı olarak Güney Amerika'da büyümüş olan ve akıcı İspanyolca 
konuşan başkomiser Stephanie Lück'ün de ekipte yer alması oldukça doğru 
bir karardı. Kriminal teknik yöntemlerle suçlu bulma bölümünün görevlileri 
başkomiser Füll ve fotoğrafçı Kai Haussels'in işi de suç mahallinde teşhis 
bulgularıyla ilgili bir rapor hazırlamaktı. Keza Bavyera Eyalet Kriminal 


Dairesi'nin ateşli silahlar uzmanı Axel Manthei de gruba dahildi. 

Bu arada 2,10 m. boyuyla fotoğrafçı Kai Haussels”in ve yine 1,82 m. 
boyuyla Almanya”da bile bir kadın için uzun sayılan bir boya sahip olan 
başkomiser Iris von Ohain”ın kısa boylu bir halk olan Perulularda bir 
sansasyon yarattığını da anmadan geçmek olmaz, Rudolph Assmann”ın 1,90 
m. ve Axel Manthei da 1,85 m. boyuyla pek de kısa sayılmayacağı için, 
herhalde Perulular Münih”in devasa insanların şehri olduğuna inanmış 
olmalılar. Bir tek savcı Thomas Bott 1,65 m. boyuyla Peru ortalamasına 
uyuyordu. Bu, Alman misafirler, (deniz seviyesinden 3300 metre 
yükseklikteki) Cuzco havaalanında uçaktan arka arkaya indiklerinde, Perulu 
karşılama delegasyonunun derin bir nefes almasına neden oldu. Ekibin 
Almanya”dan getirdiği teçhizat, kendi kişisel eşyaları dışında üç yüz kiloyu 
buluyordu. 

Sadece başkent Lima ve Cuzco”daki detaylı soruşturmalar degil, 3700 
metre yükseklikteki suç mahalline zahmetli çıkışın organizasyonu da Federal 
Kriminal Daire'nin Lima”daki aracısı başkomiser Hubert Hofmann olmadan 
mümkün olamazdı. 


Güney Amerika'da ateşli silahlara ilişkin araştırma 

Axel Manthei, ateşli silahlarla bağlantılı olması muhtemel her şeyi, 
polisin kullandığı silahlar, ülkede alışılagelmiş, satın alınabilen mühimmat ve 
Peru'da yasak olan ateşli silahları edinme olanaklarını araştırdı. Fakat polisin 
cinayet yerinde bulduğu ve el koyduğu mermi kovanı ortadan kaybolmuştu. 
İşin garip olan tarafı, en son Ilan Tesler”in Peru'daki avukatı kovanla ilgili 
girişimlerde bulunmuştu. 

Fakat Axel Manthei, Ursula Glück-Tesler”ın kafatasından çıkarılan 
merminin parçalarını ele geçirdi. Cinayette kullanılan merminin, o sıralarda 
Peru'da satın alınması mümkün olmayan Amerikan malı Speer marka, Gold 
Dot tipi 9 milimetre çapında olduğunu tespit etti. 


Lima ve Cuzco”daki araştırmalar 

Ursula Glück-Tesler”in 13 Ocak 1997 günü öldüğü Lima”daki klinikte, 
soruşturma açısından çok değerli maddi deliller elde edildi. Orada çalışan 
doktorların sorgusu, Münih'teki adli tıp doktorlarının daha önceden 
hazırlamış olduğu bir soru listesine göre gerçekleştirildi. Hatta üzerinde 
merminin beyinde katettiği yolun tamamen görüldüğü röntgen filmlerine bile 


ulaşıldı. 

Lima'nın yaklaşık 1000 kilometre güneydoğusunda bulunan Cuzco, 
İnka patikasını katetmek isteyen bütün turistler için “üs” işlevi görür, Iris von 
Ohain ve Rudolph Assmann, Ilan Tesler”in 8 Ocak 1997 günü Peru polisi 
tarafından sorgulandığı Alman fahri konsolosluğuna gidip, fahri konsolos 
Mana Jürgend de Hermoza ile görüştüler, Han Tesler'in Peru polisi tarafından 
sorgulandığı sırada, fahri konsolosun Tesler'e hayret verici desteği dikkat 
çekiciydi. Tesler, çadırı ve diğer teçhizatı konsoloslukta bıraktığını ifade 
etmişti. Fakat defalarca yapılan telefon görüşmelerinde konsolos, Perulu 
kocasının çadırı ve diğer teçhizatı çoktan yaktığını iddia etmişti. 

Ekibin Peru'ya gidişinden birkaç ay önce aracı başkomiser, 
Hofmann'ın fahri konsolosun kocasıyla görüşüp gerekli araştırmaları 
yapmasının ardından, Tesler”in konsoloslukta bıraktığı çadır ve teçhizat 
mucizevi bir şekilde tekrar ortaya çıktı. Fahri konsolos, mahkemede Tesler”in 
suçsuzluğundan şüphesi olmadığı için çadırı kendi evinde sakladığını itiraf 
etti. O zaman akıllara, konsolos çadırda Tesler”in aleyhine kullanılabilecek ne 
tür bir delile rastladı da, çadırı polise teslim etmemeye karar verdi sorusu 
geliyor. Çadır, Münih'e gönderilerek en ince ayrıntısına kadar incelendi. 
İnceleme sonucunda çok sayıda yararlı ipucu tespit edildi 

Cuzco'da iki Perulu avukat, Alman ekibini bekliyordu. Avukatlar, Ilan 
Tesler'in ailesi tarafından angaje edilmişti ve cinayet mahallinde yapılacak 
incelemelerde mutlaka hazır bulunmak istiyorlardı. Ne var ki Cuzco'da 
soruşturmayı yürüten hâkim, avukatların bu talebini reddetti. 


Cinayet mahallinde incelemeler 

Ekip, 20 Mart 2000 tarihinde Inka patikasına doğru yola çıktı. Ekip, 
Almanların yanı sıra Cuzco savcısı, soruşturma hâkimi, çok eski daktilosunu 
yanına alan mahkeme kâtibi ve beş Perulu polis memurundan oluşuyordu. 
Ama ekipteki en önemli kişi, cinayet günü rehberlik ettiği turist grubuyla 
birlikte olay mahalline ilk varan turist rehberi Fredy Medina idi. Gruptaki 
görevi, çadır ve yiyecek içecek işlerini organize etmekti. Emrindeki on dokuz 
kişiyse, ekibin yanına aldığı teçhizatı taşıyordu. Her şey düşünülmüştü: 
Video ve fotoğraf teçhizatı, film materyali, telsizler (cep telefonları bölgede 
çalışmıyordu), metal detektörleri, yelölçer, lazer uzaklaştırma ölçüm aleti ve 
daha birçok araç ve gereç. Kişisel teçhizatını ise herkes kendi taşımak 
zorundaydı. Hava, mevsim normallerine uygun olarak soğuk ve yağışlıydı. 


Teçhizatı taşıyan Perulular, gerçek tabiat harikasıydılar ve dağ havasına 
alışkınlardı. Ayaklarında sadece sandaletle, sanki pazar gezintisine 
çıkmışçasına dağları ve vadileri aştılar. Geceleri, dışarıda sadece plastik 
örtülerle uyuyorlardı. Elli kiloya varan yükleriyle önden gidiyor, akşamları 
çadırları kuruyor ve grup daha geceleme mahalline gelmeden akşam 
yemeğini hazırlamış oluyorlardı. Buna karşılık günlük ücret olarak on Dolar 
alıyorlardı ve onlar için bu ücret olağanüstü iyi bir kazançtı. Bunun ne 
kadarını Fredy Medina'ya vermek zorunda olduklarını ise kimse bilmiyordu. 
Yaptıkları iş, Peru'da çok rağbet gören bir işti. Günlük beş Dolar düzeyindeki 
bir kazanç bile ülke ortalamasının çok üstünde bir rakamdı 

Tesler çiftinin 5 Ocak 1997 tarihinde yaptığı gibi, Cuzco'dan 
Corihuayrachina'nın 88. kilometresine kadar trenle yolculuk yapıldı. Bu 
başlangıç noktasından, dünyaca ünlü efsanevi Inka şehri Machu Picchu”ya 
yürüyerek beş günde varılıyordu. Geride bırakılması gereken elli iki 
kilometre çok fazla bir mesafe gibi görünmüyor, ama meşakkatli bir yürüyüş 
olduğu biliniyor. Böyle yüksekliklere alışkın olmayan Orta Avrupalılarda dağ 
tutması, nefessiz kalma, bulantı, baş dönmesi ve ishal gibi belirtiler ortaya 
çıkar ve bir süre sonra her adım bir işkenceye dönüşür. Inka patikası, Machu 
Picchu Milli Parkı sınırları içinde yer alan ve koruma altına alınmış kapalı bir 
doğal parktır. Devletin denetiminde olan parka giriş ve çıkışlar kontrol 
altındadır. İşçiler, kısmen İnkalar tarafından taşlarla döşenmiş patikanın 
bakımını sürekli yapmaktadır. 

“Giriş”, her ziyaretçinin isminin bir deftere yazıldığı ve her ziyaretçinin 
otuz Amerikan Doları giriş ücreti ödemek zorunda olduğu 88. kilometrede 
bulunmaktadır. 

5 Ocak 1997 günü, deftere kaydedilen turistler sadece Ursula Glück- 
Tesler ve Ilan Tesler”di. Bu şaşırtıcı değildi, zira yağmur mevsimiydi Fakat 
alışılmadık olan parka geliş saatleriydi: 16:45. Akşam 19:30'da karanlık 
çöktüğü için, normal olarak kimse bu kadar geç bir saatte parkı gezmeye 
gelmezdi. 

Böylece Tesler çiftinin o gece çadır kurduğu ve Tesler”in iddiasına göre 
adamların ellerinde lambayla çadıra sokulduğu yere çabucak varıldı. Yolun 
hemen kenarında, yoldan geçenlerin görmemesinin imkânsız olduğu, oldukça 
dik ve rahat olmayan bir yerdi. Aklı başında olan hiç kimse burada kamp 
kurmazdı. Elli metre ötede düzlük bir yer varken, neden burada çadır 
kurulmuştu? Kanıtlanamayacak, ama mantıklı tek açıklama şu olabilirdi: 


Eğer çadırı orada kursalardı muhtemelen yalnız olmayacaklardı ve böylece 
Ilan Tesler'in ilk gece onları korkutmuş olan ve ertesi gün de muhtemelen 
baskını düzenlemiş olduklarını söylediği yabancı adamlar yalanının bir 
dayanağı kalmayacaktı. 

Neredeyse kırk kişiden oluşan grup, geceyi burada geçirdikten sonra 
ertesi gün yola devam ederek meşakkatli bir yürüyüşten sonra Camp 
Pacamayo'ya ulaştı. Pacamayo, binaların ve suyun bulunduğu, kamp yeri 
olarak belirlenmiş geniş bir alandı. Ilan Tesler, saat 16:00'da buraya 
vardıklarında, Runcuracay harabelerine kadar yola devam etmeleri için ısrar 
etmişti. Video kamerasının zumuyla daha önceden tespit edebileceği gibi, 
orada 3700 metre yükseklikte yalnız olacaklardı. 


Rekonstrüksiyonlar 

Pacamayo kampı, yapılması planlanan rekonstrüksiyon ve denemelerin 
başlangıç noktasıydı. Bütün grup üyeleri derin uykudayken, inanılmaz bir şey 
oldu: Kamp yeri beş polis tarafından korunuyor olmasına rağmen, gece 
yarısı, çadırlardan biri kesilerek bir sırt çantası çalındı. Çadırda uyuyan 
çevirmen kadın, korkudan çığlık attı ve ortalık birbirine karıştı. Polisler 
peşlerine düşmüş olmalarına rağmen, hırsızlar karanlıkta izlerini 
kaybettirmeyi başardılar. Muhtemelen giriş yönüne doğru kaçmışlardı. 
Harabelere giden yola doğru gitmeleri söz konusu olamazdı, çünkü orada iki 
gün boyu sürecek olan rekonstrüksiyonlar ve silah atışı denemeleri için 
hazırlıklarını tamamlamak için önceden yukarı çıkmış olan mühendis Axel 
Manthei, başkomiser von Ohain ve başkomiser Assmann bulunuyorlardı. 
Telsizle kendilerine olay hakkında bilgi verilince, hemen güçlü projektörleri 
yakarak aşağıdan kendilerine gelen ince ve taşlı yolu aydınlattılar. Fakat 
yolda kimse yoktu. Akıllara, birlikte gelmelerine izin verilmediği için kızgın 
olan Cuzco”daki iki avukat geldi Bu olayla, patikanın polis koruması olsa bile 
güvenlik sağlanamayacak kadar tehlikeli olduğu mu gösterilmek istenmişti? 

Ertesi gün, Runcuracay harabelerinin elli metre yakınındaki küçük bir 
çayırda, yani cinayetin işlendiği yerde, çiftin kaldığı çadırın aynısı kuruldu. 
Aşağı bakıldığında Pacamayo kampının göründüğü bu yerde üç yıl önce 
cinayetin işlendiği çadır kurulmuştu. Rekonstrüksiyon, Tesler'in el konulan 
film ve fotoğraf materyalinden yola çıkılarak düzenlendi. 

Cinayet mahallindeki rekonstrüksiyonun büyük bir kısmını, çadırın 
açılması denemesi oluşturdu. Orijinal çadır konsoloslukta “bulunmadan” 


önce Tesler, çadırın iç kısmının yay gibi kavisli bir fermuarla açıldığını, dış 
girişinin ise fermuarsız olduğunu iddia etmişti. Oysa çadır, üç fermuara 
sahipti: bir tanesi çadırın dış girişi, diğer ikisiyse iç bölümü kapatıyordu. 
Birçok kişinin denemesi sonucunda, fermuarların iki elin birden kullanılması 
halinde açılabileceği tespit edildi. Tek elle açma girişimlerinin hemen 
hepsinde fermuar takılıyordu ve ondan sonra açılması pek mümkün 
olmuyordu, ayrıca içerdekiler tarafından fark edilmemesi de olanaksızdı 
Denemeyi yapanların hiçbiri, elindeki silahı bırakmadan çadırı tek elle 
açamamıştı. 

Peki denemelerde hiç kimsenin başaramadığını, soyguncu nasıl 
başarmıştı? Tesler, çadırın fermuarı açılırken aynı anda bir silah gördüğünü 
söylemişti. Soyguncu, üç fermuarı açmak zorunda kalmışken, bu sürpriz 
baskın nasıl olabilmişti ki? Tatile çıkmadan hemen önce satın aldığı çadırı 
kimden satın aldığını güya hatırlamamasının sebebi, böylece ortaya çıkmıştı. 
Tesler, şüphesiz aynı çadırın bulunup denemeler yapılmasını engellemek 
istemişti. 


Önemli bir tanık 

Çiftin bir gün önce defalarca karşılaştığı Fredy Medina'nın 
kılavuzluğundaki grubun da yaptığı üzere, turistler sabah kahvaltı yaptıktan 
sonra Saat sekize doğru kamp yerlerini terk edip yürüyüşe devam ederler. 
Gruptakilerden sadece biri istisnaydı: 

Arjantinli diş doktoru Ana Bertolotti, 7 Ocak 1997 günü sabah saat 
beşte on yedi kişilik turist grubundan ayrılarak Pacamayo kamp yerini terk 
ett. Diğer turistler uyuyordu. Bertolotti'nin yük taşıyıcısı Eilio Puma, 
kadının yükünü sırtladı Hedef, ünlü Inka şehri Machu Picchu idi. Bertolotti, 
bir önceki akşam rehber Fredy Medina'ya dağ havasında zorluk çekmemek 
için, gruptan önce yola çıkmak istediğini bildirmişti. Zira ikindi vakti 
Cuzco'ya giden trene yetişmek istemişti. 

Önlerinde, Runcuracay harabelerine ve oradan da yaklaşık 4000 metre 
yükseklikte bulunan aynı isimli geçide doğru alınması gereken sarp bir 
tırmanış yolu vardı. Ondan sonra da Machu Picchu”ya kadar hemen hemen 
hep yokuş aşağı sürecek sekiz saatlik bir yürüyüş yapmaları gerekiyordu. 

Patika, geniş kaya taşlarıyla döşeli olduğundan yürümek için oldukça 
elverişliydi. Yirmi dakika sonra yağmur başladı. Ana Bertolotti, yavaş ve 
dikkatlice yürüyordu. Yukarı doğru çıkış, yaklaşık kırk dakika sürdü ve 


kadının dikkatini çeken herhangi bir şey olmamıştı. Harabeye ulaşmadan 
yağmur durmuştu ve ortalık da aydınlanmıştı. 

Bertolotti ve yük taşıyıcısı, İnka devrinden kalmış dairesel bir yapı olan 
harabeye ulaştıklarında, harabenin yaklaşık elli metre kadar aşağısında, sağ 
taraftaki çayırlıkta bir çadır gördüler. Ana Bertolotti, harabenin resmini 
çekmek istedi, ama çadırın resimde çıkmasını istemediği için patikadan biraz 
daha yukarı doğru yürüdü. 

Daha fotoğrafı çekmemişti ki, birden yukarıdan bir adamın kendisine 
doğru geldiğini gördü. Birden Bertolotti ile yüz-yüze gelen adam korkmuş 
gibi görünüyordu. Adam, onların yanından geçip yola devam etmek yerine, 
gerisin geri dönerek patikanın basamaklarından yukarı doğru koşmaya 
başladı. Sonra tekrar geri dönüp onlara doğru koşarak geldi. Birden 
Bertolotti'nin önünde durduktan sonra, geri dönüp basamaklardan yukarı 
doğru aceleyle koştu. Bu, beş-altı kez arka arkaya tekrarlandı. Adam, tuzağa 
düştüğü için ödü kopan bir hayvan gibi davranıyordu. Tedirgin bir halde 
aşağı yukarı koşarken ağzından tek bir söz çıkmamıştı. 

Nihayetinde gelip onların önünde durdu. Bertolotti ile İngilizce 
konuşmaya başladı. Kadın, tek kelime İngilizce bilmediği için, onun ne 
söylediğini anlamadı, ama adamın tişörtünün kana bulanmış ve pantolonunun 
arkasında da kocaman yuvarlak bir kan lekesi olduğunu fark etti. Ayrıca elleri 
de tamamen kana bulanmıştı. 

Ana Bertolotti, adamın kendisinde bir yara görmediği için, muhtemelen 
adamın yanındaki bir kişinin yaralanmış olabileceğini düşündü. Adam 
yukarıdan geldiği için, yukarıda bir yerlerde, birisi bir yerlerden aşağı 
düşmüş olabilirdi. 

Bertolotti doktor olduğu için, yaralanma üzerine bilgi almaya çalıştı. 
“Donde?” (nerede?), diye sordu. Bunun üzerine adam, eliyle kafasının 
arkasını gösterdi. Adamın diğer el kol hareketlerinin anlamını çıkaramadı. 

Adamın tuhaf davranışı, Bertolotti”nin korkmasına yol açtı “Medicos” 
ve “doktor” sözleriyle, Pacamoya kampı yönünü işaret etti, zira kampta 
Perulu doktor Rosell bulunuyordu ve kampın bulunduğu mesafe uzak değildi. 
Adam, “Gracias” diyerek aşağı doğru yürümeye başladı. Kadın, adamın 
arkasından bakmadan yoluna devam etti. 

Bertolotti, adamın yanındaki bir arkadaşının yaralanmış 
olabileceğinden yola çıktığı için, gözleriyle yolda kan izleri aradı, fakat bir 
şeye rastlamadı. Yaklaşık bir saat sonra yürüdükten sonra, yaşanan tuhaf 


olayı, karşılaştığı yük taşıyan işçilere anlattı. Öğleden sonra Machu Picchu”ya 
vardıklarında Bertolotti, orada bulunan polislerden patikada bir kadının 
öldürüldüğünü öğrendi. Ana Bertolotti, haber üzerine şok geçirdi. Bu denli 
vahim bir olayın olabileceğini tahmin etmemişti Adamın garip davranışından 
da bu tür bir olayın olmuş olabileceğini tahmin etmemişti. 

Ilan Tesler, ilk sorgusunda “bir turist ve onun yerli hamalı” ile 
karşılaştığından bahsetmemişti. Ancak tanığın ifadesine başvurulduğunu 
öğrendikten sonra, karşılaşmayı çok farklı bir şekilde anlattı. Yukarıdan 
değil, kadını ve yük taşıyıcısını geçerken gördüğü için, çadırdan çıkıp 
yanlarına gelmişti. Şayet katil olsaydı, onların yanına gitmez, aksine onların 
geçip gitmesini beklerdi. Bunun yerine onlara doğru koşmuş, yardım 
edeceklerini ummuş ve birinin vurulduğunu anlatmak amacıyla parmağıyla 
kafasını işaret etmişti. Fakat kadın sadece “hayır, hayır” diyerek yoluna 
devam etmişti. 

Ana Bertolotti, Arjantin medyasında (televizyon, gazeteler) yapılan 
çağrılar sayesinde bulunmuştu. Münih'e gelmiş ve detaylı olarak 
sorgulanmıştı. Ilan Tesler ile karşılaşma Bavyera basamaklarında yeniden 
sahnelendi -oldukça etkileyici bir rekonstrüksiyon. Savcı Thomas Bott, 
Pacamoya kampına gidip yardım istemenin ne kadar süreceğini belirlemek 
için defalarla deneme yaptı. Tesler, yalan söyleyerek tırmanış için üç-dört 
saat yol yürümüş olduklarını ve bu yüzden de yardım istemek uzun zaman 
alacağından aşağı inmekten vazgeçtiğini dile getirmişti. Fakat savcı aşağı 
inmek için on iki ve tekrar yukarı çıkmak için de otuz beş dakikaya ihtiyaç 
duymuştu. 


Cinayet mahallinde atış denemeleri 

Mühendis Axel Manthei, çok sayıda atış denemesi gerçekleştirdi. 
Bununla, harabelerde sıkılan bir silahın, aşağıda Pacamayo kampından 
duyulup duyulamayacağı tespit edilmek istenmişti. Harabe ile kamp 
arasındaki patika üzerinde birkaç yüz metre aralıklarla insanlar yerleştirildi. 
Denemeler, silah sesinin ancak yolun yarısından sonra duyulabileceğini 
ortaya çıkardı. 

Tanık Ana Bertolotti, bu noktayı tam saat beşte geçmişti. Herhangi bir 
silah sesi duymadığına göre, demek ki silah o saatten önce sıkılmıştı. 


Suç aleti nerede? 


Artık hiçbir şüphe kalmamıştı Ilan Tesler, Bertolotti ile karşılaşınca, 
silahı saklamak için tekrar yukarı doğru koşmuştu. Aslına bakılırsa silahı 
herhangi bir yerden bayır aşağı atabilir ve bu her tarafı uçurum dolu arazide 
silahın bulunması da olanaksız hale gelirdi. Fakat katiller dikkatlidirler ve 
emin olmak isterler; bu, tecrübeyle sabittir. Herhalde Tesler”in arazide silahın 
bulunamayacağını söylemesinin nedeni de buydu. Hatta silah arama işleminin 
masraflarını bile karşılamaya hazır olduğunu ifade etmişti. Kendisine 
“Silahın bulunamayacağından neden bu kadar eminsiniz? Belki de katil, 
silahı olaydan sonra fırlatıp atmış olabilir” denmesi üzerine, Tesler yaptığı 
hatayı fark etmiş ve ondan sonra da bir daha suç aletinin aranması talebinde 
bulunmamıştı. 

Ama bu sayede Tesler'in asıl planı anlaşılmış oldu: Eşi, 3700 metre 
yükseklikteki bu ıssız dağlık bölgede öldürülecek ve suç aleti bulunmamış 
olacaktı. Böylece şüpheliler arasında yer almayacaktı; en azından cinayeti 
kendisinin işlediğini kanıtlamak mümkün olmayacaktı. Basit, ama fena 
olmayan bir plan. Bunun için suç aletini, aranması olanaklı olan alanın dışına 
çıkarması gerekiyordu. 

Olay yerinin yaklaşık yirmi dakika uzağında iki lagün, daha doğrusu 
küçük göl bulunuyordu. Axel Manthei'ye göre, bir silahı bir daha 
bulunmamak üzere kaybetmek için ideal bir yerdi burası. Dalgıçların suya 
dalması olanaksızdı, ayrıca bu göllerin çok derin ve diplerinin çamurlu 
olması da bunu umutsuz bir çaba haline getiriyordu. Ayrıca silah bulunmuş 
bile olsa, aradan geçen uzun süreden sonra parmak izlerinin belirlenmesi 
mümkün olmayacaktı ve silahın delil olarak değeri sıfır olacaktı. Şayet 
Tesler, silahı bu göllerden birine atmışsa, cinayetin saat beşte işlendiği kabul 
edilirse, göle gidip tekrar dönmek için kırk dakikaya ihtiyacı olmuş demekti. 
Saat altıya yirmi kala tanık Bertolotti ile karşılaşmıştı... 


Şüphelinin suç mahallinde davranışı üzerine 

Ekip, ikinci gün Fredy Medina'nın rehberlik ettiği grupla, cinayetten 
yaklaşık dört saat sonra olay yerine geldiğinde o anı yeniden canlandırdı. Ilan 
Tesler, yarasını temizleyip boğularak ölmesini engelleme yoluyla eşine ilk 
yardımı yaptığını ifade etmişti. O anda neler olduğunu tekrar anlamak 
gerekiyordu: 

Fredy Medina, 7 Ocak 1997 günü gruptaki diğer on altı kişiyle birlikte 
sabah saat sekizde yürüyüşün son etabını katetmek için yola çıktı ve saat 


dokuzda Runcuracay harabesine ilk ulaşan oldu. Gruptan bazıları 
harabedeyken, Ilan Tesler kendilerine doğru gelir. Artık üzerinde kanlı 
elbiseler yoktur. 

Birçok insan, çadırdan gelen yüksek sesli hırıldama ve inlemeler duyar. 
Tesler, “Someone shot my wife” (Birisi eşimi öldürdü), der. Doktor Rosell, 
sıhhiyeci Lopez ve Fredy Medina hemen çadıra koştururlar ve orada ağır 
yaralı kadını bulurlar. Kadın, fermuarı çekilmiş bir uyku tulumunun içinde 
sırtüstü yatmaktadır. Doktor, kadının kafasında akan kanı görür ve 
temizlemeye başlar. Bu sırada kurşun yarasını fark eder ve o ana dek hiçbir 
yardımın yapılmadığını anlar. 

Kadın sağdır ve nefes alıp vermektedir, fakat konuşacak durumda 
değildir. Doktor, yaralıyı muayene eder ve komada olduğuna karar verir. 
Sonrasında kafasını sargı beziyle sarar ve nabzını ve gözbebeklerini kontrol 
eder. 

Fredy Medina, yük taşıyıcılarını göndererek kurtarma işlerini organize 
etmeye girişir. Ilan Tesler, bu sırada aylak aylak çadırın olduğu yerde dolaşıp 
durmaktadır. 

Tesler, doktorun sorusu üzerine iki adam tarafından baskına 
uğradıklarını, eşinin vurulduğunu, kendisinin de bin Dolar parasına el 
konulduğunu anlatır. Faillerin polis üniformasına benzer bir üniforma 
taşıdıklarını ve şapkalı olduklarını belirtir. Baskın sırasında kendisinin çadırın 
dışında, eşinin de çadırda olduğunu söyler. Biraz sonra sıhhiyeci Lopez, 
olayın nasıl meydana geldiğini sorar. Tesler, ona olay sırasında uykuda 
olduğunu ve silah sesiyle uyandığını anlatır. 

Hava koşulları nedeniyle bir helikopterin olay yerine inmesinin olanağı 
bulunmamaktadır. Aradan saatler geçer. Tesler, birçok defa çadıra girer ve 
çadırda bir şeyler arar. Fredy Medina bunu fark edince, çadıra girer ve 9 mm. 
çapında bu mermi kovanı bulur. Medina, kovanı Tesler”e gösterince Tesler 
kovanı almak ister, fakat Medina bunu reddeder. Tesler, merminin şüphesiz 9 
mm. çapında olduğunu söyler, ne de olsa askerlikte cephane 
sınıflandırılmasını öğrenmiştir. 

Fredy Medina, kovanı plastik bir poşete koyarak daha sonra polise 
teslim eder. Medina, başka ipucu bulma amacıyla çadırı tekrar arar ve daha 
sonra çok önemli olacak bir şey daha bulur. Çadırın tam ortasında yerde, bir 
tabak genişliği alana yayılmış ve içinde mermi parçası bulunan beyin kütlesi 
fark eder. Fenalaşmamak için çaba göstererek yerdeki beyni toplayıp plastik 


bir poşete koyar. 

Tesler, sorgu sırasında Fredy Medina'nın kovanı eline verdiği ve bu 
yüzden de kovanda parmak izinin bulunabileceği yalanını söyledi. Bu, silahı 
kendisinin doldurduğunu gösteren önemli bir ipucu olabilirdi. Bundan dolayı 
da, kovanda parmak izinin olabileceğini düşündüğü için, buna karşı tedbir 
anlamında bu açıklamayı yapıyordu. Fredy Medina, kovanı ona verdiğini 
kesin bir dille yalanladığı için, Tesler onu daha sonra muhtemelen 
soyguncularla birlikte çalışan bir yalancı olmakla itham etti. 

Yük taşıyıcılar hemen alelade bu sedye hazırladılar. Dr. Rosell, 
sıhhiyeci Lopez ve Ulusal kültür Enstitüsü'nün telsizle haber alıp hemen olay 
yerine gelen iki çalışanı, ağır yaralı kadını on kilometre uzaklıktaki helikopter 
iniş alanına taşırlar. Han Tesler ise eşinin ve kendisinin sırt çantalarını taşır. 

İki polis grubu karşılar Polisler, helikopter iniş alanında Ilan Tesler'i 
tekrar sorguya çeker. Polisler. Ilan Tesler'in anlattıklarına inanmazlar zira 
ikisi de tecrübeli memurlardır ve uzun yıllardan bu yana bölgede 
çalışmaktadırlar. Şimdiye dek silahlı bir soygun olayına hiç 
rastlamamışlardır. 

Polis memuru Puntaca ve arkadaşı Calderon hem kurbanın hem de Ilan 
Tesler”in sırt çantasını arar. Ursula Glück-Tesler”in çantasında içinde 
kimlikler ve iki yüz Doların yanı sıra üç yüz Peru Sol'u bulunan bir para 
cüzdanı bulurlar. Ilan Tesler'in sırt çantasındaki para cüzdanından da aşağı 
yukarı aynı şeyler vardır. Kendisine cüzdan gösterilerek, bunun, para 
cüzdanını soygunculara verdiği anlatımıyla bağdaşmadığı söylenir. Tesler 
susarak sırtını döner. 

Ursula Glück-Tesler ve Ilan Tesler, helikopterle Cuzco'ya götürülür. 
Ağır yaralı kadın, hemen bir hastaneye kaldırılır. Han Tesler, saat 22:00 
dolaylarında sorguya alınır ve elinde silah atışı sırasında kalabilecek barut 
izleri için kontrole götürülür. Kontrolde her iki elinde de barut izlerine 
rastlanır, fakat baryum ve antimon analizi negatif sonuç verir. 

Sonrasında Ilan Tesler, Maria Jürgens de Hermoza'nın konsolosluğuna 
getirilir. Tesler, burada telefon etme olanağı bulur. İlk aradığı, New- 
York'taki sigorta şirketidir Başka şeylerin yanı sıra, sigorta şirketinin 
cenazenin Almanya'ya naklini üstlenip üstlenmeyeceğini sorar. 

Oysa Ursula hâlâ yaşamaktadır. 


Şüphelinin olayı anlatımı 


Saat 23 sıralarında polis sorgusu başlar. Fahri konsolosun gönderdiği 
bir avukat da sorgu sırasında hazır bulunur. Tesler, failleri şöyle anlatır: 

“Tek gördüğüm, açık yeşil-sarı bir pantolon, siyah geniş bir palto 
taşıyan ve elinde silah olan bir şahıstı. Siyah saçlı bir melezdi. Ayağında dağ 
ayakkabısı yoktu. Saçlarının asker biçim, kısa olduğunu vurgulamak 
istiyorum. Öteki şahsı göremedim, çünkü çadırın dışındaydı. Sadece 
konuştuklarında sesini duydum.” 

Peru polisi ona inanmadı. Zira ortada çok sayıda çelişki vardı. Fakat 
muayene sırasında ellerinde barut dışında sıkılan bir kurşunun barutunda 
bulunan diğer bileşenlere rastlanmadığı için, kanıt eksiktir. Gerçi ellerinde 
tespit edilen barut izi, Tesler'in ateş ettiğine dair önemli bir ipucuydu -aksi 
takdirde barut ellerine nasıl bulaşmış olabilirdi ki-, diğer içeriklerin 
bulunmaması olayın üzerinden on beş saat geçmesiyle açıklanabilirdi, fakat 
ipucu ve kanıt eksik olmuş oluyordu. İpuçları, bir yap-boz oyunu, bir zincirin 
halkaları gibi birbirini tamamlayıp ortaya genel bir kanı çıkarırlarsa gerçek 
anlamda işe yarayabilirdi. 

Ayrıca polisler, başka bir neden yüzünden de olayın üzerine gitmekten 
vazgeçtiler. Ilan Tesler, oldukça nüfuzluydu. Yirmi yıldan bu yana Cuzco”da 
yaşayan ve yerli biriyle evli olan Alman fahri konsolosu, genç İsrailliyi 
koruması altına aldı. Konsolos, polislerin karşısında susmak zorunda 
kaldıkları nüfuz sahibi bir şahsiyettir. Konsolos, faillerin üniforma benzeri 
elbiseler taşıdığını iddia eden acınası genç adama inanır ve polisin sadece 
dikkati kendi saflarında bulunan faillerden uzaklaştırıp zahmetli soruşturma 
sürecinden kurtulmak istediğini düşünür. Nihayetinde himayesine aldığı 
Tesler”in kendi evinde yapılan ve bir avukatın hazır bulunduğu sorgusunu 
sert sözlerle keser. 


Sıkılan kurşunun değerlendirilmesi 

Tesler'in avukatları tarafından sürekli olarak öne sürülen en önemli 
karşı argümanı şuydu: “Eğer katil ben olsaydım, neden ikinci kez sıkmak 
yerine onu hayatta bırakmış olayım?” Bu argüman, aşağıdaki nedenlerden 
ötürü çürütüldü. 

Eğer Ursula'ya iki kez sıkılmış olsaydı, Ilan Tesler kesinlikle hemen 
tutuklanırdı. O zaman, hiç kimse, konsolos bile onun soygun hikâyesine 
inanmazdı. Bir kere kendisi, soyguncunun öldürme niyetinin olmadığını 
söylemişti. Eğer böyleyse, katil neden kadına iki kez ateş edip Tesler'i 


hayatta bıraksındı ki? 

Tesler”in neden ikinci kez ateş etmediğine dair diğer sağlam bir 
gerekçeyi adli tıp doktorları tespit etti. Yara, hemen öldürücü nitelikte 
değildi. Fakat Tesler”in ilk başta bunu bilmesi imkansızdı, zira Ursula en 
azından ilk birkaç dakika bilincini kaybetmişti Ilan Tesler, eşinin öldüğünü 
sanmış ve bunun üzerine de hemen suç aletini yok etmek istemişti. Geri 
döndüğünde ise ağır yaralının hırlayıp inlediğini fark etmiş olmalıydı. Artık 
elinde silah olmadığı için, eşinin bilincini yeniden kazanmadan öleceğini 
umut etmekten başka yapacak bir şeyi yoktu. İşte bunun için yardım istemeye 
gitmeden dört saat oturup beklemişti. 

Tabii kadını niye başka bir şekilde tam öldürmediği de sorulabilir. Ama 
nasıl? Döverek, bıçaklayarak ya da boğarak mı? Fakat bu, çok açık bir 
şekilde kanıtlanabilirdil Geriye sadece ağzına bir şey örterek boğulmasını 
sağlamak kalıyor. Ama tam da bu, uyuyan bir insana korkakça ateş etmekten 
daha çok cesur olmayı gerektirir. Ama Tesler korkaktıl 

Ursula Glück-Tesler, 10 Ocak 1997 günü uçakla Lima”daki bir kliniğe 
götürülür. Maria Jürgens de Hermoza, Tesler”e Cuzco havaalanına kadar 
eşlik eder. Ilan Tesler, havaalanında konsolosa eşinin seyahat günlüklerine 
Machu Picchu polisinin el koyduğunu söylemiş ve kendisinden günlükleri 
geri almasını rica etmişti. Fakat bu günlükler maalesef ortaya çıkmadı, en 
azından cinayeti soruşturanların eline geçmedil 

Aynı gün Ursula”nın ağabeyi Michael Glück, Münih”ten Lima”ya gelir. 
Eniştesinin tuhaf davranışları, Michael”ın dikkatini çeker. Kız kardeşinin 
anlatımlarından dolayı, Han Tesler”in sigortayla ilgili sahtekarlıklarından 
haberdardır. Şüphelenir ve Tesler”e doğrudan sorar: “Ilan, sen mi bunu 
yaptın?” Ilan, öfke ya da verecek cevap bulamama gibi suçsuz birinin 
göstereceği normal tepkileri göstermez, bilakis kısa ve net bir cevap verir: 
“Neler düşünüyorsun? Ben, Ursula'yı seviyordum.” 

Ursula Glück-Tesler'in beyin ölümü gerçekleştikten sonra, 13 Ocak 
1997 günü kocasının rızası üzerine kadına bağlanan aletler kapatılır. 

Tekrar sorguya çağrılmasına rağmen, fahri konsolosun yardımıyla Ilan 
Tesler, 14 Ocak 1997 günü hiçbir engelle karşılaşmadan Peru”dan ayrılır. 
Cenazeyi Almanya'ya götürme işlemleriyle Michael Glück ilgilenmek 
zorundadır. 


Peru, ABD ve İsrail’ deki soruşturmalar 


Birinci Münih Savcılığı'nın 12 Temmuz 2000 tarihinde iddianameyi 
sunmasına kadar geçen süre içinde beş kez tutukluluk halinin incelenmesi 
gerekiyordu. Peru, ABD ve İsrail'e on üç adet yetki verme yazısı gönderildi. 
Her üç ülke de soruşturmaya olağanüstü bir şekilde yardımcı oldu, fakat 
hepsinden daha cansiperane çalışan İsrail kriminal polisi olmuştu. Zanlının 
çevresiyle ve İsrail'de yaptırdığı sigortalarla ilgili soruşturma yürütmenin 
yanı sıra ebeveynlerinin Rehovot'taki evlerini aramak için bir polis ve 
savcının yaptığı ilk görev yolculuğu da İsrail'e yapıldı. 

Berlin'deki İsrail büyükelçiliği de Alman kriminal polisinin 
soruşturmasını her açıdan destekledi. Savaşın bitmesinden bu yana ilk kez, 
bir İsrailli Almanya'da cinayetle suçlanıyordu. Mevzunun nazik olduğunu 
saklamaya gerek yok. Yine İsrail resmi dairelerinin, Tesler ailesinin defalarca 
nüfuzunu kullanarak müdahalede bulunma çabalarına karşın, nesnel ve 
tarafsız bir şekilde işbirliği içinde olmaları da takdire şayandır. 

Yine “Peru” çalışma grubundaki iki görevli, ABD'ye soruşturma 
yapmak üzere görevle gitti ve FBP”ın yardımıyla oradaki sigortalara ilişkin 
önemli bilgileri topladı. Zanlının ve kurbanın çevresindeki çok sayıda tanık 
sorgulandı. Ilan Tesler”in cinayetin hemen öncesindeki şüpheli sigorta 
sözleşmeleri ve çok faydalı ipuçları veren sahtekârlıkları, ABD'deki özel 
dedektiflik bürosu Data-Source tarafından ortaya çıkarıldı. ABD'de sigorta 
şirketlerinin, şüphe halinde, dedektifler görevlendirmeleri âdettendir. 


Hayat sigortalarına dair araştırmalar 

İsrail ve ABD'deki çok sayıda sigortaya ilişkin oldukça karmaşık 
araştırmaların yapılması, ancak profesyonel sigorta uzmanları tarafından 
gerçekleştirilebilirdi. Soruşturmanın bu kısmı, bilhassa kapsamlı ve 
zahmetliydi, ama tabii ki çok önemliydi. Sonuç olarak, cinayetin işlenme 
nedeni bununla ilgiliydi. 

Ilan Tesler, sigorta sözleşmeleriyle bir sirk cambazının alet edevatıyla 
hokkabazlık yaptığı gibi oynamıştı. Alınan, incelenen, sözleşmesi imzalanan, 
tekrar iptal edilen, yeniden başvurulan ve değiştirilen toplam sigorta teklifi 
sayısı on üçü buluyordu. Sonunda Ursula Glück-Tesler'in hayatı, sadece 
ABD'de bir adet birikimli hayat sigortası, bir adet vadeli hayat sigortası, bir 
adet kaza sigortası ve bir adet seyahat sigortasıyla toplam 838.505 Alman 
Markı değerinde sigortalanmıştı. Buna ilaveten daha önce sözü edilen ve 
Ursula'nın ölümünden sonra hemen ödenmiş olan 383.383 Alman Markı 


değerindeki sigorta da mevcuttu. 

Bazıları birden fazla, birkaçı ise uzun süre ve ayrıntılı olmak üzere 
toplam yüzden fazla tanık sorguya çekildi. Tanıklardan çok azı Almanya'da 
yaşıyordu, çoğu dünyanın dört bir yanına dağılmış olduğundan ilk önce 
zahmetli bir uğraş sonucu bulunmaları gerekiyordu. Fakat en sonunda, hem 
zanlının hem kurbanın bütün yaşam kesitlerine ve birlikte geçirdikleri 
döneme ilişkin, Ilan Tesler”in çizdiği genel tabloyla önemli çelişkiler içinde 
olan çok net bir tablo ortaya çıktı. 


Haberleşmelerin değerlendirilmesi 

Zanlıya ait binlerce e-mail tek tek okunarak değerlendirildi. 
Bilgisayarında tuttuğu günlüğünü silmiş olmasına rağmen, 343. Komiserliğin 
teknisyenleri tarafından kısmen kurtarıldı Günlükler, çok değerli bilgiler 
içeriyordu. Günlüğün tamamı, İsrail'de yazıcıda dökülmüş olarak ele 
geçirildi. Herkes tarafından çok sevilen Ursula'nın dost ve tanıdıklarından, 
“Han”ıyla” olan sorunlarından bahsettiği çok sayıda mektup, polise ulaştırıldı. 

Ursula, gençliğinden bu yana günlük tutmuştu. İstisnasız her gün - 
yolculukları sırasında da- yaşadıklarını ve düşüncelerini okul defterlerine 
yazmıştı. Bütün bu günlükler, Han Tesler”in elindeydi ve günlükleri, ısrarlı 
ricalara rağmen polise vermeyi reddetti. Neden? Ortada bir cinayet davası 
olması nedeniyle, günlüklerde evliliğiyle ilgili gizli şeylerin olduğu 
gerekçesinin kabul edilmesi imkânsızdı. 

Şayet içinde kendisinin aleyhine kullanılabilecek bir şey olmasaydı, 
Tesler günlükleri ortaya çıkarırdı. Günlükler, ne aleyhte ne lehte bir şey 
içermiyor idiyse, saklamanın bir anlamı yoktu. En azından saklanacak bir şey 
olduğu kanısını silmek amacıyla günlükleri polise verebilirdi. Bu yüzden 
geriye bir tek mantıklı açıklama kalıyor: Ursula Glück-Tesler”in günlükleri, 
soruşturmayı yürüten makamlardan ve mahkemeden gizlenmesini 
gerektirecek bilgiler içeriyordu 

E-mail ve mektuplar nedeniyle zaten hayatına ilişkin en gizli bilgiler 
açığa çıkmış olduğuna ve Ilan Tesler de bunu bildiğine göre, demek ki 
günlükler cinayetle bağlantısı olabilecek bilgiler içeriyordu. Özellikle Ursula 
Glück-Tesler”in Peru seyahati sırasında tuttuğu günlükler bu açıdan önemeli 
olmalıydı. 


Finansal soruşturma 


Münih Emniyet Müdürlüğü 241. Komiserliği”nde görevli başkomiser 
VVittmaak”ın görevi, hiç de kolay olmayan, ABD, İsrail ve Almanya'ya para 
akışlarını bulup ortaya çıkarmaktı, Ian Tesler, sigorta paralarının akışını 
inanılmaz bir şekilde kurnazca ve yaratıcı bir şekilde saklamıştı. 

Ilan Tesler”in İsrail ve ABD'de toplam dokuz banka hesabı, Ursula 
Glück-Tesler”inse İsrail'de kendisinin haberinin olmadığı iki banka hesabı 
bulunuyordu. Kadının ABD'de bir banka hesabı, iki kredi kartı hesabı ve 
Münih”te bir banka hesabı vardı. Komiser VVittmaak, kadının ölümünden 
sonra 1 Temmuz 1997-1 Ocak 1999 tarihleri arasında 1.802.641 Alman 
Markının hesaplara yatırılmış olduğunu tespit etti. Halbuki sigortalardan 
“sadece” 1.2 milyon Alman Markı havale edilmişti (bir sigorta şirketi, 
ödemesi gereken 300.000 Markı ödemeye yanaşmamıştı). Aradaki farkın 
nereden geldiği tespit edilemedi. Muhtemelen bilinmeyen başka sigortalar da 
vardı ve fazla para oradan havale edilmişti. 


Kriminal teknik analizler 

Federal Kriminal Daire'de görevli adli tıp doktoru Oliver Peschel ve 
mühendis Axel Manthei'in başardığı işler, kriminal tarihine geçecektir. Bu iki 
uzman, çadırdaki ipuçlarının Ilan Tesler”in olay anlatımıyla uyuşmadığını 
kanıtladılar. 

Kafatasındaki kurşunun, görece yüzeyden geçtiği tespit edilebildi. 
Mermi sol alın bölgesinden içeri girmiş ve kafatası kemiğine çarptığında 
dağılmıştı. Doktor Peschel”e göre, kurşunun parçaları kemik boyunca yol 
aldıktan sonra kafa derisinden tekrar dışarı çıkmış ve böylece giriş yarası 
dışında ikinci bir deri parçalanmasına yol açmıştı. 

Axel Manthei, çadırın içinde, Fredy Medina'nın kurşun parçaları ve 
beyin kütlesi bulduğu yere yapışmış kurşun parçacıkları buldu -tanığın 
verdiği bilgilerin doğru olduğuna dair objektif bir kanıt. Manthei'ye göre, 
Han Tesler”in iddia ettiği gibi Ursula Glück-Tesler başıyla çadırın girişine 
doğru yatmış olsaydı, bu parçaların çadırın ortasında bulunması mümkün 
olmazdı. Atış denemeleri, kurşun parçalarının ve beynin, çadırın sol ön 
duvarında olması gerektiğini kanıtladı. Çadırın ortasında bulunması için, 
kadının kafasının çadırın ortasında ve yere çok yakın olması gerekiyordu. O 
zaman da bu, Ursula Glück-Tesler”in başıyla çadırın girişine doğru değil, tam 
aksi yönde yattığı anlamına geliyordu... 


Suç aletinin menşei 

Ilan Tesler, silahı nereden temin etmişti? Silahı ABD'de satın alıp 
Peru'ya mı getirmişti ya da Peru'da mı satın almıştı? Bu sorunun yanıtı 
bulunamadı, fakat büyük bir olasılıkla Tesler silahı ABD'de satın almıştı. 
Böyle olduğuna dair birkaç güçlü emare mevcuttu, mesela mermiler gibi. 
Axel Manthei, bu tür mermilerin özellikle ABD'de kullanıldığını belirledi. 
Ilan Tesler, mermileri Peru'da satın almış olsaydı, bu büyük bir tesadüf 
anlamına gelirdi. Dikkat çekici olan, cinayetten yaklaşık iki buçuk ay önce 
Han Teslerin ehliyeti olmasına rağmen, Florida'da bir ehliyet daha 
almasıydı. İkinci bir ehliyete neden ihtiyaç duymuş olabilirdi ki? 

Kesin olan, Florida'da silah satın alabilmek için sadece Florida'da 
alınmış bir ehliyete sahip olmak gerektiğidir. Peki silah ve mermileri uçakla 
nasıl olmuş da ABD'den Peru'ya götürebilmişti? Amerikan Uçuş Güvenliği 
Dairesi'nde çalışan bir güvenlik görevlisi, bu sorunun yanıtını verdi. Eğer 
silah, bagaja verilen bir çantanın içine yerleştirilmişse, tehlike olarak 
görülmez, zira uçuş sırasında kullanılma olanağı yoktur. Sadece el bagajı 
ihtiyatla aranır. Ilan Tesler gibi sürekli uçağa binen birinin bunu bilmiyor 
olması düşünülemez. Yapılan araştırmalar sonucu, New-York'tan Lima'ya 
giden uçak için ekstra bir güvenlik kontrolünün olmadığı da tespit edildi. 

Ilan Tesler'in silahı ABD'den mi getirdiği, yoksa Peru'da mı satın 
aldığından bağımsız olarak, Inka gezisine çıkmadan önce bir silahı olduğuna 
dair kanıtları kendi eliyle sundu. 

Tesler, polisin neden kendisinin silahı olduğuna inandığına dair bir 
açıklama yaptı. İnka yürüyüşüne çıkmadan birkaç gün önce Ursula ile Alman 
bir çiftle tanışmışlardı. Ursula, kadınla çok iyi anlaşmıştı. Tesler, iki kadının 
sohbetine kulak misafiri olmuştu. Kadın, Ursula'ya yürüyüşe yalnız 
gitmekten korkup korkmadığını sormuştu. Ursula ise şakayla, “Hayır, eğer 
soyguncuların baskınına uğrarsak, biz de onlara ateş ederiz” demişti. Tesler, 
eşinin bu ifadesinden yola çıkılarak kendisinin silahı olduğuna ilişkin yanlış 
bir çıkarsamaya varıldığını belirtti. 

Söz konusu çift, Alman bir biyolog ve Almanya'da yaşayan Perulu 
kocasıydı. İkisi oldukça işe yarar bilgiler verdi. Tesler çiftiyle, Titicaca 
gölünde yaptıkları bir tekne gezintisi sırasında tanışmışlardı. Ursula ile 
kadının arkadaş olmaları Tesler”in hoşuna gitmemişti. O, Ursula ile yalnız 
kalmak istiyordu. Bu dostluk işine gelmediği için, Alman çiftin kaldığı 
otelden daha ilk akşam taşınmıştı. Sözde sıcak su olmadığı için otelden 


gitmek istemişti. 

Kadın, Ursula'nın kendisine silahtan ya da “ateş etmekten” hiç 
bahsetmediğini inandırıcı bir şekilde anlatmıştı. Böylece eşinin güya 
söylemiş olduğu ifadeleri, Tesler”in uydurduğu açıklık kazandı. Peki bunu 
neden yapmıştı? Silahı olduğunu eşi biliyor olmalıydı. Tesler'in bilmediği ve 
korktuğu şuydu: Ursula, yeni tanıştığı Alman arkadaşına imada bulunmuş 
olabilirdi. Bunun için de tedbir alması gerekiyordu. 


Suça sevk eden neden 

Ilan Tesler ve Ursula Glück, 1992 yılının Temmuz ayında İsrail'de 
tanıştılar. Rehovot'taki Weizmann İnstitute of Science'de burslu olarak 
çalışan üstün yetenekli bilim kadını, entelektüel olarak kendisinden alt 
seviyede olan elektrikçiye aşık olur. Bir iş arkadaşıyla olan ilişkisi kısa süre 
önce bitmiştir ve kalıcı bir ilişkinin özlemim çekmektedir. Ilan Tesler, 
Ursula”ya karşı aynı duyguları göstermemektedir. Ancak Ursula, onun 
özlemini duyduğu erkek olduğuna inanır. Tesler'in ailesi, başta oğullarının 
Alman bir kadınla birlikte olmasına tepki gösterse de, Ursula'nın sevimli ve 
dürüst karakterini görür ve onu kabul eder. 

Rehovot”ta evi olmasına rağmen, Ilan'ın kendisinin yanına taşınmak 
istememesinden dolayı hayal kırıklığına uğrar. Ilanı ilgilendiren ilişkinin 
maddi yanıdır. Özellikle, İsrail'de yüksek gümrüğe tabi olan hızlı 
otomobillere karşı büyük bir ilgisi vardır. Ursula, ona 1992 Aralık ayı 
sonunda Almanya'da bir Opel kadett GSI satın alır ve Ilan Tesler, arabayı 
İsrail'e getirir. 1993 Aralık ayında otomobil, tuhaf bir şekilde tamamen 
yanmış olarak bulunur. Araba yakılırken bir de yanmayı hızlandırıcı kimyasal 
madde kullanılmıştır. Arabanın anahtarları, güya Ursula Glück'ün evinden 
çalınmıştır. Yangını şüpheli bulan İsrail”deki sigorta şirketi, ödeme yapmaya 
yanaşmaz, ama Alman kasko sigortası şirketi Ilan Tesler'e 15.900 Alman 
Markı öder. 

Ursula o denli âşıktır ki, hayatında yapmayacağı bir şeye Ilan Tesler 
tarafından ikna edilir: İsrail'e gelişlerinden birinde, Ilan bavullardan birini 
banttan alarak gümrük işlemlerinden kaçırır. Bunun üzerine Ilan Tesler, bagaj 
sigortasına başvurarak “kayıp bavulun” ederini alır. Ursula, arkadaşlarına ve 
tanıdıklarına karşı Ilan”ın bütün hata ve zaaflarını, yaşının küçüklüğünü 
gerekçe göstererek savunur. Kendi ailesinin ileri sürdüğü itirazlara karşı da 
onu korur. Fakat Ursula ilişkinin geleceğinin olmayacağını görecek kadar 


gerçekçidir. 

Ursula, 1993 ortalarında Alman Araştırma Kurumu'ndan ünlü Sloan- 
Kettering Cancer Centre'da çalışmak üzere burs kazanır ve 1 Temmuz 1994 
tarihinde New-York'a taşınır. İlan Tesler, kendisine İsrail'i terk etmesiyle 
birlikte ilişkinin de bitmiş olduğunu söylemiş olmasına rağmen, Ursula 
telefonda Ilan'a New-York'a gelmesi için ısrar eder. Ilan Tesler, onun sık sık 
telefon etmesinden bıkar ve Ursula”ya sürekli beraberlik gerektirmeyecek bir 
ilişki olması koşuluyla yeniden bir birlikteliği kabul edebileceğini söyler. Bir 
kadına bağlanmak istemediğini, özgür olmak ve hayatın tadını çıkarmak 
istediğini ifade eder. Fakat bunun için gerekli olan paraya sahip değildir. 
Rehovot'taki dükkânı -otomobil yedek parçaları satmaktadır- iflasın 
eşiğindedir ve banka borçları birikmektedir. 

Ursula”ya olan aşkından değil, seyahati sevdiği ve dünyayı görmek 
istediği için, Ursula”yı defalarca Nevv-York”da ziyaret eder ve enstitünün 
kadına verdiği küçük apartman dairesinde kalır. Tesler”in maddi şeylere ne 
kadar önem verdiğini bildiği için, Ursula ona pahalı hediyeler alır. Böylece 
ilişkiyi ayakta tutmayı ummaktadır. Ursula, evlilikten ve çocuk sahibi 
olmaktan bahseder, fakat Ilan Tesler bunu kesinlikle reddeder ve aile kurarak 
kendine en ufak bir sınırlama getirmeyeceğini Ursula”ya bir kez daha açık bir 
dille anlatır. Hayatın tadını çıkaracaktır. Bu sürede pahalı cep telefonları satın 
alır, seyahatlere çıkar, paraşüt atlar ve bir yat sertifikası alır. Bu nedenle de 
gittikçe daha büyük mali sorunlarla karşılaşır ve tek çıkış yolunu yeni bir 
sigorta hilesinde görür. 


Hayat sigortaları 

İlan Tesler, 1993 ve 1994 yıllarında İsrail'de toplam üç tane hayat 
sigortası yaptırır. İkinci sigortaya Ursula Glück'ü, üçüncüye de babasını 
“ikinci sigortalı” olarak olarak dahil eder. 30 Ekim 1994 tarihinde üçüncü 
sigortanın pay alma hakkını değiştirir ve babasının yerine Ursula Glück'ü 
“ikinci sigortalı” olarak kayıtlara geçirir. Planı, kendisini ölü olarak 
göstermektir. Ursula, bundan sonra sigorta tutarını alacak ve kendisine 
verecektir. Dürüst bir zanaatkar olan babasını bu plana dahil etmek 
imkânsızdır, ama Ursula kendisine âşık olduğu için avucunun içindedir ve 
onun plana dahil olacağından emindir. 

16 Kasım 1994 günü “kaybolma” senaryosunu sahneye koyar. Bir 
araba kiralama firmasından bir araba kiralar ve New-York'un 160 kilometre 


kuzeyinde bulunan Adirondack milli parkına gider. Arabayı oraya park 
ederek beş gün saklanır. Ursula'nın haber verdiği ailesinin, İsrail 
büyükelçiliği aracılığıyla büyük bir arama operasyonu başlatması ve 
Ursula”nın tekrar “ortaya çıkması” için zorlaması üzerine, plan başarısızlıkla 
sonuçlanır. Tesler, Ursula”nın evine geri döner ve şerifi arayarak ormanda 
yolunu kaybettiğini anlatır. 

Ilan Tesler, 1995 ilkbaharında dükkânını kapatmak zorunda kalır. 
İsrail'de uygun bir iş bulamaz ve böylece New-York'a, Ursula'nın yanına 
taşınmaya karar verir. Orada Ursula'nın “nişanlısı” sıfatıyla çalışma izni 
alması mümkün olacaktır. Bu yüzden birlikte olduğu İsrailli kızla olan 
ilişkisini bitirir ve ABD'ye gider. Fakat ABD'ye yalnız gelmez, yanında en 
iyi arkadaşını da getirir. Ursula, kendisinden hoşlanmadığı halde, onun da 
otuz metrekarelik evde kalmasını kabul eder. Ursula'nın ısrarı üzerine misafir 
birkaç hafta sonra evden taşınır. 

Ilan Tesler, artık New-York'ta yaşadığı için ihtiyaç duymadığı 
gerekçesiyle İsrail'deki üç hayat sigortasını iptal eder. Gariptir ki, Ursula 
adına yaptırdığı hayat sigortalarını iptal etmez ve yüksek aidatları sonuna 
kadar -üstelik kendi cebinden- öder. Ursula”nın hiçbir şeyden haberi yoktur. 

New-York'a gelir gelmez Tesler'in “sigorta deliliği” tekrar harekete 
geçer. Zaman zaman sigorta acentesi olma niyetini açığa vurur. Ursula Glück, 
bu fikre sıcak bakar. Onun için önemli olan Ilan'ın “aklı başında” bir şeyle 
uğraşmasıdır. Kendisinin sigorta işlerine bakışı olumsuzdur ve sigorta 
yaptırmayı tamamen gereksiz bulur. Fakat Ilan'ın bir iş yapma çabasına zarar 
vermemek için, çeşitli sözleşmeler için gerekli olan imzayı atar. Ursula'nın 
bir kadın arkadaşı, onun imzaladığı belgeleri okumadığını öğrenir. 

İlan Tesler, en uygun sigorta şartlarını araştırdığı sırada geleceğe ilişkin 
planlarını değiştirmeye karar verir. Uzun süreli iş ve oturma izni alması için, 
Ursula Glück ile evlenmek zorundadır. Ursula”yı bu evliliğe ikna etmek işten 
bile değildir, fakat Ursula'nın bir tek şartı vardır: Bir çocuk ister. Otuz üç 
yaşındaki genç kadının çocuk isteği o denli güçlüdür ki, bunun için kariyerini 
bile bir kenara bırakmayı göze alacaktır. Han Tesler, çocuk istememektedir ve 
Ursula”ya bunun için beklemelerini önererek onu ikna eder. Genç kadın, buna 
razı olur. 

1 Ağustos 1995 günü New-York'ta evlenirler. İkisinin de ailesinin 
nikâhtan haberi yoktur. Daha sonra öğrenirler. 

Bunun akabinde Ilan Tesler ve İsrail'den birlikte gelen arkadaşı, bir 


elektronik dükkânında serbest eleman olarak çalışmaya başlarlar. Oto yedek 
parçası takarlar, fakat aylık kazançları sadece beş yüz Dolar kadardır. 
Tesler”in bu parayla pahalı zevklerini karşılaması imkânsızdır -mesela bir jet- 
ski satın almak istemektedir. Pahalı statü sembollerine hiç değer vermeyen 
eşiyle kavgalar giderek artmaya başlar. Bu yüzden de Ursula, Ilan'ın sahip 
olmak istediği pahalı bir otomobili satın almayı reddeder. İlan Tesler, eşini 
cimri olmakla suçlar ve onu görmezden gelerek ve konuşmayarak 
cezalandırır. Uyuma çok önem veren eşinin bundan dolayı acı çektiğini iyi 
bilmektedir. Benmerkezci tarzı ve eşine karşı umursamaz tutumu, Ilan 
Tesler”i hiçbir şekilde rahatsız etmemektedir. 

Ilan Tesler, 1996 yılının ikinci yarısında işten ayrılır. Ailevi ve mesleki 
durumunu dayanılmaz bulur. Ursula, durumu yatıştırmaya çalışır ve 
Münih'teki tasarruf mevduatı hesabında kırk bin Mark olmasına rağmen, Ilan 
için toplam on bir bin Dolar tutarında kredi alır. 1996 sonunda Han Tesler, 
mali sıkıntı içinde olmasına ve hiçbir geliri bulunmamasına rağmen, ABD ve 
İsrail”deki sigortalar için her ay yaklaşık beş-yüz Dolar ödemek zorundadır. 

Kocasının borçlarını ödemesine önem veren Ursula Glück-Tesler, aylık 
yediyüz Dolar tutarındaki bursunu eşine verir ve elinden geldiğince onu 
destekler. Haberi olması halinde Ursula”nın eşinin sigorta aidatları için bu 
kadar çok parayı çarçur etmesine izin vermesi olanaksızdı. 

Ilan Tesler, eşinin parasını Atlantic City ve Las Vegas'ta kumar 
oynamak başta olmak üzere başka şeylerde de kullanır. Hatta birkaç kez 
kumarda büyük meblağlar kazandığı olmuştu, fakat her kumarbaz gibi 
nihayetinde hepsini yine kumarda kaybetmişti, Ilan, İsrail ordusunda görevli 
olan ve mesleki eğitim için Florida'da bulunan kardeşini ziyaret ederek, 
onunla birlikte barlarda ve kulüplerde gece hayatının tadını çıkarır ve başka 
kadınlarla eğlenir. 

Mali sorunların giderek arttığı bu aşamada Ilan'ın hesaba katmadığı bir 
şey olur. 1996 yılı Kasım ayında Ursula, doğum kontrol hapı kullanmayı 
bırakır ve kesin olarak çocuk yapmayı planlar. 

Muhtemelen bu aşamada, eşini öldürüp sigortadan alacağı parayla iyi 
bir hayat sürme planı kafasında olgunlaşır. Ursula, seyahati seven biridir. 
Peru seyahatine de çok sevinir. Peru gezisi, aslında 1997 Şubat ayı için 
planlanmıştır. Ama 1996 Kasım'ında nedense Ilan Tesler'in acelesi vardır. 
Ursula'nın çocuk yapma arzusu çok ciddidir. “Evliliğin gerektirdiği 
yükümlülüklerden” tamamen kaçması olanaksızdır. Ama bir şeyi iyi 


bilmektedir: Ursula, hamile kalırsa, zahmetli Peru yolculuğuna çıkmayı 
reddedecektir. Bu da Ilan Tesler”in planının başarısızlıkla sonuçlanması 
anlamına gelecekti. 

Ursula, önemli bir projede çalışıyor olmasına ve Peru gezisini 
kesinlikle 1996 Aralık ayında yapmak istememesine rağmen, Ilan tarafından 
her zamanki gibi oldu bittiyle yüz yüze getirilir. İlan Tesler, bütün ayrıntıları 
planlar, biletleri alır ve seyahate çıkmalarından bir hafta önce alışılmadık 
derecede kapsamlı bir seyahat sigortası yaptırır. Halbuki kredi kartıyla 
yapılan ödemeler neticesinde yeterli sayılacak bir sigorta mevcuttur-ama 
buna cenaze nakil garantisi dahil değildir. 

1996 Noel”inin ilk gününde, Ursula Glück-Tesler'in sağ olarak geri 
dönemeyeceği seyahate çıkarlar -evlilik yüzükleri evde bırakılmıştır. 


Dava 

8 Ocak 2001 tarihinde Münih 1. Ağır Ceza Mahkemesi'nde Ilan 
Tesler”in duruşması başladı. Mahkeme başkanı Dr. Hanreich, üye hâkimler 
ise Bayan Bauer ve Bay Tüting idi. Ağır ceza mahkemelerindeki davalarda 
âdet olduğu üzere, ayrıca iki adet jüri üyesi de bulunuyordu. 

Sadece ana dava dosyaları, yirmi bin sayfayı buluyordu. İki yüz 
sayfalık bir soruşturma raporu (sonuç raporu), araştırma sonuçlarını 
özetliyordu. Masraflar, mahkeme masrafları hariç olmak üzere 300.000 Euro 
tutarındaydı. 

Zanlı, soruşturmayı yürüten uzmanlar tarafından otuz üç kez 
sorgulanmıştı. Avukatları konuşmasını yasaklamış olmalarına rağmen, Han 
Tesler, hangi bilgilere ulaşıldığını ve soruşturmanın hangi aşamada olduğunu 
öğrenmek için tekrar tekrar sorup durdu. Sürekli kendini soruşturmacılardan 
daha üstün gördü, gizlice dinledi ve gevezelik yaptı! 

Fakat ana duruşma sırasında sustu. Gerçi buna hakkı vardı, ama bu, 
mahkemenin görevini yerine getirmesini zorlaştırdı ve tek tek her kanıtın 
daha itinalı ve ayrıntılı olarak kontrol edilmesini gerektirdi. 

İddia makamını savcı Michael Höhne temsil ediyordu, çünkü savcı 
Thomas Bott'un tayini hukuk mahkemesine çıkmıştı. Bu karışık olayı 
sonradan devraldığı için, Höhne'nin işi kolay olmamıştı. Aylarca toplanan 
bilgileri öğrenmek için çalışmış, ondan sonra da aylarca bir hukuk adamı 
olmaktan çok kriminolog gibi çalışmıştı. Sonuç olarak mahkemede üç tane 
yıldız avukata karşı mücadele etmek zorunda kalacaktı. Höhne'nin bunu 


ustalıkla yaptığını ve bütün noktalarda inandırıcı argümanları ileri sürdüğünü 
burada anmak gerekiyor. 

Ilan Tesler'in savunması, iki Münihli ve bir İsrailli avukat tarafından 
yapıldı. Fakat İsrailli avukat sözlü duruşmaya katılmadı. 

Duruşmalar, tam bir yıl sürdü. Bu süre içinde karar okunana kadar elli 
üç duruşma yapıldı. Kriminal polisler Iris von Ohain ile Rudolf Assmann, 
bütün duruşmalarda mahkeme salonunda hazır bulundular. 

Dosyalarda bulunan evraklar o denli kapsamlıydı ki, avukatlar bile 
yakınmak zorunda kaldı. Pratik olarak polisin araştırmadığı hiçbir şey 
kalmamıştı. Uzaktan tanıdık olanlar da dahil olmak üzere bütün tanıkların 
ifadesine başvurulmuştu. Buna rağmen sürekli tek taraflı bir soruşturma 
yürütüldüğü suçlamasında bulunuldu. Kimsenin dışarıda bırakılmaması 
gerçeği karşısında bu suçlama, tamamen haksız bir nitelikteydi. Örneğin 
sorgulamayı yürüten polisler, büyük zahmetler sonucu ulaştıkları tanık 
Bertolotti”nin ifadesinin zanlının lehinde ya da aleyhinde olacağını baştan 
nereden bilebilirlerdi ki? Çadırın içinde bulunan izlerin zanlının verdiği 
bilgileri onaylayacağını ya da bu bilgilerle çelişeceğini önceden tahmin 
etmek gibi kâhince yetenekleri mi vardı? Sigorta şirketlerine ve para akışına 
ilişkin araştırmaların davalının aleyhine sonuçlar vereceğini önceden 
bilmeleri nasıl mümkün olabilirdi ki? Inka patikasında benzeri bir suçun 
işlenmediğini nereden bilsinlerdi ki? 

Inka patikası, yılda takriben çeyrek milyon turist tarafından ziyaret 
edilmektedir. Bu, 1995 yılından 1999 yılına kadar 1,25 milyon turistin burayı 
ziyaret ettiği anlamına gelir. Ursula Glück-Tesler dışında kimse burada bir 
cinayete kurban gitmedi. 

Bir cinayet mahalli, bu denli açık, doğru ve itinayla az tasvir edilmiştir. 
Olay yerinin her metresi fotoğraflarla mahkemede gözler önüne serildi. 
Mahkeme salonunda yer haritası ve resimler asılıydı. Yargıçlar ve jüri 
üyeleri, böylece suçun işlendiği yer ve yöre hakkında bir kanı edinebildiler. 

Mahkeme, işini basite almadı. Zaten bu mahkeme, bu özelliğiyle 
tanınmaktadır. Her ayrıntı, özenle kontrol edildi ve eleştirel olarak 
değerlendirildi. Her tanık, detaylı olarak sorgulandı. Soruşturma kapsamında 
olan hiçbir şey gözden kaçırılmadı. Alman hukuk tarihinde ilk kez İsrail'deki 
bir tanığın ifadesi, mahkemeden yapılan video konferansı aracılığıyla 
gerçekleştirildi. Video konferansı, tam dört saat sürdü. 

Mahkeme, savunmanın delil toplanmasını talep eden toplam altmış 


dilekçesini tartışmak durumunda kaldı. Herhalde bütün dava boyunca susan 
bir davalının, sonsözü çerçevesinde otuz adet delil toplanmasını talep eden 
dilekçe vermesinin başka bir örneği yoktur. 

Mahkeme, sonuçta davalının suçlu olduğuna kanaat getirdi. Mahkeme, 
şüphe halinde davalının lehine karar verileceği esas kuralından istifade 
etmedi, zira mahkemenin şüphesi yoktu! 

Federal Yüksek Mahkeme, davalının temyiz başvurusunu hukuki bir 
hata olmadığı gerekçesiyle 2003 yılı Mart ayında reddetti. Böylece karar, 
kesinleşerek yürürlüğe girdi. 


Sonsöz 

Özellikle iki polis, Iris von Ohain ve iş arkadaşı Rudolph Asmann, üç 
yıl süren yoğun soruşturma sırasında binlerce saat fazla mesai yaptılar ve 
psikolojik ve fiziksel dayanıklılık sınırlarını zorladılar. Sonucu tamamen 
belirsiz olan böylesine bir soruşturma zahmetine katlanmanın değip 
değmeyeceği sorusu bile onların yüksek motivasyonlarını bozamadı. Sonuç 
olarak şunu ifade etmek gerekiyor: 

Yaşama hakkı, biz insanların sahip olduğu en değerli ve en yüce haktır. 
Kim ki bir insanın yaşamını kasıtlı olarak yok ederse, en ağır suçu işlemiş 
olur. Bu sebepten dolayı, böylesine bir suçu ortaya çıkarmak için her şeyi 
yapmak devletin zorunlu görevidir. Ne kadar zahmet, masraf ve başarı 
şansına göre böylesi bir suçun aydınlatılıp aydınlanmayacağına karar vermek, 
hukuk devletinin sonunun başlangıcı anlamına gelir. 


o. SAHTEKARLAR, NERD”LER VE ALTIN 
PRENSES 


“Kötülük olmasaydı iyilik olmazdı, 
demek ki kötü olmak bazen iyi bir şeydir” 
(South Park: The Movie) 


Kitabın baştan sona kanlı ve korkunç bir özelliğe sahip olmaması için, 
şimdi de size aynı Mordmethoden kitabında yaptığım gibi, eski fakat 
günümüzle çok bağlantılı olan bir olayı anlatacağım. Geçen sefer daha sonra 
çocuk kitabı Haydut Haydazot”un prototipi, medya starı ve zampara payesine 
erişen haydut Kneissl”ı anlattığım için, şimdi de göz alıcı bir sahtekâr kadını 
seçeceğim. Willibald Alexis ve Julius Eduard Hitzig'in 19. yüzyılda 
aşağıdaki gibi anlattıkları akıllı Henriette Wilke'yi belki siz de seveceksiniz. 

Utanmadan ve cesurca bu olaya bıyık altından gülecek olursanız, o 
zaman bugün bile kadınların ağına düşen erkekleri düşünün. Bu bağlamda 


özellikle son üç yılda, “Busenwitwe”” olarak da bilinen sarışın kadın olayını 
anmak gerekir. Gazetelerin yazdığına göre otuz beş yaşın üstünde değil ve 
aynı bizim altın prensesimiz gibi orta sınıftan gelmektedir. Cazibesiyle ve 
gözyaşlarıyla üst tabakaya -hatta sonuçta başarısızlıkla sonuçlanmış olsa da 
asil tabakaya- dahil olmanın mücadelesini vermektedir. Bu çabasının nihai 
olarak yenilgiyle mi yoksa zaferle mi sonuçlanacağı şu anda belli değildir. 
Sonuç belli olana kadar, bu arada altın prensesin kralın merhamet dolu 
kalbine giden sarp yolda başına gelenleri okuyun. Metnin yazılış biçimi ve 
dili, çok fazla aşırıya kaçmadan günümüz diline uyarlanmıştır. 


Altın Prenses 

1835-1836 yıllarında Berlin'de altın prensesten haberi olmayan çok az 
insan vardı. Altın Prenses, Berlin'de sohbetlerin genel mevzusuydu ve 
toplumun yüksek tabakalarını meşgul ediyordu. Fakat daha çok merak ve 
hayranlık konusu olmuştu. Alt tabakadaki insanlarda hayrete yol açmıştı. 
Arabası sokakta görününce, insanlar “İşte orada, geliyor” diye fısıldaşırlardı. 
Araba, bir evin ya da bir dükkânın önünde durduğunda, meraklılar saygıda 
kusur etmeyecek mesafede toplanırlardı. Etraftaki evlerin pencereleri açılırdı. 


Hatta hayranlık verici şeylerin uyandırdığı heyecana yabancı olan ya da 
küçümseyici bir omuz silkmeyle tepki gösterenler bile bu harika çocuğun 
nasıl göründüğünü görmek için kafayı uzatmadan edemezlerdi. 

Bir sürü aylağın yaşadığı bütün büyük şehirler gibi Berlin'in de her yıl 
olmasa bile, birkaç yılda bir günlük yaşamın canlandırılması için harikalar 
diyarından bulunup getirilmiş bir şeye ihtiyaç olduğu söylenir. Eğer bu arzu 
yeteri kadar hararetli olursa, malzeme kendiliğinden ortaya çıkarmış. 

Berlin'in altın prensesi, daha çok muzip bir hayaletmiş gibi 
görünüyordu O, alımlı bir kızdı Fakat daha ilk söylentilerin yayılmasının 
akabinde onu sevmeyenler, altın prensesin uydurma olduğunu iddia etmeye 
başladı. Her şey o kadar mükemmeldi ki, gerçek olması imkânsızdı. 

Genç kadın, meydana çıkar çıkmaz -nasıl olduğunu kimse bilmiyor- 
gıptayla bakılan bir ihtişama sahip oldu. İnanılmaz şık bir faytonla Berlin 
caddelerinde boy gösterdi. Gezintilerini önceleri kiraladığı at ve arabalarla 
yaparken, bir süre sonra kendi at ve arabasına sahip oldu. Sadece yeni 


masrafları için ayda elli Taler'den © fazla masraf yaptığı en az iki tane güzel 
atı vardı. 

Bundan başka da her gün iki başka at kiralıyordu. Başlangıçta mütevazı 
evlerde oturuyordu, ama bir süre sonra daha büyük ve daha pahalı evlerde 
yaşamaya başladı, daha sonra ise önce Charlottenburg”da, ondan sonra da 
Tiergarten”de bir villa kiraladı. Villaları kendi seçtiği mobilyalarla bizzat 
döşedi. Kendisine çok yakın bir hizmetçisi, bir arabacısı, bir aşçısı, bir 
hizmetçi kızı ve bir refakatçisi vardıl 

Refakatçisi kadınla beraber her gün şık arabasıyla Berlin caddelerinde 
görülüyordu. Kışın neredeyse her akşam tiyatrodaydı. En iyi mağazalarda 
saatler geçiriyor ve pahalı kumaşlar, takılar, saatler, gümüş avizeler, sofra 
takımları ve sanat eserleri satın alıyordu. 

Altın Prenses, kısa süre içerisinde tüccarların en gözde müşterisi oldu. 
Onu ziyaret ediyor ve mal satmaya çalışıyorlardı. Sadece tüccarlarla degil, 
araba fabrikatörleriyle de sıkı ilişki içindeydi. Araba fabrikatörlerinin 
fikirlerine kulak vererek, sürekli en şık arabaya sahip olmak için devamlı 
araba değiştirirdi. Fabrikatörler ve tüccarlar, böylece güzel hanımla çifte iş 
yapmış oluyorlardı. Alışverişte zor bir insan değildi ve insanlara en yeni 
modelleri gösteriyordu. Mağazaların önünde duran faytonu, kısa sürede 
neredeyse bir gösterim nesnesi haline geldi. Cana yalan ve başkalarını 


düşünen kişiliğiyle ihtiyacı olan herkese maddi yardımda bulunuyordu, en 
azından öyle olduğu söyleniyordu. Fakirler de yazılı ve sözlü dileklerini ona 
bildirmek için, kapısının önünde kuyruğa giriyorlardı. Herkese bir şeyler 
verdiği söylenir. 

Brüksel ve Londra'ya seyahatlerde bulunduğu konuşuluyordu; 
defalarca Hamburg'a ve Şumava ormanlarına gittiği kesin olarak biliniyordu. 
Karlsbad (Karlovy Vary) ve Prag'a giderken yanına ilaveten dört at daha aldı. 
Oradan çok sayıda harika eşyalar getirdi. Berlin” deki tanıdıklarına çok pahalı 
hediyeler verirdi -gümüş avizeler, saatler ve tablolar. 

Bir keresinde Konrad”da gördüğü bir araba, eskiden tanıdığı zengin bir 
Yahudi bankerin eşinin çok hoşuna gitmişti. Bankerin karısı, arabayı satın 
almak için pazarlık içindeydi. Altın Prenses, bunu duyduğunda, arabayı bin 
beş yüz Taler ödeyerek satın aldı ve bankerin eşine hediye olarak vermek 
istedi. Fakat kadın reddetti. Gerçek bir öyküdür. 

Gerçi öyle tanıdıkları vardı, ama gerçek toplumsal ilişkileri kendisinin 
ihtişamına uymuyordu. Toplumun yüksek tabakasına girmedi, yüksek sosyete 
de onu davet etmek gibi bir çaba göstermedi. 

Bu, ona karşı duyulan şüpheyi daha da güçlendirdi. Brezilyalı zengin 
kont Villamor”un nişanlısı olduğu söylentileri yayıldı. Graf, onu Hamburg, 
Brüksel ya da Baden”de tanıyarak âşık olmuş ve nişanlanmıştı ve daha sonra 
içine sokacağı yüksek tabakaya uygun eğitim alması için seyahat etmesini ve 
Berlin'de yaşamasını istiyordu. Başka bir versiyona göreyse, o zamanlar adı 
Berlin'de başka bir evlilik olayı bağlamında gündeme gelmiş olan 
Hamburglu çok zengin bir senatörün nişanlısıydı. Bundan başka Alman 
kontları, hatta prenslerinin bile bu ilginç yabancının nişanlısı olduğu 
rivayetleri de ortalıkta dolaşmadı değil. 

Fakat en çok Brezilyalı kont hikâyesi insanlara inandırıcı geldi. Kont, 
bir yandan muazzam servetini beyan etmiş -nişanlısı, Altın Prenses'in kılı 
kırk yaran alışkanlarından vazgeçerek daha fazla para harcaması talimatını 
vermişti- diğer yandan yüksek sosyeteden uzak durması da dahil olmak üzere 
yabancı ülke bağlantılarını izah etmişti. Brezilyalı kont, ya Berlin yüksek 
sosyetesini tanımıyordu ya da nişanlısını uzaktan takip edip hayranlık 
duymak istiyordu. 

Henriette Wilke -zengin hanımın ismi oldukça mütevazıydı- güzel 
değildi. En azından normal olarak güzel sayılabilecek, yüzünde insanı ilk 
bakışta büyüleyecek olağanüstü bir sihir yoktu. Daha önce bulunduğu 


çevrelerde önemsiz biri olarak biliniyordu. Nasıl olmuştu da bu kadar zengin 
bir kont ona ölümüne âşık olmuş ve bu kadınla evlenmek için bu kadar 
masraf etmişti? Halkın bu konuda da ikna edici bir açıklaması vardı: 
Henriette”nın müthiş beyaz bir teni ve kırmızıya çalan sarışın saçları vardı. 
Kont Villamor, söylentilere göre melez ya da tamamen siyahtı. Latin 
Amerika'da beyaz ten, asalet ve güzellikle eşdeğerlidir. Zengin ve kont da 
olsa beyaz ırktan olmadığı için Villamor, Latin Amerikalı beyaz bir kadına 
göz atma hakkı bile olmayan ilkel bir yaratıktı. Bunun için de bu 
sınırlamaların geçerli olmadığı ülkelerden birinde beyaz bir kadın bulmak 
istemişti. 

Her kim diğer nişanlılara, senatörlere ve kontlara inandıysa, söz konusu 
erkeklerin biraz eli yüzü düzgün bir kızın elini bile uzatmayacağı kadar çirkin 
olduklarını da biliyordu. Bütün bunlar, budalaca şansına güvenip maceraya 
atılmış bir kadına işaret ediyordu. 

Fakat aynı sayıda karşı işaret vardı: 

Henriette Wilke, tanınmamış biri değildi. Charlottenburglu bir Berlin 
kızıydı. Anne babasını çok erken yaşta kaybetmişti. Büyük annesinin daha 
önceleri yanında çalıştığı saygın ve zengin bir aile, küçük Henriette”yi yanına 
alarak ailesinin ona veremeyeceği bir eğitimle yetiştirdi. Henriette, o 
dönemde birçok aile değiştirdi ve bir hizmetkârdan ziyade evin bir kızı gibi 
muamele gördü. Yahudi bir banker ailesinin yanında çocuk bakıcısı olarak 
çalıştıktan ve orada da aile çevresiyle çocuk bakıcılarına normalinde kısmet 
olmayacak kadar yakın ilişkiler kurduktan sonra, yaşlı ve hiç evlenmemiş 
Charlottenburglu bir kadının yanına taşındı. Kadın, Henriette'nin anne 
babasının bir tanıdığıydı. Yaşlı kadının iyi bir ismi vardı ve itibarlı bir aileye 
mensuptu. Bu kadının tanıdığı ailelerin ismi ve itibarı, polisin Henriette'yi 
sıkıntı verici sorular ve sıkı bir gözlemle takip etmesine meydan vermeyecek 
bir tür teminattı. 

Kişiliği ve soyu sopu zaten biliniyordu, kendisi de bunu gizleme gereği 
duymuyordu. Bilinmeyen sadece zenginliğinin kaynağıydı. Fakat kimse ona 
karşı dava açmadığı ve ortada ondan şüphelenmeyi gerektirecek bir durum 
olmadığı için, büyük bir hırsızlık ya da sahtekârlık yaptığına ilişkin dair 
hiçbir belirti yoktu. Bu da sadece aldığından fazlasını harcadığından mantıklı 
olarak ona karşı harekete geçmek için bir sebep olmaması anlamına 
geliyordu. 

Henriette”nin zengin bir Brezilyalı”nın nişanlısı olduğuna inanmak 


zorunda olmadığı gibi, polisin bundan şüphe etmek gibi bir hakkı da yoktu. 

Kaldı ki bir maceraperestse, bu davranışının amacı ne olabilirdi ki? Bu 
tür kişilerin hırsızlık ve dolandırıcılık yapmak amacıyla normalde yaptığının 
tersine, zengin ve seçkin aile çevrelerine girmeye çabalamıyordu. Aksine 
kendi halinde yaşayıp gidiyordu. Etrafındaki insanlar da tehlikeli türden 
insanlar değildi. Dürüst bir adam olan hizmetçisi, daha önceleri en saygın 
ailelerin yanında çalışmış ve beğenilerini kazanmıştı. Refakatçisi, eski üst 
düzey bir yargı görevlisi ve şimdi de üniversitede hocalık yapan tanınmış bir 
yazarın kızıydı. 

Ayrıca kimi ve neden aldatacaktı? Ahmakları, para ve malları için mi? 
Altın prenses, kişisel hiçbir servete sahip olmadığını, her şeyi nişanlısının 
yüce gönüllülüğüne borçlu olduğunu zaten kendisi söylüyordu. Kendisini, her 
an gelip onu alıp götürebilecek itibar sahibi bir yabancının nişanlısı olarak 
tanıttığı için, cazibesiyle kimseyi baştan çıkarmak gibi derdinin olduğu da 
görülmemişti. Ayrıca ahlaka aykırı bir hayat yaşadığına dair en küçük bir 
şüphe bile uyandırmamıştı. Davranışlarında daha ziyade bir mütevazılık 
vardı. Refakatçisini takılarla ve tüylerle süslerken, kendisi pahalı 
kumaşlardan yapılmış elbiseler de taşısa sade giyinirdi. 

Satın aldığı her şeyi pahalı alır ve bedelini peşin öderdi. Daha sonra 
yapılan soruşturmalara bakıldığında sürekli kazıklandığı söylenebilir. Hoşuna 
giden her şeyi alırdı ve doğru dürüst fiyatını bile sormazdı. Satıcıların, kadını 
çevreleyen ihtişamdan haberi vardı, kolay para harcama alışkanlığından 
faydalanıyorlardı. 

Altın prenses, olağanüstü derecede hayırseverdi. Kapısına gelen hiçbir 
fakiri eli boş göndermezdi. Verdi mi birkaç kuruş değil, büyük paralar 
(yüzlerce Taler) verirdi. Mesela yoksullaşan bir asilzadeyi, böyle olağanüstü 
bir bağış vererek kurtarmıştı. Fakat ne kadar yüce gönüllü olduğunun şehirde 
yayılması ve uzaktan yakından yardıma muhtaç olanların sürüler halinde 
kapısına dayanması üzerine, yardım taleplerini ciddi bir kontrolden 
geçirildikten sonra yapmaya karar verdi. 

Yoksul akrabalarından dolayı utanmazdı; arabası onların kapısının 
önünde de dururdu. Evlerine girerdi, ama daha çok onları dışarı çağırır ve 
arabasında otururken onlarla samimi şekilde sohbet ederdi. Şansına güvenip 
budalaca maceraya atılan birisi, kendisini böyle ortalıkta en aşağı tabakaya 
mensup akrabalarıyla birlikte gösterir miydi? 

Bütün bunlar, altın prensesin lehine olan şeylerdi. Hikâye aşağı yukarı 


iki yıldır devam ediyordu ve Altın Prenses'in ihtişamında bir azalma 
görülmüyordu. Neden onun Brezilyalı zengin bir kontla nişanlı olduğu 
açıklaması kabul edilmek istenmiyordu ki? Henriette”nın iyiliğini düşünenler, 
onun için kaygılanıyorlardı: İnşallah Brezilyalı kont, zavallı kızı yarı yolda 
bırakmazdı! Onu eleştirenlerse, kuşkularını dile getiriyorlardı. Bu meşhur 
meçhul kadın hakkındaki övgüleri alaycı bir gülümsemeyle dinledikten sonra, 
su testisinin su yolunda kırılacağını ve polisin hayranlık uyandıran prensesi 
almaya geleceği günün yakın olduğu cevabını veriyorlardı. 

Henriette Wilke'ye inananların arasında Berlin'in tanınmış mobilya 
tüccarlarından Schröder de vardı. Wilke, onun mağazasında birçok kez 
mobilya satın almıştı. Aldığı her şeyi peşin ödemişti. Schröder, Wilke'nin 
zengin olduğunu düşünüyordu ve bir gün ona işlerini büyütmesi için 
kendisine birkaç bin Taler borç verip veremeyeceğini sordu. 

Wilke, reşit olsaydı (daha yirmi üç yaşındaydı) parayı seve seve 
verebileceği cevabını verdi. Ama yakın bir arkadaşından Schröder”in istediği 
parayı alabileceğini söyledi. Daha ertesi gün Wilke, Schröder”e geldi ve 
annesi gibi bildiği bir arkadaşı, Charlottenburg”dan matmazel Niemann'ın 
yüzde dört faizle ve başka hiçbir garanti istemeksizin beş bin Taler vermeye 
hazır olduğu haberini verdi. Para, ödenecek beş yüz Taler karşılığında 
kaldırılacak borç senetleri için rehindeydi. Borç senetlerini geri almak için bu 
meblağa ihtiyaç vardı. Eğer Schröder beş yüz Taler verirse, kısa süre içinde iş 
hallolurdu 

Schröder, yaşlı kadın hakkında bilgi topladı ve sadece iyi şeyler 
duyduğu için, kalkıp bizzat kendisi Charlottenburg'a giderek kadına 
VVilke”nin huzurunda beş yüz Taler”i verdi. Kendisine beş bin Taler'i birkaç 
gün içinde alacağı söylendi. 

Fakat bundan kısa bir süre sonra, Wilke tekrar Schröder'e geldi: Borç 
senetlerini almak için bin Taler'e ihtiyaç vardı, yani Niemann'ın beş yüz 
Taler daha ihtiyacı vardı. Kadın, bunun karşılığında Schröder”e beş bin 
yerine sekiz bin Taler sözü veriyordu. 

Schröder, bazı müzakerelerin ardından Niemann'ın güvenilir olduğunu 
bir kez daha ayrıntılı olarak araştırdıktan sonra beş yüz Taler daha ödemeyi 
kabul etti. Niemann, 28 Haziran 1836 günü sekiz bin Taler tutarındaki parayı 
borç olarak vereceğini ve bin Taler'i geri ödeyeceğini yazılı olarak taahhüt 
etti. 

Para yerine yine Wilke ona geldi ve yaşlı Niemann'ın daha fazla borç 


vermeye hazır olduğunu söyledi. Niemann, ailesiyle konuşmuştu ve 
Schröder”e sekizbin yerine yirmibin Taler borç verecekti. Borç senetlerinin 
bu kısmını rehinden kurtarmak için, Niemann'ın beş yüz Taler'e daha 
gereksinimi vardı. Schröder, önce parayı vermeye yanaşmadı, ama iki kadına 
yaptığı bir ziyaret düşüncesini değiştirmeye yetti. Schröder, üçüncü kez beş 
yüz Taler”i ödedi ve karşılığında 10 Şubat'ta yirmi bin Taler alma sözü aldı. 

10 Şubat geldi geçti, ama para gelmedi. Bunun yerine, bir sonraki 
Pazartesi günü en azından sekiz bin Taler alacağı cevabı geldi. Pazartesi günü 
Wilke parayı getirmeden geldi. Bankanın söz verdiği ödemeyi yapmadığını, 
ama kendisinin parayı başka bir tanıdık kadından tedarik edeceğini ifade etti. 
Schröder, VVilke”ye inandı ve o ana dek ödemiş olduğu binbeş yüz Taler”e 
ilaveten, Wilke'ye tahsilat için gerekli olan yüz Taler daha verdi. Bu 
ödemeye karşılık da yaşlı Niemann”dan bir makbuz aldı. Ödeme günü olarak 
da bu sefer 13 Şubat belirlendi. 

Schröder, aynı gün Charlottenburg”lu bir yem tüccarının da VVilke”den 
borç senetlerinin rehinden kurtarılması için ödeme makbuzları aldığı haberini 
aldı. Fakat VVilke, bu ödeme makbuzlarının üç yüz Taler değerinde olan 
biriyle iki tane at almıştı. 

Schröder, hemen soluğu Charlottenburg”da aldı ve Niemann”ın evinde 
Wilke ve refakatçisi Alfrede ile karşılaştı. Schröder”in sert suçlamalarına 
Alfrede aynı sertlikte cevap verdi ve çok çabuk hüküm verdiğini söyledi. 
VVilke”nın özel borçlarını (yani atların parasını) kendisinin bir ödeme 
makbuzuyla ya da kendi parasıyla ödemesi onu hiç ilgilendirmezdi. Henriette 
VVilke, önce mahcup olmuş gibi görünse de daha sonra kızdı. 

Sert tartışma, Alfrede'nin sağladığı bir uzlaşmayla bitti. Schröder, 27 
Şubat tarihine kadar beklemeyi kabul etti. 

Fakat para 27 Şubat'ta da gelmeyince Schröder, korkmaya başladı ve 
polise başvurdu. Dönemin emniyet müdürü Gerlach, Wilke'ye hele hele 
saygın ve zengin, üstelik de Charlottenburg”daki evin sahibesi olan matmazel 
Niemann'a karşı harekete geçmek için hiçbir neden görmedi. Yüksek polis 
müfettişi Duncker de, VVilke”nın saygın bir vatandaş olduğunu kanıtlaması 
üzerine harekete geçmekten vazgeçti. 

Schröder'in elinden Niemann”a karşı dava açmaktan başka bir şey 
gelmedi. Fakat bu arada tekrar uzlaşma sağlandı. Schröder, talebini ödediği 
bin altı yüz Taler'in geri ödenmesi ve sekiz bin Taler meblağında küçük bir 
sermeyeyle sınırlamayı kabul etti. Tekrar kuşkulanmaması için, Henriette 


VVilke, Niemann”dan Schröder”e alacağı parayı bir kere göstermesini istedi. 
Niemann, üzerinde “Pomeranya borç senedi halinde on bin Taler” yazısı 
bulunan mühürlü bir paketi dolaptan çıkardı. Schröder, paketin hemen 
kendisine verilmesini talep etti. Her zamanki gibi Niemann adına konuşan 
Wilke, aile ilişkileri nedeniyle bunun mümkün olmadığını açıkladı ve borç 
senetlerini ancak 30 Mart'ta alabileceğini söyledi. 

Schröder, parayı 30 Mart'ta da alamadı. Wilke refakatçisine gelerek, 
ale ilişkilerinin bayan Niemann'ın sözünü tutmasını hâlâ olanaklı 
kılmadığını dile getirdi. Schröderin güvencede olması ve paranın 
verilmeyeceği şüphesine kapılmaması için, Wilke Schröder'e on bin Taler 
değerindeki mühürlenmiş borç senedi paketini verdi ve kendisinden paketi 5 
Nisan tarihinde açmasını rica etti. Şayet o tarihe kadar para ödenmezse, 
Schröder paketteki borç senetlerini satabilir, söz verilen parayı kendisine 
ayırdıktan sonra geri kalan kısmını Niemann'a verebilirdi. 

Şimdi herkes hoşnut olmuştu. Gerçi Schröder, paketi 2 Nisan tarihinde 
açma izni alma denemesinde bulundu, fakat şakadan izinsiz de açabileceği 
tehdidini savurunca matmazel Alfrede, ona başına buyruk bu harekette 
alçaltıcı olanın ne olduğunu açıkladı: Bu hareket, bayan Niemann'ı son 
derece incitirdi. O, mobilya tüccarını dürüst bir adam olarak biliyordu ve 
paketi açmayacağından emindi. Schröder ise, “Paketi 5 Nisan günü tanıklar 
huzurunda açacağım” cevabın, verdi. Schröderin bu ifadesi, Wilke ve 
beraberindeki refakatçisinin ter dökmesine neden oldu. 

Wilke, 4 Nisan günü Schröder'i ziyaret ederek paketi Niemann'ın 
evinde akrabalarının huzurunda açmasını rica etti. Schröder, bunu kabul 
etmesine rağmen, polisin tavsiyesi üzerine 5 Nisan günü bir notere gitti. 
Noter huzurunda açılan paketten borç senetleri yerine zarf içine konmuş boş 
kâğıtlar çıktı. Mühürlü paketin sırı böylece çözülmüş oldu. Ortada 
tahminlerin de ötesine geçebilecek bir dolandırıcılık olayı vardı. Ama 
dolandırılan kimdi ve de dolandırıcılar kimdi? Dolandırılanın Schröder 
olduğu ortadaydı, fakat onun binaltı yüz Taler”i altın prensesin lüks yaşamına 
yetecek kadar çok değildi. Zaten Schröder'den alınan para kısa süre önce 
ondan söğüşlenmişti. Peki bu kadar savurganlık için para nereden geliyordu? 
Tek sahtekâr, Henriette Wilke miydi? 

Zaten Wilke, sadece matmazel Niemann'ın aracısı olarak hareket 
etmişti. Parayı Schröder”den alan, makbuzları kesen, içinde boş kâğıt olan 
paketi dolabından çıkarıp Schrödere veren Niemann idi. Schröder'in 


aldatılmasında en büyük payı olan da Alfrede olmuştu. Öyle görünüyordu ki 
söz konusu olan, hemen tutuklanması gereken kadın dolandırıcıların dört başı 
mamur bir komplosuydu. Fakat tutuklanmadılar, daha sonra ortaya çıktığı 
gibi tutuklanmamaları da yerinde bir şey olmuştu. 


Dramatis Personae” ya da dolandırıcılar topluluğu 

Trajedinin başrol oyuncularını tanımak için, dokuz yıl geriye 
dönmemiz gerekiyor. Bu olaya ilişkin ilgi daha çok psikolojiktir. Bu tür 
insanlarla daha önce karşılaşmayanlar için inanılmaz derecede kurnaz, 
düşüncesiz ve arsız entrikayı anlamak için, dolandırılanların kişiliklerini 
tanımak gerekir. 

Niemann diye bildiğimiz yetmiş yaşındaki hiç evlenmemiş olan kadın, 
Charlottenburg’daki evinde yaşıyordu. Tamamıyla saygıdeğer ve iyi isim 
sahibi bir hanımefendiydi. Uzun süre önce ölmüş olan üst düzey bir 
bürokratın kızıydı. Evinden gelen kiralarla ve devlet tahvil senetlerine ve 
borç senetlerine yatırdığı yaklaşık on iki bin Taler’lik servetten gelen gelirle 
yaşıyordu. 

Niemann, münzevi bir hayat yaşıyordu. Kimseye bir kötülüğü olmadığı 
ve verdiği sözleri tuttuğu için çevresinin saygısını kazanmıştı. Tutumluluğu 
cimrilik derecesine vardığı için, eline geçen paranın hepsini harcamazdı ve bu 
yüzden de geçen yıllar içerisinde serveti daha da artmıştı. Çevresinde çok 
zengin olarak biliniyordu. Daha sonraki soruşturmalarda da ortaya çıktığı 
gibi, Niemann'ı aslında aptal ya da bunak olarak tanımlamak söz konusu 
olamazdı. Ama ileri yaşı ve münzevi hayatı, zaten sınırlı bir idrake sahip yaşlı 
kadının anlayışının zayıflamasına yol açmıştı. Özellikle en yakın akrabalarına 
karşı işkilleniyordu. Akrabalarının kendisine karşı gösterdikleri ilgi ve sevgi 
gösterileri gerçi çok hoşuna gidiyordu, ama bunu uyanık bir hesapçılığın ve 
mirası üzerine spekülasyonların bir işareti gibi görmekten de kendini 
alamıyordu. Niemann'ın özgüveni zayıftı. Tanımadığı ve bunun için de 
korkmadığı yabancılara güveniyordu. Bu dünyadaki düzen ve dalaverelerden 
zerre kadar haberi olmayan bir insandı. 

Matmazel Niemann, Henriette Wilke'yi doğduğundan bu yana 
tanıyordu: Henriette, Niemann'ın yakın bir akrabasının ev hizmetçisinin 
kızıydı. Kızın vaftiz annesi olmuştu. Henriette'yi acıdığı için yanına alan 
başka bir kadının ölüm döşeğindeyken bayan Niemann'a kızı himayesine 
almasını rica etmesinin üzerine, kızla daha fazla ilgilenmeye başlamıştı. 


Bayan Niemann, Berlinli zengin bir banker ailesinin yanında çocuk bakıcısı 
olarak iş bulana kadar Henriette'yi yanına almıştı. Fakat dostça ilişkileri, 
bundan dolayı değişmedi. Henriette, yaşlı hanımefendiye yaşadığı her şeyi 
anlatırdı: yeni çalıştığı zengin efendilerinin evini, banker ailesiyle yaptığı 
gezintileri, tanıştığı ilginç ve mümtaz kişilikleri. 

Henriette, prenses Radzivvill ile de orada tanışmıştı. Prenses, kraliyet 
ailesindendi ve sıcakkanlılığı, eğitimi ve hayırseverliğiyle tanınıyordu. Genç 
ve hoş öksüz Henriette”yi benimsemesi de bu yüzden normaldi. Prenses, daha 
önceleri de öksüzlere sahip çıkmış, himayesine aldığı bu insanların eğitimi ve 
hayatta ilerlemesi için çaba göstermişti. 

Henriette, prensesten bir okula girmek için yardım istedi. Bunun için 
bir miktar paraya ihtiyacı olduğunu söyledi. Bayan Niemann da Henriette'ye 
beş yüz Taler verdi. Henriette, bu yüzden büyük bir minnettarlık duyduğu 
Niemann'ı daha sık ziyaret ediyordu ve heyecanla okuldan bahsediyor, 
yakında öğretmenlik diploması alacağını anlatıyordu. Notları o kadar iyiydi 
ki, yetenekleri hayranlık uyandırıyordu. Bu yüzden prenses Radziwill, 
kendisini daha da geliştirmesi gerektiği konusunda onu teşvik ettiğini anlattı. 

Gerçekten de Henriette, Hamburg'a seyahat etti ve onun Berlin'de 
bulunmadığı sırada matmazel Niemann, prenses Radzivvill”den ilk mektubu 
aldı. Prenses ile yaşlı hanımefendi arasındaki mektuplaşmalardan, sadece bir 
kısmını burada alıntılayabiliyoruz. Ama eski ve tozlu dosyalar arasında 
bulunan bu ilk mektubu tamamen vermeyi uygun buluyoruz. 


“Çok değerli matmazel Niemann, 

Size böyle hitap etmeme izin veriniz, çünkü başka türlüsü için güvene 
ihtiyaç vardır. 

Size sadece bizim sevgili Jettchen'imız (Henriette) okula alınması 
işinin hallolduğunu ve siz sevgili matmazel Niemann”ın tasarruf cüzdanı ile 
okulun depozito olarak alıkoyduğu 100 Taler”i 1 Ekim”de geri alacağınızı 
bildirmek için yazıyorum. 

Okul müdürü, şehir yönetimi ve benim içtenlikti teşekkürlerimi lütfen 
kabul ediniz, çünkü sevgili matmazel, sizin büyük lütfunuz sayesinde büyük 
bir iş başardık. Kız, o denli zeki ve akıllı ki, insan onun erkek olmadığına 
üzülüyor. Öyle olsaydı kral ve anavatan için daha hayırlı olurdul 

Sevgili Jettchen'imız, şimdi Hamburg'da bay Humbert”in yanında 
bulunuyor ve birkaç gün içinde geri dönecek. Kendisine 500 Taler avans 


verdik, ama bizim hesaba katmadığımız ilave masraflar ortaya çıktı. Şimdi bu 
yüzden 250 Taler daha ödemek zorundayız. 

Jettchen'in başarısına çok sevinen ve bu masum genç kızın girişimci 
ruhuna hayranlık duyan kral, Vettchen”e tahsis edilen paranın 400 Taler 
artırılarak 650 Taler düzeyine yükseltilmesini arzu etmektedir. Kral, sizin bu 
tutarın altı ayda bir, yüzde altısını ödemenizi teklif etmektedir. 

İyiliksever majestelerimiz, sevgili matmazel, beni bu tutara yardımcı 
olup olamayacağınızı sormakla görevlendirdi. Kral, sizin hayırseverliğinize 
ve merhametinize hayranlık duymaktadır ve eğer şu anda başka işleri 
olmasaydı size bizzat kendilerinin yazacağını bildirmemi istedi. 

Adalet bakanı, sizi majestelerinin adına en yakın zamanda ziyaret 
edecektir, zira kral, sevgili matmazel Niemann, bu meselenin benim, sizin ve 
onun arasında halledilmesini arzuluyor. Kral, Henriette'nin bu şekilde teşvik 
edilmesini istiyor, çünkü bu sadece devlete değil, Henriette'ye de büyük 
yararlar sağlayacaktır. 

Sevgili matmazel, bu mektupla majestelerinin dileğini size iletmiş 
oldum. Şimdi tanrıya ve sizin lütufkârlığınıza olan güvenle bu teşebbüsün 
hayırlı olmasını ümit ediyorum. Şimdi kızınızın geri dönmesini 
bekliyorsunuzdur. İlk önce size uğrayacaktır, posta arabasından iner inmez 
Charlottenburg”a gelecektir. 

Lütfen ona kraldan bahsetmeyiniz. O, Henriette'ye bizzat kendisi bir 
mektup yazarak sürpriz yapmak istiyor. Bu mektubu da kendisine 
göstermeyiniz, bilakis ona, benim size uğradığımı ve sizinle konuştuğumu 
söyleyiniz. 

Şayet kralın ricasını hatırşinas bir şekilde yerine getirmek isterseniz, 
lütfen adalet bakanına birkaç satır yazınız. Tahvil senetlerini mektuba 
ekleyerek her şeyi mühürleyiniz ve kıza veriniz. Mektubu hemen adalet 
bakanına götürmesi lazım gelmektedir. 

Sevgili matmazel Niemann, hoşça kalınız. Tanrı sizi kutsasın. Yakında 
boş zamanım olacak, işte o zaman sizi ziyaret edeceğim. Henriette, 
ziyaretimden bir gün önce size haber verecektir. 

Kral ailesi mensubu prenses Louise Radziwill.” 


Yaşlı hanımefendi tava getiriliyor 
Yaşlı ve duygusal hanımefendi, nasıl olurdu da dostane bir mektupla 
iletilen hükümdarın ricasına direnebilirdi ki! Yüreği, yeni hasat için verimli 


kılınan bir tarla gibi yumuşatılmıştı. Kendisinden isteneni yaptı ve adalet 
bakanına bir mektup yazdı. Dört yüz Taler ile birlikte hepsini mühürleyerek, 
Hamburg”dan vaktinde dönen Henriette'ye verdi. 

Bundan kısa bir süre sonra, Henriette aracılığıyla antetli kâğıda 
yazılmış şu makbuzu aldı: 

“Prusya Kraliyet Okul Arşivi, işbu belgeyle Charlottenburglu matmazel 
Henriette Niemann'ın 900 Taler değerindeki devlet tahvil senetlerini yıllık 
yüzde on iki faizle borç aldığını tasdik eder. 

Berlin, 9 Ağustos 1834 

Prusya Kraliyet Okul Arşivi 

H.L.P. Wilke 

Okul Yöneticisi 

Maassen 

Devlet Bakanı” 


Şayet yaşlı kadın, o ana kadar bir şüphe taşımışsa bile, bu belgeyi 
aldıktan sonra bu şüphesi tamamen giderilmiş olsa gerektir. Belge, antetli bir 
kâğıttı, altında bir bakanın imzası vardı ve bu arada artık okul yöneticisi olan 
Jettchen'i de imzalamıştı Kendisine yüzde on iki faiz sözü verilmişti 

Ama Henriette ya da Jettchen, normalde böyle adlandırılıyordu, 
kendisini geliştirmeliydi. Seyahatlere çıkmalıydı. Prenses Radzivvill”in çok 
özel bir arkadaşı olan kontes Osten-Saecken, Henriette”yi birlikte Fransa ve 
İngiltere”ye götürmek istedi. Fakat Henriette, 1834 Ekim ayı başında vaftiz 
annesine bir mektup yazdıktan ve mektupta Hamburg yakınında bir gemide 
kont Villamor ile tanıştığını ve onunla nişanlandığını haber verdikten sonra 
Berlin”e geri döndü. 

Geri döndükten sonra anlattıkları, sonsuz mutluluk ve sevinç doluydu. 
Cömert kont, onu nasıl da bol hediyelere boğmuştu, kontun parasıyla kendine 
bir ev kiralayacak ve güzelce döşeyecekti. Kont, altı ay sonra gelip kendisini 
götürecekti. 

Prenses Radzivvill, kont Villamor”un kralın bir tanıdığı olduğunu 
açıkladı. Maalesef Henriette artık okuldaki yöneticilik görevine 
dönmeyecekti. 

Henriette Wilke, artık prenses Radzivvill”in yanına daha sık gider oldu 
ve bu sırada gerçekten kral MI: Friedrich Wilhelm ile tanışma fırsatına sahip 
oldu -kendisi ve yaşlı Niemann için oldukça nüfuzlu bir tanışma. Fakat 


bundan önce prenses Radziwill ile olan ilişkiye daha yakından bakmamız 
gerekiyor. Yaşlı kadın, prenses Radziwill ile bilgisi ve iradesi dışında bir 
yazışma ilişkisine girmişti. Bu ilişki mütemadiyen samimileşerek, birbirlerini 
yalnızca mektuplardan tanıyan ikisi arasında bir dostluğa dönüştü. 

Prenses Radzivvill”in mektupları, romanlarda bile seyrek bulunan bir 
samimiyet içeriyordu, fakat şurasında burasında da gerçek maksatları da 
görmek mümkündü. 

Mesela bir mektupta şöyle bir ifade yer alıyordu: “Benim sevgili 
Niemann”ım, Jettchen sizden mektup getirdiğinde her seferinde seviniyorum. 
Ama, sevgili Niemann, neden yerine getirmekle yükümlü olduğum şeyler için 
bana bu kadar çok teşekkür ediyorsunuz? Bana karşı o kadar sevecen ve 
dostça davrandınız ki, bunu hiçbir şekilde ödeyemem!” Prenses, bundan 
başka Niemann'a pahalı kumaştan yapılmış masa örtüsü göndermeyi söz 
veriyordu. Fakat mektubun sonunda, eğer değişik küçük meblağlarda borç 
senetleri varsa, kendisine göndermesini rica ediyordu. Senetleri çok iyi bir 
satış fiyatına başka senetlerle değiştirecekti. 

Soylu kadın bir yandan da yeni arkadaşına içtenlikle içini de 
döküyordu, onu dert ortağı yapmıştı: 

“Benim sevgili matmazelim, kalbimde size karşı çok dostane duygular 
beslediğimi size nihayet söylemek istiyorum! 

Sizin benim yazgımda öylesine içten ve riyakâr olmayan bir yeriniz var 
ki, size minnettarlığımı ifade etmemem mümkün değil! Yanınıza gelmeyi ve 
size içimi dökmeyi o kadar çok istiyorum ki! Fakat içinde bulunduğum 
koşullar buna elvermiyor. Bir prenses de kendini, kimseye anlatılamayacağı 
ve sadece tanrının değiştirmesini umduğu üzüntü verici bir durumda 
görebilir! 

Bizim Jettchen, çok şanslı bir nişanlı kız! Mutlu olsun, zira mutlu 
olmayı hak etti. Dürüst ve iyi bir çocuk. Ufak tefek saçmalıklarını çoktan 
affettim. 

Benim sevgili arkadaşım, şimdi size elveda diyeceğim, ama yakında 
sizi bir kere ziyaret edeceğim. Bana bir mektup yazın ve sevgili Jettchen ile 
gönderin. Postayla göndermeyin, çünkü postayla gelen mektupları ben 
açmıyorum. Özlemle mektubunuzu bekliyorum. Keşke sizinle konuşabilsem! 

Geçenlerde evinizin ününden arabayla geçtim ve sizi bazı hanımlarla 
kapınızın önünde gördüm. Arabadan inmeyi çok istedim, ama sizi rahatsız 
etmek istemediğim için bunu yapmaktan vazgeçtim. 


Bir kez daha: Hoşça kalın, benim sevgili matmazelim Niemann ve sizi 
candan seven arkadaşınızı kısa süre içinde bir mektup yazarak sevindiriniz. 
Louise de Radziwill” 


Çok anlamlı “Bir prenses de kendini üzüntü verici bir durumda 
görebilir” ifadesini içeren bu tuhaf mektup üzerine yaşlı Niemann, 
Henrietle”ye bunun ne anlama geldiğini sorunca, kendisine ilk başta 
beklenmedik gelen bir açıklamayla karşılaştı: Prenses, kardeşi prens August 
ile elmaslardan dolayı mahkemelik olmuştu. 

Bu yüzden parasal sıkıntılar içinde bulunuyordu ve acilen yedi yüz 
Taler'e ihtiyacı vardı. Bu parayı isteyebileceği Niemann”dan başka kimsesi 
de yoktu. 

Asilzade prensesin böyle bir sıkıntı içinde olduğu, arkadaşı Niemann'a 
yazdığı ve yeri gelmişken bütün kadın mektupları gibi tarihsiz olan başka 
mektuplardan da anlaşılıyor. Mektupların birinde şöyle deniyor: 

“Üzgün olmanızı çok iyi anlıyorum. Bunun için sizi ayıplayacak 
değilim, zira ben de aynı durumdayım Bana düşen parayı dilenmek 
zorundayım ve Noel”den önce alma imkânım yok. Seyahat etmek istiyorum, 
fakat hükümdar bunun için gerekli parayı bana vermemekte inat ediyor.” 

“Sevgili Niemann”, Wilke ile yedi yüz Taler göndererek prensesi 
sıkıntıdan kurtardı. Bu, son kez olmayacaktı. İkisi arasındaki mektuplaşma bu 
andan itibaren, prensesin mustarip olduğu durumlar, minnettarlığı, yaşlı 
Niemann'a gönderdiği hediyeleri, yaşlı kadını nihayet bir kere görme istekleri 
-ama bu isteğin gerçekleşmesine hep engel olan bir şeyler peydahlanıyordu - 
etrafında dönmeye başladı. 

Mesela mektupların birinde şu sözler yer alıyordu: “Yüreğinizin 
minnettarlığından adım gibi eminim. Size vermekle borçlu olduğum bir şey 
için, bana teşekkür etmeniz içimi acıtıyor. Teşekkür etme sırası bende.” 

Prenses, bayan Niemann'a bir de Noel hediyesi göndermek ister. Bir 
mektupta buna ilişkin şunları yazar: 

“Benim sevgili arkadaşım, sizin için etek kumaşı satın aldım. Fakat 
Jettchen, onun bana kumaşı almam gerektiğini söylediğini düşüneceğiniz 
için, kumaşı size getirmekte imtina ediyor. Ama bu doğru değil, ben kendim 
almak istedim. Jettchen'e bu yüzden çok kızgınım ve istediğimi ona 
yaptırmak istiyorum. Kumaşı size getirmek zorunda. 

Bizim sevgili hükümdarımıza ne diyorsunuz? Sizin hakkınızda iyi 


şeyler düşünüyor ve söylüyor. Jettchen, artık kralla samimi ve bu beni çok 
sevindiriyor. Kont Villamor, Mayıs sonunda burada olacak. Kıza sürpriz 
yapacak. Bu sebepten sevincim büyük. 

Benim iyi Niemann'ım, benim hakkımda ne düşünüyorsunuz acaba? 
Sizi ziyaret edeceğime ya da sizin beni ziyaret edeceğinize dair size o kadar 
çok söz verdim ki, ama bunun için uygun an hâlâ gelmedi. Fakat artık 
yakında bu gerçekleşecek. O zaman hâlâ gözlerimizin önünden gitmeyen ve 
mazide kalan hayatlarımız üzerine birkaç saat konuşabileceğiz. 

Lütfen Jettchen'e kumaş için kızınız! En kısa zamanda iyi kızımız 
aracılığıyla bana bir cevap gönderiniz.” 

Bu ilişkide can sıkıcı arızalar da meydana gelmiyor değildi. Yaşlı 
kadının ailesi, prenses Radziwill ve daha sonra da kral ile olan bağlantı 
hakkında sadece ima biçiminde haberdar oldu. Niemann'ın kardeşi ve kız 
yeğenleri, kadının Henriette Wilke ile giderek içli dışlı olmasından kaygı 
duymaya başladılar. Kardeş ve yeğenler, Niemann'ı imalar yoluyla uyardılar 
ve bunun üzerine aralarında sürtüşmeler oldu. Kız yeğenler, Henriette'nin 
halalarıyla olan ilişkisinden rahatsız olduklarını gizlemediler. Henriette'nin 
kendilerine gönderdiği küçük hediyeler bile onları kızdırıyordu. Darılmalar, 
gücenmeler oldu Hele yaşlı kadınla hâlâ kişisel bir görüşme fırsatı bulamayan 
iyiliksever prenses, bu yüzden ne kadar da mutsuzdu! Bunu şu satırlarda da 
görmek mümkündür: 

“Hollanda prensesinin bugün buraya gelmesi bekleniyor. Sarayın bütün 
kadınlarına onu sarayda karşılama direktifi verildi. Sevgili Niemann, 
Çarşamba günü bana kahve içmeye gelirseniz, beni çok sevindirmiş 
olursunuz. Baş başa kalacağız ve kimse bizi rahatsız etmeyecek. Jettchen'in 
bundan haberi yok. Lütfen siz de ona bundan bahsetmeyin, yoksa kendisi de 
çağrılmadığı için mutlaka kederlenecektir.” 

Bu mektuplara verdiği cevaplarda yaşlı kadın, müteessir minnettarlığı 
ve mahcubiyeti için söyleyecek söz bulamıyordu. Bu mektupların eskiz ve 
orijinalleri neredeyse noksansız bir şekilde belgelerde bulunuyor. Mesela 
Niemann, prensesin kızının ölmesi üzerine ona şunları yazıyordu: 

“Tanrı, daha iyi bir yerde nur içinde melekler haline gelen 
kaybettiklerimizle tekrar buluşacağımız umudunu içimize yerleştirerek bizi 
sınava çekiyor ve bizler bu sınavı ancak ona güvenerek başarabiliriz. Tanrı, 
ekselanslarınızın anne olarak çektiği acıları bu düşünceyle hafifletsin. 

Nişanlısının Henriette için iyi şeyler düşünmesini temenni ediyorum. 


Tanıdığı kimsenin olmadığı o kadar uzakta bir ülkeye gitme kararı alması, 
oldukça cesaret gerektiren bir durumdur. Öyle görünüyor ki, olağanüstü bir 
geleceğe sahip olacak. Onun mutluluğa giden yolunu açtığınız için, onun siz 
ekselanslarını daha önce tanımış olmasını arzu ederdim.” 

Yaşlı kadın, yavaş yavaş inandı. İlk başlarda Henriette gibi basit bir 
kızın saraya gidip gelmesinin ötesinde prensesin -hem de bu kadar kısa bir 
süre içinde- tam güvenini kazanmış olması ona bile hayret verici ve 
neredeyse inanılmaz gelmişti. 

Niemann, Henriette Hamburg'dayken prensese postayla iki mektup 
göndererek, ima yoluyla görüşmek istediğini bildirdi. Birinci seferinde bu 
isteği, prensesin hasta olduğu gerekçe gösterilerek geri çevrildi, ikinci 
mektubuna ise prensesin nedimesi matmazel von Langen”ın 10 Kasım 1834 
tarihinde verdiği cevapta şu ifade ifadeler yer alıyordu: 

“Ekselanslarının adına maalesef size, ona yazdığınız mektubun 
anlaşılmaz olduğunu söylemek zorundayım. Prenses, Jettchen ile kimi 
kastettiğinizi bilmiyor ve sizin yazdığınız gibi kendisi hiçbir şey almadı. 

Bu sebepten dolayı ne istediğinizi ve Jettchen'in kim olduğunu daha 
açık bir şekilde yazmanız rica edilmektedir.” 

Aslında bu yazılanlardan sonra Niemann”ın olayı anlaması 
gerekiyordu. Fakat daha bu mektup eline geçmeden, Henriette seyahatten geri 
döndü. Apansız Niemann”ın evine gelerek, prenses Radzivvill”in biraz önce 
bir ulak gönderdiği haberini verdi. Ulak, prensesin Niemann”ın postayla 
kendisine mektup yollamaya kalkışmasına öfkelendiğini, zira postayla 
gönderilen mektupların sarayın personeli tarafından açıldığını ve bu yüzden 
de ikisi arasındaki ilişkinin ortaya çıkabileceğini bildirmişti. 

Böylece kralın itinayla gizli tutulmasını bizzat istediği bir sır ortaya 
çıkmış olacaktı. Bayan Niemann, bir daha kralın güvenini sarsacak bir şey 
yapmaya kalkışmamalıydı. Prenses, bu seferlik onu bağışlıyordu. 
Maiyetindekilerin anlamaması için, Niemann”a onu tanımadığına dair bir 
mektup göndermişti. 

Prensesin mektubu, bundan sonra geldi. Sarayın en gizli odalarında 
neler olup bittiğini ve o odalarda neler bulunduğunu kim bilebilirdi ki? 
Böylece Henriette'nin prensesle gerçekten ilişkisi olduğu kanıtlanmış oldu. 
Peki buna karşın yeğenlerinin uyarıları ne anlama geliyordu? Niemann'a 
Radziwill sarayının kapıcısıyla matmazel Wilke'nin ziyaretlerine dair bilgi 
almak için konuştuklarını yazmışlardı. Kapıcı, yarı küçümseyici yarı hiddetli 


bir şekilde, böyle bir şahsın prensesle ilişkisi olduğunu ne cüretle 
düşünebileceklerini yanıtını vermişti. Fakat Niemann, bunun en yakın 
akrabalarının kızla aralarını açmak için sahneye koydukları çirkin bir iftira 
olduğunu düşündü. 

Niemann'ın prensese bir mektup yazarak gerçeği öğrenme denemesi, 
inancını pekiştirmekten başka bir işe yaramadı. O andan itibaren yüksek 
tabakadan insanların hoşuna gitmeyebilecek herhangi bir şey yapmaya 
cesaret etmedi. 

Henriette Wilke'nin prenses Radziwill ile olan dostluğuna ilişkin 
çizdiği tablo buydu. Kral III. Friedrich Wilhelm ile olan ilişkisiyse daha 
belirsizdi. 

Henriette, “sevgili kralı”, “sevgili prensesin” yanında tanımıştı. Kral, 
Henriette”yi çok defalar görmüş ve beğenmişti. Henriette, sarayda bulunmuş, 
sürekli saraya gidip gelmişti. Mafesteleri, onunla ve okuma planlarıyla 
ilgilenmiş, daha sonra bizzat tanıdığı söylenen kont Villamor”la olan 
nişanıyla ilgilenmiş ve onay vermişti. Henriette, ona “baba” diyordu, aynı 
prenses Radzivvill”e “anne” dediği gibi. Rivayete göre ilgilendiği genç 
kızların kendisine “baba” gibi samimi bir hitapta bulunmaları kralın hoşuna 
gidiyordu. 

Henriette, Niemann”a böyle anlatmıştı. Niemann da bunlara inandı, zira 
Berlin”de bu tür şeyler oluyordu. Daha güzel olanı, Henriette”nın kralla 
tanışma şansına sahip olmasının yanı sıra zarafeti, tazeliği ve doğallığıyla 
kralın hoşuna gitmiş olmasıydı. Kral, bazen de bilgili ve soylu olmayanlarla 
olmak istiyordu. Doğanın, aklıselimin, nüktedanlığın ve iyi kalpliliğin büyüsü 
onu çekiyordu. Prenses Radzivvill”in mektuplarında görüldüğü gibi, kral bu 
özellikleriyle, onu kendisine çekenin aile yaşamının ayrıntılarıyla bile 
ilgileniyordu. 

Okul ödenekleri için Niemann”dan epey para alındıktan sonra, bu sefer 
sıra daha büyük işlere gelmişti. Henriette Wilke, kralın kendi söylemlerinden 
zorunlu bir vergi zammını önlemek için, tebaasının bazılarından borç almak 
istediğini biliyordu. Kral, bayan Niemann'a mektup yazıp onun da 
majestelerinin güvendiği şahıslar arasında yer aldığını belirterek, kendisinden 
de borç vermesini beklediğini dile getirdi. Hemen hemen eşzamanlı olarak 
Niemann, aşağıdaki hükümdar fermanını aldı: 

“Tanrının lütfuna mazhar olan Prusya kralı III, Friedrich Wilhelm, 
sadık dostluğuyla bize çok hizmette bulunan matmazel Niemann'a tekrar 


dostluğumuzu göstermek istediğimizi bildiriyoruz. Dememiz şudur ki, sizi 
arsa ve tarlalarınız için ödeyeceğiniz vergilerden 1 Ocak 1834 itibarıyla muaf 
tutuyoruz. Buna dair bir belge emniyet müdürü Gerlach tarafından size 
gönderilecektir. 

Ama lütfen o zamana kadar bu konu üzerine en yakın akrabalarınıza bir 
şey anlatmayınız. Bizim küçükelçimiz, mektupta bahsetmediğimiz acil bir 
ricamızı size sözlü olarak iletecek. Hoşça kalınız ve tebaamın iyiliği için size 
uzun bir ömür dilerim. 

Dostlukla 

Sizin Friedrich Wilhelm” 


Sözlü olarak iletilen acil rica, tabii ki borç para talebiydi. Kendini son 
derece onurlandırılmış hisseden Niemann, neredeyse yerlere kapanarak resmi 
tahvil senetlerinin bir kısmım krala götürmesi için “küçükelçiye” teslim etti. 
Kralın durmadan daha fazla paraya ihtiyacı olmaya başladı. Niemann tahvil 
senetlerini verdikten sonra, sıra borç senetlerine geldi. Borç senetleri 
bittiğinde ise, Charlottenburg”daki evin üzerine önce dört bin Taler, daha 
sonra tekrar üç bin Taler ipotek alması önerildi. Bu miktar, evin değerindeydi 
Niemann, buna rağmen Kralı için bunu yaptı. 

Niemann'a kral tarafından toplam on iki adet mektup ya da hükümdar 
fermanı gönderildi. Hepsi, saraydan hiç kimsenin bu sırrı öğrenmemesi için, 
bizzat Kral tarafından yazılmıştı. 


“Sevgili sadık Niemann'ımız 

Sevgili Niemann'ımıza elimize geçen üç bin Taler için içtenlikle 
teşekkürler. Bu iyiliğinizin karşılığını verecek durumda değiliz. Ama övgüyü 
hak ettiğinizi söylemek isterim. 

Bize karşı olan sonsuz sevgi ve hatırşinaslığınıza güvenerek bir ricada 
daha bulunmak istiyoruz: Sermayenizin 1 Ocak tarihine kadar elimizde 
kalması muhtemelen mümkündür. Matmazel Henriette Wilke döndüğünde, 
dört hafta sonra bin Taler ödeyeceğiz. Elbfelder yangın sigortası kurumunun 
borçları, Rotschild kardeşler tarafından ödendi. Sigorta kurumunun borçları 
kamuoyuna açıklanmayacak. Bu, borç alacağımız anlamına geliyor. Prenses 
Radzivvill”den de borç alınacak. 

Sevgili Niemann, eğer önerimizi kabul ederseniz, bize bunu birkaç 
satırla bildiriniz. Diğer meselelerde olduğu gibi bu hususta da özellikle 


akrabalarınıza karşı ağzınızı sıkı tutmanızı rica ediyoruz. Hoşça kalınız. Bize 
darılmayınız, size borçlu olduğumuz teşekkürlerimizi döndükten sonra kişisel 
olarak görüşüp size ileteceğiz. 

Bir kez daha sağlıcakla kalın. Esenliğinizi isteyen Kralınız Friedrich 
VVİlhelm”i unutmayınız. 

Bu mektubu, (elimizdeki) altı bin Taler ve de arsanız üzerindeki 
ipotekten alınan üç bin Taler için garanti belgesi olarak saklayınız.” 


“Çok sevilen ve sadık Niemann”ımıza içten selamlar! 

İyi olduğunuz haberlerine yürekten sevindik. Size Cuma ya da 
Cumartesi günü Berlin'deki sarayımızda ödeme yapacağız. Eğer ölümüyle 
bizi derin hüzne boğan sadık bir arkadaşımız bizi terk etmeseydi, bunu daha 
önce yapacaktık. 

Sevgili Niemann, sermayenizin faizini devlet tahvil senedi olarak 
ödemek istiyoruz. Fakat elimizde yok. Kardeşinize birkaç satır yazma 
inayetinde bulununuz, zira gerektiği takdirde elinde tahvil senetlerinin 
olduğunu kendisi bize söylemişti. 

Henriette, size nasıl yapmanız gerektiğini söyleyecektir; biz ona 
prenses Radzivvill aracılığıyla haber verdik. 

Hoşça kalınız. Sizi Cuma günü bekliyorum. 

Sizin iyiliğinizi düşünen Kralınız 

Friedrich VVilhelm” 


“Sevgili sadık Niemann, tanrının selamı üzerinize olsunl 

Sizinle tanışmayı ve sizi sarayımızda görmeyi sayısız defalar arzuladık. 
Kim bilir hakkımızda ne düşüneceksiniz, sevgili Niemamn. Adil bir hükümdar 
olmadığımı düşüneceksiniz, fakat Pazartesi günü adil olduğumu göreceksiniz. 

Sevgili Niemann, Pazartesi öğleden sonra kuzenim prenses Radziwill'e 
gidip orada kahve içtikten sonra, Henriette ile bize geliniz. Prenses, sizi 
bekliyor. 

Salı günü bana bir kez daha uğrayınız... İkinci bir Niemann yok, 
hizmetçi kızınızı yarın birlikte getiriniz. Ama lütfen öbür gün saat beşte 
burada olunuz, daha geç değil. 

Öbür gün beyefendi kardeşinize bir tür özür mektubu göndereceğim. 
Bize karşı nasıl davrandığından herhalde haberiniz vardır ve sizin mazeretiniz 
kuşkusuz bize ulaşacaktır. 


Yakında görüşmek üzere. 
Size karşı iyi duygular besleyen kralınız 
Friedrich Wilhelm” 


“Öncelikle yürekten selamlarımızı ve daimi sıhhatinize dair en içten 
dileklerimizi iletiyoruz. 

Sevgili ve sadık Niemann, bana dargın olmaya hakkınız var, fakat tanrı 
şahidimdir ki kasıtlı olmadı. 

Maalesef bir kez daha, ama son defa olarak ertelemek zorundayız. Sizi 
Cumartesi öğleden önce görmem mümkün değil. Eğer o gün de sözümü 
tutmazsam, dünyada yaşamaya layık değilim demektir. Bizim için çok şey 
yaptınız, size ne kadar teşekkür etsek azdır. 

Tanrı yardımcımız olsun. 

Ama Henriette'ye sitem etmemenizi rica ediyorum. Onun suçu yok. O, 
size ayrıntıları anlatacaktır. Onun her şeyden haberi var ve her şeyi tekrar 
yoluna koyacak. Ne de olsa adil olmadığımızı zannediyorsunuz. Fakat 
Cumartesi günü bu sert yargınızı geri alacağınızdan eminiz. 

Kardeşiniz epeyce baş ağrısı ve can sıkıntısına sebep oldu, özellikle bin 
Taler”in alınması sırasında... Tanrının rahmeti onun üzerine olsun. Bir kez 
daha, sadık Niemann, lütfen bize darılmayınız. Sizden bunu rica ediyorum. 
Sizin iyi olmanızı arzu eden kralınız Friedrich VVilhelm”e kızmayınız.” 


“Bizim sevgili Niemann”ımızl 

Sekiz bin Taler değerindeki borç senetleri sağ salim elimize geçti. Size 
bunun karşılığında devlet tahvil senetleri göndereceğimize söz verdik. 
Perşembe günü sizden tekrar bin Taler değerinde borç senedi göndermenizi 
istedik. Cumartesi bize geldiğinizde senetleri alacaksınız. Fakat Henriette”nin 
söz dinlemezliği yüzünden mesele gecikti. Ona bu söz dinlememezliği 
sebebiyle çok kızgınız. Bunu size iyice anlatsın ve ondan sonra meselenin 
aslının ne olduğuna dair bize bilgi veriniz. Şimdiye kadar bu baba gibi 
davrandım ve bundan sonra da öyle davranmayı elden bırakmayacağım. 

Sizin iyi olmanızı arzu eden kralınız Friedrich VVilhelm.” 


“Berlin, 21 Aralık 
Çok sadık Niemann”ımıza sevgimizi ve iyiliğini istediğimizi iletiyoruzl 
Berlin”e gelirken rahatsız olduğunuzu üzülerek öğrenmiş bulunuyoruz. 


Tanrıdan en kısa zamanda iyileşmenizi diliyoruz. 

Sadece /ettchen”e borç olarak verdiğiniz sermayenizi değil, prensese ve 
bana verdiğiniz borcu devlet tahvil senedi olarak size ödeme düşüncesinde 
olduğumuzu bildirmek istiyoruz. 

Ama yeni senetler henüz basılmadığı için, size zahmet olmasın diye 
kendimiz bulmaya karar verdik. Benim sadık Niemann'ım, lütfen birkaç 
satırla bunu kabul edip etmediğinizi bana bildiriniz. Çarşamba günü küçük 
kasa sorumlumuz aracılığıyla bize bir mektup göndermenizi rica ediyorum 

Tanrı sizi korusun. Size iyi bayramlar ve iyi bir yeni yıl diliyorum. Bu, 
içten dileğimdir. 

Sizin iyi olmanızı arzu eden kralınız Friedrich Wilhelm.” 


Bu mektuplaşmalar sırasında, kadınların mektuplara tarih koymadığını 
görüyoruz. Bu yüzden mektupların sıralamasının doğru olup olmadığından 
emin değiliz. 

Bu hükümdar fermanlarında bazı şeyler muğlak olsa da, genel içeriğin 
anlamı yeteri kadar açıktır. Kral, aynı prenses Radziwill gibi, yaşlı kadının 
evinde olan biten her şeyle aşinadir, bütün dedikodulardan ve aile içindeki 
itilaflardan haberi vardır, aynı prenses gibi yaşlı kadını akrabalarına dair 
uyarır, Niemann'ın alacaklılarını ve borçlularını tek tek tanıyordur, kadına 
onlara nasıl davranması konusunda işe yarar nasihatler verir, öfkeli bir tarzda 
ulaklık yapan sevimli Henriette'nin yaramazlıkları üzerine şakalar yapar, yine 
prenses Radzivvill”in aynı sevimli popüler tarzıyla yazar ve aynı şekilde her 
şeye burnunu sokar ve prenses gibi mali sıkıntılar içerisindedir. 

Niemann”ın artık hiçbir şeyi kalmamıştı. Verdiği paranın faizini bile 
alamıyordu, zira kral ona her seferinde tahvil senetleri göndermek istediğinde 
araya bir şeyler giriyordu. Önce kral, Teplitz”e gitmeden önce senetleri 
alacaktı, ama daha sonra oradan döndükten sonra Kalisch”e yapması gereken 
ziyaret araya girdi, Niemann tahvil senetlerini 1 Ocak 1836 günü alacaktı. 
Niemann, geri ödeme konusunda ısrar etmeye başladı, hatta birçok kez 
doğrudan borcun ödenmesini istedi. Bu noktada, kralın eğer bu sefer ödeme 
gecikirse kendisini rezil biri olarak addedeceğini yazdığını görüyoruz. Ama 
sırtındaki yük ağırdı: Elinden gelen sadece umut vermekti. 

En sonunda kral tarafından Niemann”a Wilke aracılığıyla içinde 
söylendiğine göre tahvil senetlerinin para olarak bulunduğu kilitli bir çanta ile 
anahtarı gönderildi. Kadına, kraldan izin gelmedikçe çantayı açmaması 


bildirildi. Niemann'a söylendiğine göre, kral bunun için Yüksek Adalet 
Mahkemesi Başkanı Ballhorn”u ona gönderecekti, fakat Ballhorn da 
hastalanınca, Niemann'ın iple çektiği an her hafta erteleniyordu 

Matmazel Niemann, krala çok güveniyordu ve kral Blaubart'ın eşi gibi 
meraktan çatlamıyordu. Anahtar elinde olmasına ve Wilke'nin kendisine 
çantayı açtığında sürprizle karşılaşacağını söylemesine rağmen, -zira kral onu 
itimatı nedeniyle ödüllendirmiş ve devlete borç verdiği on dokuz bin Taier'in 
karşılığı olarak Niemann”a elli bin Taler değerinde tahvil senedi göndermişti- 
şeytana uyup çantayı açmadı. 

VVilke”nin yaşadığı lüks ve masraflı hayat, yaşlı kadının mütevazı hayat 
tarzıyla tezat teşkil ediyordu. Ama bu ikisinin iyi anlaşması açısından bir 
engel yaratmıyordu. Niemann, gözbebeği Henriette'nin talihinin büyüsüne 
kapılmıştı ve onun rahat bir yaşam sürmesi için kendisi de elinden geleni 
yaptığı için mutluydu. Ayrıca sevgili kralını da böylece sevindirdiğini 
düşünüyordu... 

Henriette'nin harcadığı paranın kendi parası olduğu Niemann'ın hiç 
aklına gelmedi. Henriette”nin anlattığı her şeye inanıyor ve rıza gösteriyordu. 
Henriette'nin servetinin kaynağına ilişkin anlattığı ve sürekli değişen 
bilgileri, evet efendimci bir mahcubiyetle kabul ediyordu. 

İlk başlarda Henriette'nin parasının kaynağının kont Villamor ve 
Hamburg'da lotaryadan kazandığı ikramiye olduğuna inandı. Daha sonra ise, 
paranın “anne” ve “baba” tarafından kendisine verildiğini söyledi. 

Bu gerekliydi, çünkü kont Villamor”la evlilik planları birdenbire 
gündemden düşmeye başladı. Belki de kont kararsızdı. Brezilya kıza çok 
uzak geliyordu. Henriette şimdi yeni bir damat adayı bulmuştu. Aday, kralın 
emir subaylarından biri olan Witzleben kontuydu. Kral da bu durumdan çok 
memnundu. Öyle ya, Henriette böylece ülkede, kralın yakınında bulunacaktı. 
Henriette, kontla birbirlerine çok değerli yüzükler hediye etmişlerdi. Kontun 
verdiği yüzüğü, Niemann'a göstermişti. 

Gönderdiği mektuplardan birinde belirtildiği gibi, sadece prenses 
Radziwill bu işten memnun değildi. Mektupta şöyle deniyordu: 
“Henriette'nin nişanına onay vermiyorum. Henriette için daha iyi bir kısmet 
buldum. Bana bir iyilik yapıp yüzüğünü sekiz hafta saklayınız.” -Daha sonra 
bu nişan da bozuldu, sebebiyse Witzleben kontunun ihanetiydi. 

Niemann, her anlatılana inanıyordu -kralının bilindiği üzere kendi 
finansal meselelerine çok daldığına, durmadan paraya ihtiyacı olduğuna, 


Elberfelder sigorta kasasına yardım etmesi için sıradan bir şahıstan para 
istemesi gerektiğine, borcunu geri ödeme sözünü hiç tutmadığına, hatta 
borcunun faizini bile ödeyemediğine bile inanıyordu. 

Niemann, en azından faizin ödenmesi için sıkıştırınca, kendisinin 
yapması kesinlikle yasaklanmış olan bir şeyi Henriette'nin yapma hakkı 
olduğuna da inanıyordu: Henriette, anahtarla esrarengiz çantayı açtı ve paraya 
çevirmek için içinden güya bin Taler değerinde seneti aldı. Faizin ödenmesi 
için senetlerin paraya çevrilmesi işinden bir sonuç çıkmadığında da Niemann, 
bu inancını korumaya devam etti. 

Yaşlı kadının parası yavaş yavaş suyunu çektiği sırada, şansı hep yaver 
giden Henriette dört at, refakatçisi ve hizmetçileriyle Karlovy Vary 
kaplıcalarında keyif sürüyor ve Prag'a gezmeye gidiyordu Mektupları, özgür 
ve hoş bir hayattan duyulan sonsuz mutluluğun havasını soluyor. 

Henriette itibarlı insanlarla tanışıyor, geziyor, görüyor, alışveriş 
yapıyor ve dünyanın en kaygısız insanıymışçasına hayatın tadını çıkarıyordu. 
Hediyeler satın alıyor ve evi için eşyalar ısmarlıyordu. Melnik şarabı 
özellikle hoşuna gitmişti. Berlin'e dönerken birkaç şişe şarabın yanı sıra 
konserve alabalıktan başka yanına hiçbir şey almayacaktı. Arkadaşları ve 
akrabalarına zaten yeteri kadar hediye vermişti. 

Ama bunun yerine çok sevgili Niemann'ını hikâye, dedikodu ve 
iltifatlara boğdu. İlk defa seyahate çıkmış sevimli ve masum bir kızcağız gibi 
her şeyi evdekilere anlatıyor ya da refakatçisi Alfrede'e yazdırıyordu. En 
ufak şey bile onun için önemliydi, Karlovy Vary vadisi üzerine olan efsane 
ve masalları anlatıyordu. Başkalarından kendisine inanmalarını isterken, 
kendisi de anlattıklarına inanıyordu. Bir roman yazarı misali. Orada da nezih 
ve itibarlı insanlarla tanışmıştı: Berry kontesi sürekli kendisine eliyle 
öpücükler göndermiş, öteki beriki prenses onunla görüştüğüne ve 
konuştuğuna sevinmişti. O sırada Teplitz”de bulunan sevgili “baba”sının 
yanına gidip boynuna atılmamak için kendini tutmak zorunda kalmıştı. 

Kralın para sıkıntısı giderek artıyor, parası giderek azalıyordu. Altmış 
üç yaşında hâlâ bakire olan Niemann'ın elinde daha iki yüz yetmiş beş 
Talerlik tahvil senedi vardı. İyi bir faiz ve uygun bir mükâfat karşılığında 
kalanı da krala borç verip veremeyeceği sorulduğunda, memnuniyetle kabul 
etti. Bir aşçı olarak krala borç vermesi onun için bir şerefti! Ayrıca bir de 
karşılığında kârlı çıkacaktı. Efendisinin böylesine bir istekle yaptığı şeyi 
yapmaktan o neden çekinsindi ki? 


Ağzını sıkı tutacağına yemin edilerek sırra ortak edildi. Ayrıca 
Wilke'ye biriktirdiği paradan takriben otuz Taler borç vermek zorunda 
kalmıştı. Niemann, refakatçisi kadından ve hizmetçisinden borç para almak 
zorunda kaldı. Tutuklandığında bir Taler”i bile yoktu. 

Bu arada mobilya tüccarı Schröder ile olan mesele gündeme gelmişti. 
Henriette, 1836 yılbaşında Niemann”a Hessen-Darmstadt prensinin 
gereksinim duyduğu mobilyaları imal edebilmesi için Schröder”e sekiz-on 
bin Taler civarında bir sermaye vermeyi tasarladığını bildirdi. Fakat kral 
bunu kendi adına yapmak istemiyordu ve her zaman emrine amade olan dostu 
Niemann”ın onun adına yapmasını diliyordu. Tebaanın sadık bir üyesi olan 
Niemann, kraldan bir tek satır almamasına rağmen bunu da yapmaya hazırdı, 
zira VVilke”nin kralın adına konuştuğundan adı gibi emindi. 

Bundan sonraki gelişmeler, Schröder'in anlatımlarından. Schröder, 
parayı alamadı. Kralın rehindeki senetlerini kurtarması için önce beş yüz, 
sonra iki kez daha beş yüz ve nihayetinde yüz olmak üzere toplam bin altı 
yüz Taler avans vermek zorunda kalmıştı! Niemann, bundan emindi. Kendisi 
bizzat ilk bin beş yüz Taler'i Schröder'den almış ve makbuzunu kestikten 
sonra krala götürmesi için Henriette'ye teslim etmişti. Henriette'nin parayı 
saraya götüreceğinden Niemann'ın hiç şüphesi yoktu. Fakat kral, borç 
senetlerini kurtarmıyor ve borcunu ödemiyordu. Schröder”in ısrarı çok can 
sıkıcıydı, ama aynı zamanda krediyi verecek olanın gerçek ismini 
açıklamaması Niemann için kutsal bir yükümlülük haline getirilmişti. 

Henriette, bayan Niemann”ı her gün teselli ediyor ve Schröder için 
paranın yakında saraydan geleceğini iddia ediyordu. Bu arada sadece 
Schröder”den alınan bin altı yüz Taler”e makbuz kesen talihsiz yaşlı kadının 
sabırsızlığı değil, yazıyla verileceği vaat edilen para tutarı da artmaya 
başlayınca, VVilke arkadaşına yardım edeceğini söyledi. 

Henriette, kralın kilitli çantasını getirtti -çantayı güya sadece Yüksek 
Adalet Mahkemesi Başkanı Ballhorn açacaktı- açtı ve içinden üzerinde beş 
mühür ve “Berlin”den bay Schröder için on bin Taler değerinde Pomeranya 
ipotekli borç senedi” yazısı bulunan paketi çıkardı. 

İçinde senet bulunduğundan Niemann”ın kesinlikle emin olduğu bu 
paket, mobilya tüccarına önce gösterildi. Wilke, daha sonra paketi Schröder”e 
verdi ve ona paketin hangi gün açılacağını söyledi, fakat paketin açılması 
sürekli ertelendi. 

Ancak en son kararlaştırılan tarih olan 5 Nisan günü Wilke, tuhaf bir 


haberle Niemann'ın yanına geldi: Majesteleri kral, kendisinin o paketi 
Schröder'e vermesi dolayısıyla çok öfkelenmişti, zira o pakette borç senetleri 
değil, sadece boş kâğıt bulunuyordu. 

Majesteleri, boş kâğıtların yerine resmi tahvil senetleri koymak 
niyetindeydi. Şimdi paketlerin açılmasıyla ismine leke sürüleceğinden 
kaygılanıyordu. Schröder'in bu durumda 9 Nisan tarihine kadar beklemesini 
sağlamak gerekiyordu, kral o tarihe kadar kesinlikle parayı tedarik edecekti. 

Niemann'ın krala olan inancı ne kadar az sarsıldıysa, Schröder de ikna 
olmaya o kadar gönülsüzdü. En azından borç yükümlüğünü yazılı olarak 
kabul etmesi için Niemann'ı zorlama amacıyla son bir kez daha 
Charlottenburg'a gelen Schröder, bunun akabinde polise giderek şikâyet 
dilekçesi verdi ve fırtına böylece kopmuş oldu. 

Polis müfettişi Duncker, birdenbire Charlottenburg”da peydahlandı. 
Eğer Wilke daha önce düşünüp taşınsaydı, buna hazırlıklı olurdu. Ama ne 
gezer! Devrin düşüncesiz bir çocuğu olarak her şeyi ana ve ilham perisine 
bıraktı, ama fantezisi onu yüzüstü bıraktı. 

O ana dek polis, sadece Schröder”in dolandırıldığından haberdardı. 
Olayın seyrine bakıldığında yaşlı matmazel Niemann, kasıtlı dolandırıcı, 
hatta esas fail gibi gözüküyordu. Henriette Wilke ve refakatçisi Alfrede 
sadece yardımcı rolünde görünüyorlardı. Aslında meselenin temelden 
açıklığa ka-vuşturulması, polis müfettişinin yetkilerini kullanıp her üç şahsı 
da tutuklamasına bağlıydı. Bu mevzuda doğru kararı vermek ve saflıkları 
sebebiyle zaten yeterince cezalandırılmış olan iki kadını tutuklanmayarak asıl 
ve tek suçluyu suçunu itiraf etmeye zorlamak için Duncker'in psikolojik 
sezgilerinin de işin içine girmesi gerekiyordu. 

Wilke inkâr yolunu seçse de bocalıyordu. Bayan Niemann, hem poliste 
hem de mahkemede inandığını savunmaya devam etti. Duncker, 
dolandırıldığına ve susmaya devam ettiği takdirde kendisini tutuklamak 
zorunda kalacağına yaşlı kadını ikna etmeye çalıştı. 

Niemann”ın Duncker”e cevabı şuydu: “Ben, dolandırıcı olduğum 
suçlamasıyla karşılaşabilirim, ama ben dolandırıcı olmadığımı biliyorum. 
Beni cezaevine tıkabilirler. Bu halde dışarıya karşı şerefimin beş paralık 
olması bana derin bir acı verir, ama iç rahatlığıyla tutuklanmayı kabul 
ederim. Ama sırrımı açıklayamam. Hayatıma mal olsa da bunu yapamam. 

Siz, bay polis müfettişi, iyi bir adama benziyorsunuz ve başka türlü 
davranamayacağınızı bana temin ediyorsunuz. Fakat bana yapacağınız 


kötülükten dolayı ileride pişman olmamanızı ve kendinize zarar vermemenizi 
ümit ediyorum. 

İtibarıma tekrar kavuşacağımı biliyorum. İsmini söyleyemeyeceğim, 
ama birkaç gün içinde benim salıverilmemi sağlayacak bir koruyucu ve 
kurtarıcım var.” 

Henriette Wilke ise, bunun üzerine Duncker'in huzurunda Niemann”a 
şunları söyleme küstahlığında bulunacak kadar arsızdı: “Sırrınızı bay 
müfettişe açıklayıp açıklamayacağınızı en iyi kendiniz bilirsiniz, sevgili 
Niemann. Bana neyi söyleyebileceğimi ve söylemem gerektiğini bilmem için, 
bana karşı yeteri kadar açık olmadığınız için çok üzgünüm. 

Ne tasarladığınızı, ne kadar paraya sahip olduğunuzu ve parayı nereden 
aldığınızı keşke bana söyleseydiniz! 

Ben, şimdiye kadar sizin istediğiniz gibi hareket ettim ve bu yüzden 
hiçbir şey üzerine bir açıklamada bulunamam.” 

Niemann'ın cevabı ise: “Sakin ol ve korkma, çocuğum. İhanet 
etmeyeceğim ve sırrımızı saklayacağım.” 

Henriette Wilke, o kadar da güçlü bir kişiliğe sahip değildi, daha polis 
müfettişi tarafından sorguya çekildiğinde oldukça kapsamlı mahkeme dışı 
itiraflarda bulunmuştu. Müfettiş bunun üzerine daha aynı gün Niemann'ın 
mahkeme tarafından ifadesinin alınması talimatını verdi. Niemann, bu 
ifadesinde de ilk önce, “Paramın nerede olduğu, açıklamayacağım bir sırdır” 
açıklamasında bulundu. Hakimin, sırrının mahkeme tarafından 
açıklanmayacağını ısrarla beyan etmesi üzerine, Niemann titreyerek şu cevabı 
verdi: “Paramı krala emanet ettim. Henriette VVilke aracılığıyla benden on iki 
bin Taler istedi. Henriette VVilke, parayı majestelerine sarayda teslim etti.” 

Bildiğimiz bütün hikaye, bunun üzerine gelişti. Bayan Niemann, 
sözlerini şöyle bağladı: “Henriette VVilke”nin dürüstlüğünden zerre kadar 
şüphe etmiyorum, çünkü mafesteleri kral ve prenses Radzivvill gibi çok 
önemli şahsiyetlerin el yazısını taklit etmesi mümkün değildir!” 

Mahkemeye göre, Niemann Henriette VVilke”dan öylesine etkilenmişti 
ki, onun dürüstlüğüne olan inancını hiçbir şey sarsamazdı. Mahkeme 
görevlilerinin yüzünde gördüğü kuşkudan dolayı hiddetlenen Niemann, 
bunun Wilke'nin şerefini rencide ettiğini ileri sürerek özür dilemeleri 
talebinde bile bulundu. 

Wilke, prenses Radziwill ve kralın bütün mektuplarını kendisinin 
yazdığını itiraf edince, Niemann aldatıldığını nihayet anladı. En doğal ve 


derin acısını yansıtan tepkisini, “Eğer böyleyse, ben aldatıldım demektir. 
Aman tanrım, bütün servetim gitti!” diyerek dile getirmiştir. 

Evet, öyleydi. Talihsiz yaşlı kadın, körü körüne güven duyduğu için, 
sadece bütün servetini kaybetmekle kalmamış, bir de uyarılarını öfkeyle geri 
çevirdiği akrabalarının yardımına muhtaç duruma düşmüştü. Üstelik mobilya 
tüccarı Schröder”e karşı artık yerine getiremeyeceği yazılı bir taahhüt altına 
da girmişti. Bu borcun nasıl ödendiği ise bilinmiyor. 

Daha olay kapanmamıştı ki, başka bir soru Berlin ahalisini meşgul 
etmeye başladı. Acaba kral, bu zavallı kadının krala karşı sözüm ona vefakâr 
özverisi ve gözükara bağlılığından dolayı çektiği acıların tesellisi olarak 
hayatının son günlerinde küçük bir emeklilik maaşı bağlayacak mıydı? 

Ahalinin bir kısmı, bundan emindi. Fakat bu mealdeki ricalar, bu tür 
dolandırıcılık olaylarını teşvik edeceği gerekçesiyle geri çevrildi. Ayrıca yaşlı 
matmazel Niemann'ın bu fedakârlığının belki de erdemli bir davranış 
olmadığı belirtildi. Zira parasını geri alacağını düşünerek vermişti. Adalet 
Bakanı'nın, sermayesine yüzde 12 onayı vermesi ve krala parasını iki 
katından fazlasıyla geri alacağı ümidiyle borç vermesi, krala bağlılığıyla 
çelişiyordu. 

Niemann'ın kendisini savunurken söyledikleri, sade ve akla yakındı. 
Ne kralın ne de prenses Radzivvill”in el yazısını daha önce görmemişti. Ona 
iyiliği dokunan ve sevecen bir arkadaşı olarak VVilke”nin kendisine 
müteşekkir olması gerektiği için, VVilke”den şüphelenmemişti. Kraliyet 
ailesine karşı derin hürmet besleyen kişiliği sebebiyle, birinin hele böyle genç 
ve günahsız bir kızın, kralın el yazısını taklit etmeye cesaret edebileceğini, 
majestelerine karşı böyle bir suç işleyebileceğini dünyada aklına getiremezdi. 

Niemann, bundan başka devlet işleriyle hiç ilgilenmediğini, resmi 
ilişkilerden bihaber biri olduğunu ve Wilke'nin hiçbir şekilde tereddüt 
göstermediğini, tam tersine her zaman kendinden son derece emin şekilde 
konuştuğunu, kendi akrabalarının defalarca şüphelerini dile getirmeleri 
üzerine ne kendisine ne de başkalarına karşı en küçük bir tereddüt içinde 
hareket etmediğini, aksine hep oldukça sakin cevaplar verdiğini ifade etti. 
Kati bir şekilde sır saklaması taahhüdü nedeniyle mesele üzerine kimseyle 
konuşamadığından yanılgısını bu denli uzun bir süre fark edememişti. 
VVilke”nin refakatçisi Alfrede”ye karşı yasal bir girişimde bulunmak mümkün 
olmamıştı, zira o da VVilke”nin sözüm ona dürüstlüğüne inanmıştı. 

Suçlu olarak geriye sadece Henriette VVilke kalmıştı. Suç ortaklarına 


karşı ipuçlarının hepsi dayanaksız kalmıştı. Wilke, ne olmuşsa kendisi 
sayesinde olmuş, neyi elde etmişse kendi dehası sayesinde elde etmişti 

Daha birkaç ay önce dört atla Karlsbad'a gezi yapan, lüks hayata, 
harcamaları ve eğlence partileriyle kaplıcanın en zengin ve seçkin 
müşterilerini bile gölgede bırakan, saygın yabancıların itibar ve sefa için 
düzenlediği toplantı ve eğlencelere katılan Wilke, mor renkli ipek bir elbisesi, 
rengârenk kıvrımları atlas şalı ve beyaz şık çoraplarıyla Vogtei hapisanesine 
konuldu. Pahalı elbisesinin kaydedildiği dava dosyasının aynı sayfasında, 
Wilke'nin bir miktar çamaşır istediği de not edilmiş. Fakat kayıtlarda el 
konulan beyaz çamaşır listesi o denli kısa ki, eğer çalınmamışsa son yıllarda 
yaşayabilmek için büyük bir kısmını elden çıkardığı tahmin edilebilir. 

Wilke, başta kararsızlık gösterse de, yaptıklarının hepsini hâkime itiraf 
etti. Fakat suçlarından ziyade şu ya da bu aptalca ve cahilce tanımlayabileceği 
ayıplarını kadın kurnazlığıyla örtmeye çalıştığı da oldu. Suçu, her türlü 
ölçüyü aşıyordu, bu yüzden de Hamburg seyahatlerini olduğundan daha sıkı 
soruşturmanın çok fazla bir anlamı yoktu. Hamburg”da da savurganlığıyla 
polisin dikkatini çekmiş ve polis bir keresinde kendisine şehri terk etmesi 
talimatını vermişti. 

Hamburg”dan ayrılırken, evinde kaldığı ev sahibinin iddia ettiği gibi 
ayağında kamçıları, ağzında sigarayla ve bir cokeyin rehberliğinde yola çıkıp 
çıkmadığı -VVilke, bu iddiaları reddetti- karakterine dair bir ipucu vermekten 
başka olaya katacağı bir şey yoktu. 

Peki bir genç kız tarafından böylesine büyük ve böylesine kararlılıkla 
işlenen bu dolandırıcılığın nedeni neydi? Bu sorunun cevabını VVilke”nın 4 
Mayıs 1836 tarihli ifadesinde görmek mümkün: 

“Niemann”ı dolandırmayı, geçimimi sağlamak amacıyla insanların 
yanında bayağı işlerde çalışmak istemediğim için seçtim. Hiçbir servetim 
olmadığından dolayı, serbest bir hayat sürdürmem için gerekli parayı hileyle 
elde etmeye karar verdim. 

Bu şekilde Niemann”dan bir kere para aldığımda, bunun bu kadar kolay 
olması beni bu işi sürdürmek için cesaretlendirdi. 

Başta Niemann, para almak için arazisini ipoteğe verince, onun çok 
zengin olduğuna kanaat getirdim ve biraz para sızdırmamın ona çok zarar 
vermeyeceğine inandım. Ancak sıra evini ipotek etmeye geldiğinde, parasının 
olmadığını anladım, ama o noktada artık iyice işe bulaşmıştım ve geri dönüş 
olanaksızdı.” 


Dolandırıcılığının bir gün ortaya çıkabileceğini düşünüp düşünmediği 
sorulduğunda, Wilke oldukça sakin bir şekilde şu cevabı verdi: 

“Yaptıklarımın bir gün ortaya çıkabileceğini hiç düşünmedim. İnsanları 
dolandırmaya son vermeyi de hiç düşünmedim, çünkü geçimimi 
sağlayabileceğim bir şeyim yoktu. Niemann”dan ve diğerlerinden aldığım her 
şeyi, önemli bir kadın olma tutkumu yaşamak için harcadım. 

Seyahatlerim, arabalarım, atlarım, hizmetçilerim, zenginlere verdiğim 
hediyeler ve fakirlere verdiğim sadakalar için o kadar çok paraya ihtiyacım 
vardı ki, anlaşılabileceği gibi el konulan birkaç parça eşyamdan başka hiçbir 
şeye sahip olmadım.” 

Henriette Wilke, çok iyi öğrendiği rolünü cezaevinde de oynamaya 
devam etti. Bir dikiş yüzüğünde biriktirdiği -kendisinin iddia ettiği üzere bir 
koğuş arkadaşının başparmağından alınan- kanla, kullanılmış bir kâğıda 
aşağıdaki mektubu yazdı: 


“Yetmiş yaşındaki birinin yüce tahtınıza bir ricasını sunmasını, 
majesteleri lütuf sahibi kralımız kabul buyursunlar. 

Saygıdeğer majestelerinin herkesçe bilinen şefkat ve merhametine olan 
sarsılmaz inancımla, saygıdeğer majestelerinin dileğimi yerine getireceği 
ümidini şimdiden besliyorum. 

Bir süre önce Wilke adında genç bir kızın hem Berlin'de hem de 
ikamet ettiği Charlottenburg”da, aşağı sınıftan geldiği ve hiçbir malvarlığı 
olmadığı için ahali arasında büyük sansasyona neden olduğunu majesteleri 
şüphesiz duymuştur. Birdenbire ortaya çıktığında servete sahipti ve bir 
zengin gibi yaşamaya başladı. Fakat servetini özellikle fakirler arasında bolca 
dağıttı, binlerce insanın sevgisini kazanmasına yol açtı. 

Bayağı ve sefih bir hayat yaşadığına dair ayıplama ya da siteme 
meydan verecek bir davranışı da görülmedi. Bu serveti nereden edindiğinin 
gün ışığına çıkması için, bir keyfiyetin ortaya çıkması gerekiyordu. Bu genç 
kız, ilk gençliğinden bu yana başkalarına bağımlı olmaya alışık değildi, 
çünkü merhum akademi müfettişinin yanında yetişti, ondan sonra da 
merhumun baldızının yanında büyüdü. Onun ölümünden sonra da geçimini 
sağlamak için başkalarının yanında çalışmaktan başka bir seçeneği kalmadı. 

Rastlantı sonucu Charlottenburg”ta benim yanıma geldi. Ben kendisinin 
vaftiz annesiyim. Böylece yanıma sığındı. Sık sık kendisine önemli 
meblağlarda para verdim, herhalde bu da havai bir karaktere sahip olmasına 


neden oldu. Bu rahat j hayat hoşuna gitti ve o andan itibaren sahip olduğum 
on sekiz bin Taler”lik servetime sahip olma yollarına başvurmaya girişti. 
Bunu da, beni mafesteleriyle temasta olduğuna inandırıp majestelerinin 
servetime sahip olmayı arzuladıklarını söyleyerek ve kendisinin yazdığı 
sonradan ortaya çıkan saygıdeğer mafestelerinin mektuplarını da getirerek 
başardı. Bu genç kız şimdi cezaevinde bulunuyor ve bu bana ölümcül 
derecede derin bir acı veriyor, zira paramla onu bu düşüncesizliğe 
sevkettiğim için asıl suç bendedir. Siz majestelerimizin adı suiistimal edildi, 
fakat majestelerinin kimi suçluların hayatını bağışlayan fevkalade merhameti, 
bu genç kıza da inayet ve merhamet göstereceği ümidini taşımama sebep 
oluyor! 

Ben zaten yaşlıyım; yaşadığım sürece tanrı benden yardımını 
esirgemeyecektir. Varlıklı olmayan akrabalarım da beni terk etti. Bana 
yaptığı kötülüklerden dolayı onu bağışladım; hâkimlerin ona verdiği cezanın 
yerine getirilmesi benim ölümüm olacaktır. Majestelerinin merhametine olan 
sonsuz güvenimden dolayı, ayaklarınıza kapanıyor ve majestelerine bu genç 
kızı affetmeleri, ağır cezasını kaldırmaları ve zindanın kapısını açmaları için 
yalvarıyorum! Ah! saygıdeğer majesteleri! Allah rızası için sizden bu 
yakarışımı duymanızı ve hayatımın son demlerini beklediğim bağışlama 
sözüyle güzelleştirmenizi diliyorum! 

İsa'nın yaraları ve kanı aşkına majestelerinin dileğimi kabul etmesini 
rica ediyorum! En derin tevazuyla bekliyorum... 

Niemann” 


Mektubun altında ise şu satırlar vardı: 

“Sevgili Alfrede, sadece bu mektup bizi tekrar esenliğe ulaştırabilir. 
Niemann, bu satırları kelimesi kelimesine yazmalı ve siz, sevgili Alfrede, 
Niemann adına krala kendi elinizle teslim etmelisiniz. Şayet kralla doğrudan 
görüşme olanağını elde edemezseniz, bu durumda Müller”e başvurmak 
zorundasınız. Müller”e bu mektubu teslim edin ve cevabın tez elden 
verilmesini rica edin, zira bir insanın hayatının kurtarılması söz konusudur! 

Ya da Liegnitz ile konuşmayı deneyin. Fakat kral, muhtemelen ricayı 
yerine getirmeyi ilk önce kabul etmeyecektir. Bu durumda ikinci kez, üçüncü 
kez yazmayı ihmal etmeyin. Fakat her yazılan mektubun, yukarıdaki 
mektubun içeriğine uygun olmasına dikkat edin. Eski ilişkime dair tek laf 
etmeyin, yüz yüze görüşmede de. Şayet yüz yüze görüşme olanağı 


bulursanız, samimi olarak benim için ricada bulunun ve pişmanlığımın 
melankolik derecede büyük olduğunu söyleyin. Bundan başka ne söylemeniz 
gerektiği konusunda tanrı, size ilham verecektir. 

Niemann, servetini kesinlikle kaybetmiş değildir; ben buradan çıkar 
çıkmaz tekrar servetine kavuşacak ve böylece hepimiz mutlu olacağız. İhanet 
etmeyi hiç istemedim, bu yüzden şimdi bir günahsız olarak acı çekiyorum. 
Başka türlü davranamazdım, başka türlü hareket etmemin olanağı yoktu. 
Niemann'a sürekli gerçekleri söyledim. Eğer Niemann, anlattıklarımın yalan 
olduğuna inanır da, bu mektubu teşhir ederse, ben üç hafta içinde ölmüş 
olurum ve her şey talihsiz bir sonla noktalanır, çünkü suçsuz olarak ölmüş 
olacağım. Ben, tanrımla barış içindeyim ve onun yanına gitmeyi özlüyorum. 

Her şeyi dakik olarak yerine getirirseniz, hepimiz mutlu olacağız. 
Niemann üzülmesin. Kendisine verilen her şeyi alacak, ama bunun için önce 
benim özgürlüğüme kavuşmam lazım. Fakat kraldan bir kere ricada 
bulunduktan sonra, vazgeçmemeli; mahkemeler ne yaparlarsa yapsınlar. 
Niemann, sadece sakin olmalı ve bu mektup hakkından hiç kimseye bir şey 
söylememelidir. 

Henriette.” 


Başka bir tutuklunun ihbarı üzerine mektup, serbest bırakılan bir kadın 
tutuklunun üzerinde kapıdan çıkarken yakalandı. Böylece Wilke'nin planı 
boşa çıktı. Mahkeme, 21 Mayıs 1836 tarihindeki ilk celsede kararını verdi. 
Prusya yasalarına göre dolandırıcılık, sadece dolandırılan meblağın iki katı 
para cezasıyla, suçlunun herhangi bir mal varlığının olmaması nedeniyle de 
söz konusu meblağa denk düşen hapis cezasıyla cezalandırıldı. Hâkim, ikiye 
katlanan meblağı kırk iki bin dört yüz elli Taler olarak belirledi ve malvarlığı 
olmayan VVilke”yi buna mukabil ağırlaştırıcı sebepleri de göz önüne alarak on 
iki yıllık bir çalışma cezasına çarptırdı. Temyiz organı, Yüksek Adalet 
Mahkemesi'nin verdiği bu kararı onayladı. 

Mahkeme, polisin majestelerine hakaret nedeniyle Wilke hakkında 
soruşturma açılması ve cezaya çarptırılması başvurusunu ise dikkate almadı. 

Alexis ve Hitzig”in anlatımları burada bitiyor. 

Günlük yaşamda her zaman olduklarından farklı görünmek isteyen 
insanlarla karşılaşırız. Henriette Wilke olayında, kendini kanıtlama hırsının 
yanında bir de esiri olduğu önü arkası gelmeyen bir alışveriş yapma çılgınlığı 
vardı. Böylece hemen hemen hepimizin bildiği heveslere geldik. Bazı 


insanlar takı, ayakkabı ve çanta, bazıları da araba için bir servet harcarlar; 
gerçi araba alımları genellikle krediyle finanse edilir. Peki krediler de aslında 
dolandırıcılık sayılmaz mı? Nihayetinde insanlar krediyle, aslında satın 
alamayacakları bir şeyi satın alıyorlar. 

Son yılların en tanınmış dolandırıcılarından biri postacı Gerd Postel”dir. 
Hile, karizma ve belge sahteciliği ile çevresinin saflığı ve yeteri kadar 
dikkatli olmaması sayesinde başka şeylerin yanı sıra mahkemelerce kabul 
edilen psikolog olarak bilirkişi raporları yazmayı, doktor olarak işe alınmayı 
ve Papa tarafından baş başa görüşme için kabul edilmeyi başardı. Postel, bu 
sahtekârlıklara öfkelenen birini sadece sistemin zayıf noktalarını kullandığını 
söyleyerek paylayabilir. Böyle bakıldığında Henriette Wilke ve Gerd Postel'i 
kötülük yapan, ama böylece bu kötülüklerin tekrarlanmasını ya da daha feci 
kötülüklerin yapılmasını engelleyen insanlar olarak görmek mümkündür. 

Aklınıza 2005 yılında meydana gelen kredi kartı skandalını getirin. 
Hacker'lar, Card Systems Solutions firmasının bilgisayar ağına girip verileri 
kopyalamışlardı. İmajlarının sarsılması nedeniyle ve daha önce meydana 
gelen hacker saldırılarından dolayı bankalar, sıkı güvenlik önlemleri 
almışken, Arizona eyaletinin Tuscon şehrindeki söz konusu firma dikkat 
etmemişti. Hacker'lar böylece tahmini olarak kırk milyon kişinin kart 
numaralarını ele geçirdiler. Bu, tipik bir zayıf noktadır: İşi sadece müşteri, 
satıcı firma ve kredi kartı firmaları arasındaki veri akışını düzenlemek olan 
aracı bir firma, kendisinin adına çalıştığı firmadan daha az tehlikede 
olduğuna inanıyor. Bu, tabii ki saçmalık. Tehlike, aynı tehlike, çünkü kredi 
kartı numaraları bankadan da aracı firmadan da çalınsa değişmez. 

İsviçreli bir bilgisayar uzmanı olan Guido Rudolphi, bu tür işlerde başa 
gelebilecekleri iyi tasvir ediyor: “Bazı hackerlar, sadece neler 
yapabileceklerini kanıtlamak isterler. Başkaları, çaldıkları verilerle para 
kazanmak isterler. Bir de birbirlerine üstün gelmek isteyen hacker grupları 
vardır: Kim daha çok ağa girecek, kim daha fazla kredi kartı verisi satacak ya 
da kim en önemli resmi dairenin verilerine hileyle ulaşacak vs. 

Ama iş burada bitmiyor. Çalınan kredi kartı verileriyle bir ordu insan 
alışveriş yapmak üzere gönderiliyor-mesela Rus mafyası için.” 

Bu tür hırsızlık olaylarının çok fazla duyulmamasının nedeni, 
firmaların aynı Niemann olayındaki gibi, itibarlarının sarsılacağından 
korkmalarıdır. Firmalar, bu tür tülleri genellikle polise bile bildirmiyor. Tam 
da bu noktada hacker'lar devreye giriyor: Firmaları, sadece güvenlik açığını 


itiraf etmemeleri için değil, açığı kapatmaya zorluyorlar, Çünkü hacker'lar 
güvenlik açığını kendileri ifşa ediyorlar. Fakat her kim ki internet üzerinden 
hackerlık yapan bir şantajcı ya da dolandırıcı sıfatıyla kendisinden güçlü 
olanları karşısına alırsa dikkatli olmak zorundadır. Özellikle veri satanların 
tarafına geçilirse, aşağıdaki olayda olduğu gibi tehlike söz konusu olabilir. 


Bir Nerd”ün ölümü 

Nerd: Genellikle bilgisayar ya da bilim ve tekniğin başka alanlarıyla 
uğraşan ve insan ilişkilerinde oldukça zayıf olan veya en azından böyle bir 
izlenim bırakan kişiler için aşağılayıcı anlamda kullanılan tabir. 

Aşağıda okuyacağınız olay, çetin ceviz olarak adlandırılmayı hak 
edecek türdendir. Gazeteciler Susanne Opalka ve Olaf Jahn, yıllarca bu olayı 
araştırdılar ve savcılığı bugün bile inanılmaz bir cinnet gibi görünen olayla 
ilgili davanın tekrar görülmesine ikna ettiler. Zira ya kimse, Lars-Oliver 
Petroll”ün 2001 yılında Grunevvald” daki bir ağaca asılı bulunduğunu bilmiyor 
ya da birileri biliyor, ama gerçeği hiçbir zaman anlatmayacak. Hangi 
versiyona inanmak istediğinize kendiniz karar verin: Cinayet mi, intihar mı? 

Yazar olarak bana fazla itimat etmeyin. Çünkü olay yerinde yapılan 
tatbikat sırasında boynumda iple aynı maktul gibi asılı durmama rağmen, 
eğer hâkim olsaydım nasıl karar vereceğime bugüne kadar hâlâ emin 
olamadım. Mevzubahis olanın sadece ölü bir yazılım programcısı değil, aynı 
zamanda Alman tarihinin en büyük dolandırıcılık olaylarından biri olması, 
olayı daha anlaşılır kılmıyor. Ama daha ilginç kıldığı kesin... 


Pek muntazam bir ceset 
29 Eylül 2001 gününün sabahı bir emekli bisikletine atlayıp 


Grunewald'da © mantar aramaya çıktı. Avus'un yakınında, oldukça geniş 
bir gezinti yolunda bir meşe ağacına asılı bir adam gören emekli, cep 
telefonuyla hemen polisi aradı. İtfaiye ve kriminal polisin olay mahalline 
varması için geçen yirmi dakika içinde olay yerini incelemek için yeteri kadar 
zamanı oldu. 

Güzel meşe ağacı, en az on beş metre yüksekliğindeydi; cesedin asılı 
olduğu dal ise takriben on iki metre uzunluğundaydı ve ağacın kökünden 
yatay olarak üç metre kadar ileriye uzanıyordu. 

Tuhaf olan, cesedin ayaklarının muntazam bir şekilde üstüste konan ve 
ortasında boşluk bulunan bir odun yığınının ortasına gelecek biçimde 


sallanıyor olmasıydı. Odun yığını içi boş bir piramide benziyordu. Kayın 
ağacından odun parçaları kare şeklinde üst üste konularak oluşturulan 
piramit, yukarıya doğru daralarak üçgen şeklini alıyordu. Yığın, yaklaşık 85 
cm. yüksekliğindeydi ve ölünün ayakları ise yerden takriben 40 cm. yukarıda 
bulunuyordu. Yani, cesedin alt kısmı odun piramidinin içinde bulunuyordu. 

Peki odun parçalarının böylesine düzenli bir şekilde üst üste yığılı 
şekilde durması nasıl açıklanabilirdi? Asılarak can verenler, genellikle refleks 
olarak çırpınırlar. Bu durumda odunların bir kısmının aşağıya düşmesi 
gerekirdi. Öyleyse cesedin boynuna ilmik geçirilip ağaca asıldıktan sonra 
odun parçaları üst üste konmuştu... 

Muhtemelen öyle olmamıştı: Cesedin ellerinde kir vardı. Olay yerini 
inceleyen polisler, bunun “odunların üst üste yığılması sonucunda oluştuğu” 
düşüncesindeydiler. 

İtfaiye görevlileri, ölüyü ağaçtan indirdikten sonra ilmiği boynundan 
çıkarmayıp öylece bıraktılar. Bu, kriminolojik olarak ve adli tıp açısından 
doğruydu. Aksi takdirde ne hangi tür ip kullanıldığının tespiti ne de 
boyundaki yaranın bulunan ip ve ilmikle uyuşup uyuşmadığına karar vermek 
mümkün olacaktı. (Çünkü ipin bir katil tarafından daha sonradan ölünün 
boynuna geçirilmesi de söz konusu olabilirdi. ) 

İtfaiyeciler, dalda duran ipin diğer kısmını da çıkardılar. 

Kriminal polis, maalesef pek de iyi olmayan altı adet fotoğraf çekip 
olay mahallinin tasvirine başladı. Bu iş, ormanda pek de kolay olmayan bir 
işti, zira daha sonra soruşturma için nelerin önemli olacağını kim bilebilirdi 
ki? Yapraklar mı, odun parçalan mı, ip mi, yakındaki avcı çit mi, yoksa 
hiçbiri mi? Muhtemelen hiçbiri, çünkü her şey bir intiharı işaret ediyordu, 
intihar durumlarında ise soruşturmalar çok hızlı bir biçimde sona erdirilir. 

Cesedin üzerindeki elbiseler oldukça düzgündü: Siyah bir Nike 
rüzgârlık, Levis marka mavi kapüşonlu yün kazak, Hugo Boss marka pastel 
yeşili bir tişört, Levis marka koyu mavi bir kot pantolon ve Mountain- 
Athletics marka açık mavi deri spor ayakkabılar. Ayrıca ölünün birkaç 
günlük kirli sakalı olduğu göze çarpıyordu. İnce vücutlu, 1,76 metre boyunda 
ve yetmiş üç kilo ağırlığındaydı. Cesedin katılaşması, ölüm olayının en 
azından birkaç saat önce meydana geldiğinin kanıtıydı. 


Bir fitness müşterisi zan altında 
Ölünün üzerinde hiçbir kimlik bulunmaması tuhaftı. İntihar eden, 


oldukça genç biri -ilk bakışta otuzun biraz üzerinde olduğu tahmin edildi- 
için bu alışılmadık bir şeydi. Kimliğini neden gizlemek istesindi ki? Ama 
bunu bir anlığına bir yana bırakırsak: İntihar etmek isteyen biri, neden 
ormanda gezintiye çıkanlar veya çevredeki bir yığın homoseksüel tarafından 
bulunacağı kesin olan bir yolun yakınına kendini assındı ki? İntihar edenler, 
böylesi kötü şakalar yapmaz. Akla yakın olan olasılık, ölünün daha yaşarken 
herhangi bir nedenden dolayı üzerinde kimlik taşımadığıdır ya da biri onun 
kimliğine el koymuş olabilir. Ceplerinde bir yolcu bileti ya da şu ünlü kuru 
temizleme veya fotoğrafçı dükkânından alınmış bir fatura bile yoktu. Bunun 
yerine polisler, pantolonun arka sol cebinde bir tanesi altı Mark, ikisi on iki 
Mark değerinde üç adet telefon kartı buldular. Ön sağ cepten de 6,69 Mark 
bozuk para çıktı. Marka elbiseler giyen birinin üzerinden bu kadar az para 
çıkması tuhaf bir şeydi. 

Cesedin bulunduğu mahalde yeri arayan polisler başka bir şey 
bulamadılar. Sadece olay mahallinden yaklaşık yüz metre uzaklıkta bir fitness 
salonundan ayrılmaktan vazgeçme-kağıdı (yırtılmış) bulundu. Kâğıdın 
üzerindeki adres, Neukölln”de oturan Berlinli bir Türk'e aitti. Akşam saat 
yedide bir polis memuru, belirtilen adresteki zili çalınca, kapıyı söz konusu 
mektubu yazan yirmi dokuz yaşındaki bir çilingir açtı. Çok keyifli 
görünüyordu. Crunevvald”daki meşeye asılı bulunan ölü olamazdı. Fail olması 
da mevzubahis olamazdı, zira bir intihar olayında failin hayatta kalması 
imkânsızdı. 

Çilingir, polisi arayarak ziyaretin sebebini sorar. Buna şaşıran polisler, 
kendisini emniyet müdürlüğüne çağırıp detaylı bir sorgudan geçirirler. 
Mektubun nasıl olup da ormanda bulunduğuna “pek akıl erdiremediğini” 
söyler. Fakat Temmuz ve Ağustos aylarında “otobandan sık sık arabayla” 
geçmişti: “Bir de sık sık Wannsee tramvay istasyonunun oradaki Wann 
gölüne gitmişliğim olmuştur. Bu bayan arkadaşımla birlikte gölde bot turu 
yapmıştık. Resimdeki ölü şahsı tanımıyorum.” 

Bu arada kabataslak hesaplanmış olan ölüm anında nerede olduğuna 
dair tanıkları da vardır: Bir kuzeni ve arkadaşlarıyla birlikte gece dışarıya 
eğlenmeye çıkmışlardı. Buraya kadar her şey yolundaydı. Arabadaki 
mektubun nasıl olup da otobandan ormana uçtuğu açıklığa kavuşmadı, ama 
her şey mümkündü. 


Urgan 


Kriminal polis, cesedin bulunduğu gün urganı şöyle tanımlıyordu: 
Sekiz milimetre eninde ve sentetik liflerden örülmüştü. Cesedin boynuna “altı 
kez sarılmış bir tür cellat düğümüyle” geçirilmişti. İntihar olaylarında hemen 
hemen hiç rastlanmayan ilginç bir düğüm -hele kementin altı defa sarılması 
görülmüş bir şey değildi. Profesyoneller, yedi, dokuz ya da on iki defa 
sararlar. Ama yine de ince eleyip sık dokumaya gerek yok, nihayetinde söz 
konusu olan bir intihardır. 

Ertesi gün, yani 30 Eylül”de “çit ile meşe ağacı arasında” -ölünün asılı 
bulunduğu dalın altında- kementin parçaları bulundu: Her biri yarım metre 
uzunluğunda dört adet urgan parçası. Evet, tam dört adetl 

Ayrıca ağaç dalının kabuğunda bir çentiğe rastlandı. Polis, bundan 
urganın o noktada dal boyunca götürüldüğü sonucunu çıkardı. İtfaiyeciler, 
cesedi ağaçtan indirirken öyle bir çentik atmadıklarını söyledi, fakat 
kabuktaki iz oldukça belirgindi. 

Birçok şey ölümün intihar olduğunu gösterse de, kriminal polis 1 
Ekim”de çok doğru bir karar verdi: “Cesedin bulunma vaziyeti, şahsın 
başkası tarafından öldürülmesi ihtimalini kesin bir şekilde devre dışı 
bırakmaya izin vermediği için, otopsi yapılmasına karar verilmiştir.” 

Cesedin bulunmasından beş gün sonra, 4 Ekim günü ölüye otopsi 
yapıldı. Otopsi sırasında ölümün gerçekten de asılma sonucu meydana 
geldiği ve “başkası tarafından asıldığına ilişkin izlere ve vücutta 
yaralanmalara rastlanmadığı” sonucuna varıldı. Kimliği meçhul ölü, ölmeden 
önce uyuşturucu, alkol ya da hap almamıştı. 

Savcılık, 10 Ekim tarihinde dosyayı kapattı -Petroll, her yıl canına 
kıyan 500'ün üzerinde Berlinli”den biri olarak kayıtlara geçti. 


Ölü bir yazılımcı ve çok sayıda ilgili 

Yazılım uzmanı Lars-Oliver Petroll”ün babası, arkasında iz bırakmadan 
kaybolmadan önce oğlundan bir SMS almıştı: “İyiyim. Her şey yolunda.” 
Ondan sonra kendisinden bir ses çıkmamıştı. Baba, üç kez oğlunun kayıp 
olduğunu söyleyerek polise başvurma girişiminde bulundu. Fakat daha 
aradan birkaç gün geçtiği ve kayıp reşit olduğu için, polis memurları babasını 
teskin ederek biraz daha beklemesini tavsiye ettiler. Kendisine yetişkin 
birinin, babasından izin almadan bir yerlere gitmesinin normal olduğu 
söylendi. 

Kaybolan Lars-Oliver için endişelenen iki kişi daha vardı, ikisinin de 


Almanya'nın en rezil finans skandallarından biri olan ve banka skandalı diye 
bilinen olaya bulaşan AUBİS şirketiyle sıkı ilişkileri vardı. 1994 yılında üç 
banka, bağlı şirketler ve büyük meblağlarda krediler sayesinde Berlin'de 
inşaat işleri yapmak üzere Berlin Banka Ortaklığı ismi altında birleştiler. 
Ortaklığa katılan bankalardan biri Berlin eyaletine ait olan Berlin Eyalet 
Bankası olduğu için, Berlin eyalet hükümeti hukuki olarak bu ortaklığın 
inşaat işlerine kefil olmuş sayılıyordu. 

Ortaklık, özellikle öndökümlü betonarme levhaların kullanıldığı 


inşaatlar yaparak şansını denedi. İki CDU”” üyesi, Dr. Christian Neuling ve 
Klaus Wienhold -ikisi de banka ortaklığıyla iş yapan ATBUS grubunun 
sahipleriydi- borç altına giren yerel idarelerden devasa apartmanları satın 
aldılar. ATBUS”un kendi parası olmamasına rağmen, banka ortaklığı 
üzerinden üç yüz milyon Euro değerinde krediyi kullanma şansına sahipti. 

Fakat işler yolunda gitmediği için, 2000 yılından itibaren sorunlar 
yığılmaya başladı. Hatta 2001 baharında CDU”nun Berlin yerel siyasetinin 
önemli isimlerinden politikacı Klaus-Rüdiger Landovvsky (Berlin Hypbank 
Yönetim Kurulu Başkanlığı ve CDU Berlin Eyalet Parlamentosu”nun Grup 
Başkanlığı gibi) bütün resmi görevlerinden bu sebepten dolayı istifa etti. 
Kendisi ATBUS şirketler grubundan kırk bin Euro almakla itham edildi. 
Trajedi, Berlin Eyaleti'nin budalaca kefil olduğu astronomik borçlar 
yüzünden tamamen iflas etme noktasına geldiği 2003 yılına kadar devam etti. 
İki milyar Euro tutarında acil yardım dışında, bir de aşağı yukarı yirmi iki 
milyar Euro değerindeki risk meblağının kontrol altına alınması zorunluydu. 
Bu kadar yüksek bir risk meblağının kontrolü mümkün değildi, hele hele 
zaten iflas etmiş olan Berlin eyaleti tarafından bir kontrol tamamen 
olanaksızdı. 

ATBUS grubunun iki çalışanı, yazılımcılarını arıyordu: Avukat Andreas 
Lieske ve AIBUS”te eskiden şef sekreter olarak çalışmış olan ve Petroll”ün 
eski sevgilisi Carola Clement. İkisi, yazılımcının kayıplara karışmasından üç 
hafta sonra Lars-Oliver”ın bir arkadaşının kapısını çaldılar. Bu arkadaşın ismi 
Sebastian Biermann idi ve iki beklenmeyen misafirin kendisine yönelttikleri 
ilk soru şöyleydi: “Lars-Oliver”in elindeki paket hakkında bir şey biliyor 
musun? Paket nerede olabilir?” 

Biermann”ın herhangi bir paketten haberi yoktur, zaten meselenin ne 
olduğunu da doğru dürüst anlamaz. Bunun üzerine ikisi, aslında paketi 


sormak için değil, Lars-Oliver için endişelendikleri için geldiklerini ve 


birisinin kendini Reichstag'dan atarak intihar ettiğini, kendilerinin de 
intihar edenin Lars-Oliver olması ihtimalinden korktuklarını söylediler. Fakat 
tuhaf olan, Reichstag”dan kendini aşağı atanın 36 yaşında bir sanatçı olduğu 
Zaten gazetelerde yazıyordu. Kayıp Petroll ise daha 32 yaşında ve 
yazılımcıydı, sanatçı değil. 

Bundan başka bir kişi daha, eski arkadaşı Carsten Risken, Lars-Oliver”i 
aramaya koyulur. O da Petroll gibi bilgisayar uzmanıdır ve 1 Kasım 
tarihinden itibaren Petroll”ün kaybolduğu gerekçesiyle Berlin polisine 
başvurmaya çalışır. Fakat o da bunu başaramaz: Bir polis memuru, ona 
arkadaşı sıfatıyla kayıp başvurusunda bulunmayacağını söyler. 

Bunun üzerine Risken, Petroll”ü aramak için aynı gün Berlin”e gitmeye 
karar verir. Akşam Berlin”e varır. Petroll”ün oturduğu dairenin kapısına 
ulaşabilmek için, birisi ana kapıyı açana dek binadaki bütün zilleri çalar. 
Carsten Risken, şaşkınlık içindedir: Petroll”ün her iki mektup kutusu da -biri 
özel, diğeri de açmayı planladığı internet kafe için- dolup taşmış durumdaydı. 

Beklendiği gibi, Petroll”ün üçüncü katta bulunan evinde çıt yoktu. 
Kapıdaki gözetleme deliği düştüğü için, Risken boş olan, terk edilmiş ve 
oturulmayan evi görebilmişti. Bunun üzerine Lars-Oliver”in babasını 
telefonla arayarak Lars-Oliver”i sordu. Babası, yukarıda sözü edilen cep 
telefonuyla gönderilen mesajdan sonra oğlundan hiçbir haber almamıştı. 


Bazı ipuçları bir araya geliyor 

Bundan on gün sonra, 12 Kasım 2001 günü olay hareketlenmeye 
başladı. Petroll, ATBUS”a karşı açılan davada sorguya çekileceği için, evinin 
kapısı eylül ayında polis tarafından açılarak ağır şüphe altında bulunan 
şirketler grubunun işlerine dair belgeler aranmıştı. 

Polis, aramadan sonra evin kapısına yeni bir kilit takmış ve 
anahtarlarını da en yakın polis karakoluna teslim etmişti. Polisin anahtarları 
polis karakolundan alabileceğine dair bilgilendirme notu, o günden bu yana 
kapıda asılı duruyordu. Petroll, anahtarı almaya gitmediği için, karakol 
adresine bir mektup gönderir, fakat mektup, mektup kutusunun dolu olduğu 
gerekçesiyle geri gelir. 

Bunun üzerine karakoldaki bir polis memuru, evi arayan Eyalet 
Kriminal Dairesi”ni telefonla arar. Evin anahtarı teslim etme gayesiyle edilen 


bu telefon, polisin bazı gevşek ipuçlarından yola çıkmasına neden olur. Kayıp 
ihbarı yapamamasına rağmen, Petroll”ün babası defalarca telefon ederek 
oğlunun kayıp olduğunu, arkadaşları dahil olmak üzere kimsenin onun nerede 
olduğunu bilmediğini beyan etmişti. 

Fakat bu, bir sonuç vermemişti. Nitekim AIBUS'un bilgi işlem 
merkezinin şefi hakkında açılan bir soruşturma yoktu, aksine davada sadece 
tanık olarak rol oynuyordu. Hiç kimse tarafından yolsuzluğa karışmakla 
suçlanmıyordu. Yani kaybolması için ortada herhangi bir sebep yoktu. 
Kriminal polis, nihayetinde 12 Kasım tarihinde kayıp ihbar, muamelesini 
bizzat başlattı. 

Otuz iki yaşında, 1,80 boyunda, ince, kısa koyu kahve saçlı, kahverengi 
gözlü ve vücudunda yara ya da dövme türünden işaretler taşımayan “kayıp 
bir yetişkin” aranıyordu. Fakat kayıp ilanına uyan herhangi bir ihbarda 
bulunulmadı. İki gün sonra iki polis memuru, herhangi bir ipucu bulmak 
umuduyla Petrol'ün evine gitti. Lars-Oliver”in arkadaşının üzerinde boş ve 
ıssız izlenimi bırakan ev, polislerin üzerinde kaotik bir intiba yarattı. Polis 
memurları, darmadağın evde, Petroll”ün aynı binada açmak istediği internet 
kafe için kesilmiş birkaç ödenmeyen fatura ve sözleşme buldular. 

Genç adamın nüfus cüzdanının ve bir resminin orta yerde duruyor 
olması ilginçti. Fotoğraftakinin Petroll olduğundan emin olmak için polisler, 
giriş katındaki terzi dükkânına başvurur. Dükkân sahibi kadın, 
fotoğraftakinin Lars-Oliver olduğunu söyler ve geçen aylarda ona gelen bazı 
paketleri postacının kendisine teslim ettiğini de sözlerine ekler. Fakat 
paketler, Eylül ayında Petroll”ün bir bayan arkadaşı tarafından alınmıştı. 
Polis, bir avukat ile eski baş sekreterin de Petroll”ün arkadaşlarının yanında 
bulunması muhtemel paketlerin peşinde olduklarını daha bilmiyordur. 

Polisler, Petroll”ün resmini alıp karakola döndükten sonra, kayıp 
İistesini elden geçirirken aradıklarını bulurlar: “Kayıp şahsın resminin, 29 
Eylül 2001 tarihinde Jagen 59,14193 Berlin, Königsberg”de asılı bulunan 
şahsın fotoğrafıyla karşılaştırılması esnasında büyük bir benzerlik olduğu 
görüldü. Eldeki bilgilere göre kayıp şahıs, ticari bir davada tanıktır. Dosya 
numarası: 3 WI Js 745/01.” Bu dava, önce milyonların daha sonra milyarların 
söz konusu olduğu ATBUS”a karşı açılan davaydı. 


Ara oyun 
Petroll”ün kaybolmasından hemen sonra garip bir buluşma meydana 


gelir. Lars-Oliver'in bir kadın arkadaşı, onun kiralık otomobilini kullanırken 
bir kaza yapar. Kazayla ilgili sigorta işlemleri nedeniyle Andreas Lieske ile 
buluşur. Lieske, daha sonra Petroll”ün ve paketlerin peşine düşen ATBUS”un 
avukatıdır. Bu buluşma sırasında Lieske, Petroll”a iletilmek üzere bir mesaj 
verir: Lars-Oliver”in Klaus VVienhold”u, yani ATBUS”un iki sahibinden birini 
görmeye gitmesi gerekmektedir. Gerçi Petroll, ATBUS”un bilgi işlem 
merkezini yönetmişti, ama bunlar olurken artık firma için çalışmıyordu. 
VVienhold, Petroll”dan ne istiyordu ki? Lieske, bu soruya ilişkin bir ipucunu 
Petroll”ün kadın arkadaşına verir: Wienhold, Lars-Oliver”e “çok kızgındı”, 
çünkü “o, bunu gerçekten yapmıştı”. Şayet Wienhold, Petroll”ü yakalarsa 
ağzının üstüne birkaç tane indirecekti. Zira Wienhold, Petroll”ün banka 
ortaklığına (daha doğrusu ATBUS”a) “belgeler vermeyi” teklif etmişti. Belki 
de paketlerin içinde bir yerlerde saklanan, söz konusu belgelerdi. 


Sis perdesi aralanıyor 

Bu arada kriminal teknik bölümü, Petroll”ün evinde parmak izlerini 
alarak Crunewald'da bulunan kimliği belirsiz cesedin parmak izleriyle 
karşılaştırır. Böylece 1845/01 numaralı ceset teşhis edilmiştir: Ceset, 
gerçekten de AIBUS eski bilgi işlem merkezi şefi, paket dağıtıcısı ve 
oturduğu apartmanda bir internet kafe açmayı planlamış olan Lars-Oliver 
Petroll”e aittir. 

Petrol'ün babası ve arkadaşları, onu intihara sürükleyenin ne 
olabileceğine akıl erdiremezler. Fakat babası ifadesinde oğlunun kendini 
tehdit altında hissettiğini belirtti. Oğlu, “yasadışı işlerini bildiği” için, 
ATBUS”un sahipleri üzerinde baskı kurmuşlardı. Ayrıca oğlunun bir kadın 
arkadaşına teslim ettiği paketten de haberi vardı. Arkadaşına paketi saklaması 
için vermişti, fakat arkadaşı, paketi bir yere koymuş ve unutmuştu. Lars- 
Oliver, bu duruma çok kızmıştı. 

Petroll'ün babası, bunun dışında ATBUS”un eski baş sekreteri ve Lars- 
Oliver”in eski sevgilisi Carola Clement hakkında da bir şeyler biliyordu. 
Clement, oğluna içinde Elpag firmasının sahibi Sven Asmus'un aşk 
mektupları ve muhtelif disketlerin bulunduğu bir seyahat çantası vermişti. 
Bu, çok önemli bir bilgiydi, zira Elpag firması ATBUS tarafından restore 
edilen evlere fahiş fiyatla uzaktan ısıtma enerjisi satıyordu. Bu pürüzlü 
ticaretten elde edilen fazla kazançların paylaşılmış olması gerekiyordu. Şayet 
mali yolsuzluğun üstüne bir de aşk skandalı eklenirse, belki de aslında can 


sıkıcı olan mali yolsuzluk bir seksüel hususiyet kazanacaktı. ATBUS”un iki 
sahibinden biri olan Christian Neuling, 1994 yılına kadar Alman 
parlamentosunda milletvekili ve sonrasında da nüfuz sahibi bir CDU siyaset 
adamı olduğu için, birden işi rengi değişebilecek ve para, iktidar, enerji ve 
belki de seks söz konusu olacaktı. 

Fakat bu, sadece bir hileydi. Aşk mektupları ve “bazı disketlerin” 
içinde bulunduğu çanta, güya Tegel havaalanındaki bir emanet dolabındaydı. 
Carola Clement'in anlattığına göre, 11 Eylül olaylarından sonra emanet 
dolabı açılmış ve içindekiler, çantanın içinde bulunan adrese, yani Elpag 
firmasının sahibi Sven Asmus”un adresine gönderilmişti. Petroll”ün babası, 
meseleyi daha kritik, tuhaf ve karmaşıklaştırmak için, bir de her şeyi ilk 
anlatanın oğlunun eski sevgilisi (şimdi paketlerin peşinde olan) Carola 
Clement değil, ATBUS”un sahibinin kızı Tanja VVienhold olduğunu söyledi. 

Ne Petroll”ün babası ne de polis, bu ifadeyle ne kadar hassas bir konuya 
değindiklerinin farkındaydılar. Çünkü önce seyahat çantasında aşk 
mektupları bulunmuyordu, ikincisi Tegel havaalanında emanet dolabı yoktu 
ve nihayetinde üçüncüsü ise 11 Eylül olaylarından sonra yapılan güvenlik 
kontrollerinden öyle bir çanta bulunup açılmamıştı. 

Lars-Oliver”in arkadaşlarından hiçbirinin bir şey hakkında bilgisi 
yoktu. 2001 yılı Temmuz ayında AIBUS”un sahipleri Klaus-Hermann 
VVienhold ve Christian Neuling”in banka hesabından Petroll”ün banka 
hesabına on bin Mark havale edilmişti. Bundan çoktan haberi olan polisin, 
aslında burada bir şeylerin dönmüş olduğunu düşünmesi gerekiyordu. Çünkü 
seyahat çantası hikayesinde, Berlin”i nihai iflasa sürükleyen şahısların 
isimleri doğrudan ya da dolaylı olarak geçiyordu. 

Gerçekten de polisin 28 Kasım tarihli hazırlık raporunda, “Klaus- 
Hermann VVienhold ve diğerleri aleyhine açılan finans davasının” tanığı 
Petroll hakkında, 

- yazılımcının bilgi işlem merkezinin şefi sıfatıyla ATBUS”un işleri 
hakkında ayrıntılı bilgiye sahip olduğu, 

- muhtemelen kasten fahiş fiyatlı enerji faturaları gönderen “Leipzigli 
enerji firması Elpag ile ilgili olarak büyük yolsuzlukları” bilmesi gerektiği, 

-ATBUS”un sahipleri ve CDU politikacıları Wienhold ve Neuling”ten 
havale yoluyla on bin Mark aldığı, 

- buna rağmen firmanın içinde biri olarak edindiği bilgileri, banka 
ortaklığına dahil olan bankalardan birine -Berlin Hyp bankasına- para 


karşılığında vermeyi teklif ettiği ve böylece ATBUS”a büyük bir baskı 
uyguladığı, 

- birçok arkadaşına, ATBUS çalışanları tarafından tehdit edildiğini 
söylediği, 

- cesedinin bulunduğu gün, eski şef sekreter Carola Clement ile 
buluşmak istediği, 

- ondan sonra da babasına son mesajı cep telefonuyla yolladığı yer 
alıyordu. 

Bütün bu bilgilerin ışığında Eyalet Kriminal Dairesi, “şimdiye kadar 
elde edilen bilgilere dayanılarak şahsın başkası tarafından öldürülmesi 
ihtimalinin kesin bir şekilde devre dışı bırakılmayacağı” gibi doğru bir 
sonuca vardı. 


Hiçbir yerdeki emanet dolabı 

Petroll, ister ATBUS”un tehditlerinden korktuğu için intihar etmiş olsun 
isterse gerçekten de ATBUS tarafından öldürülmüş olsun, iki önemli soru 
cevapsız kaldı: Birincisi, seyahat çantasında ve Petroll”ün başkalarına verdiği 
paketlerde nelerin bulunduğudur. İkinci soruysa, Petroll”ün Berlin Hyp 
bankasına sahip olduğu bilgileri satmak istediğini ATBUS”un nereden 
öğrendiğidir. Zira ATBUS bu bilgiye sahip olmasaydı, firmadan hiç kimse 
yazılımcının peşine düşmezdi. O zaman, ona AIBUS”un bazı çalışanlarıyla 
arkadaş olan ve ATBUS”un beyanına göre iş sözleşmesinin uzatılması için 
onlarla pazarlık yapmış olan sorunlu biri diye görülecekti. Kimsenin bu 
adamdan korkmasına gerek kalmayacaktı tabii ki birisi şayet onu ve ATBUS 
ile ilgili skandalı patlatma planlarını firmaya ihbar etmemişse. 

Eğer bir gün Tegel havalimanının bagaj emanetinde gümüş renkli bir 
spor çantası günü geçmiş olduğu için Tempelhof”taki kayıp eşya bürosu 
merkezine gönderilmeseydi, Petroll”ün planlarıyla ilgili ilk başlarda kimse bir 
şey bilmeyecekti. Emanet makbuzu, Lars-Oliver Petroll”ün elindeydi, fakat 
birincisi emanet görevlileri bunu bilmiyordu, ikinci olarak da teslim alma 
kartının sahibi emaneti almaya gelmemişti. Çanta, emanete 21 Temmuz 2001 
günü teslim edildiği için, kayıp eşya merkezi çalışanları iki aydan sonra 
çantayı açıp sahibini tespit etmeye karar verdiler. Bütün bunlar Eylül 
sonunda, yani Petroll”ün ölümünden birkaç gün önce oluyordu. 

Merkezde çalışan bir kadın, çantada iki zarf bulur. Zarfların içinden 
üzerinde “Asmus”, “Hölz” ve “ATBUS firması” yazılan bulunan kağıtlar 


çıkar. Görevli kadın, ATBUS firmasını telefonla arar ve çantanın kendilerine 
at olup olmadığını sorar. Firma santrali, anılan her iki isme haber 
verileceğini bildirir. Gerçekten de çok geçmeden Elpag firmasının sahibi 
Sven Asmus, Leipzig”den kayıp eşya merkezini arar. Asmus, çantayı tarif 
eder ve kendisine ait olduğunu söyler. AIBUS firmasından bay Hölz”un 
uğrayıp çantayı alacağını da sözlerine ekler. Bunun için gerekli olan 
vekâletnameyi de hemen fakslayacağını belirtir ve bu sözünü de yerine getirir 

Hölz, iki gün sonra çantayı alır ve firmaya getirerek patronun kızı 
Tanja Wienhoid'a teslim eder. Berliner Morgenpost gazetesinden Olaf Jahn 
ve Jens Anker ile ARD televizyonunda yayımlanan Kontraste programından 
Susanne Opalka ve Ursel Sieber”ın daha sonra araştırmalar sonucunda ortaya 
çıkardıklarına göre, çantanın içinde zarflardan başka bir şey daha vardı: 
Telesekreter ses kayıt bandı gibi çok sayıda alışılmadık derecede küçük 
kasetlerdi bunlar. Üzerlerine haftanın günlerinin yanı sıra “Volkbank” ve “H. 
Pottmann” gibi isimler not edilmişti. 

Büyük bir firmanın bilgi işlem merkezinde çalışan birinin elinde 
bulunan küçük ses kayıt kasetleri: Bunlar, ancak şeritli kasetler olabilirdi. Bu 
kasetler, genellikle yedek kopya olarak büyük miktarda veri kaydetmekte 
kullanılıyordu. Kasetlerin üzerindeki yazı normaldi: Konu ve tarihe göre 
tasnif edilmişlerdi. 

Petroll”ün hayatına mal olan, uydurulan aşk mektupları değil, bu 
kasetlerdi. Söz konusu kasetlerle kesin delillere dayanarak banka ortaklığının 
şüpheli sorumluları hakkında belki de çok daha fazla dava açılabilirdi. 
Nitekim yüzün üzerinde davadan, sayıları zaman zaman on ikiye varan savcı, 
on mali müşavir ve yirmi bir kriminal polis memurunun 250 m? 
büyüklüğünde bir salonda toplam 5750 klasörü ve dört milyon veriyi 
değerlendirmelerine rağmen sadece birkaç tanesi sonuçlanabildi. 

Peki bu kasetler neredeydi? Hiçbir yerde. Polis, ilk başlarda Petroll”ün 
ölümüyle onun önceleri pek ilgi çekmeyen seyahat çantası ve Almanya'nın 
en büyük banka skandalı arasındaki bağlantıyı göremediği için, Asmus'a 
sadece bir kez “aşk mektupları ve disketler” hakkında soru sordu. Asmus 
çantayı aldığını, fakat disketler de dahil olmak üzere içindeki her şeyi yok 
ettiğini söyledi. 

Ama Asmus”un aşk mektubu dolu bir paketi bilgi işlem merkezi şefine 
teslim etmesinin, onun da bu paketi yanına birkaç disket koyarak güya 


havaalanında bir emanet dolabına koymasının ne kadar saçma olduğu 
kimsenin aklına gelmedi. En az bunun kadar saçma olan bir başka şey de, bu 
muhtemelen çok önemli şeylerin geri alındıktan hemen sonra yok edildiğiydi. 

ATBUS ve Elpag'ın sahipleri, gerçekten de kayıp eşya merkezinden 
gelen telefonla birlikte olaydan haberdar oldular. Muhtemelen ilk başta 
herhangi bir şey düşünmediler ve zaten şimdiye kadar çanta hakkında kimse 
de bir şey duymamıştı. Petroll, çantayı gizlice kayıt bantlarıyla doldurmuş ve 
başkaca kimsenin de bundan haberi yoktu. Ancak çanta ATBUS daha doğrusu 
Leipzig”de Elpag”ın eline ulaşınca, olayın tarafları Petroll”ün planlarından 
haberdar olmuş olmalılar. Kötülere karşı gerçeğin hizmetinde olan biri 
dışında her şeydi Petroll. Bildiklerini delilleriyle birlikte bankalardan birine 
muhtemelen büyük bir meblağ karşılığında satmayı istiyordu, ama yanlış 
adamlara çatmıştı. 


Yanlış yerdeki suskunluk 

Yine de bütün bunlar, Petroll”ün öldürüldüğünü kanıtlamaz. Gerçi 
öldürülmesi için bir nedenin bulunduğu açık seçik ortada, ama yine de bu 
onun öldürüldüğünü söylemek için yeterli değil, Fakat iki soruşturma 
olanağının olduğunu ifade etmek gerekiyor: Petroll”ün arkadaşlarının ayrıntılı 
olarak ifadelerini almak ve bir kez daha olay mahalline gitmek. Hemen 
hemen her zaman olay mahallinde, ilk başta fark edilemeyen ipuçlarına 
ulaşmak mümkündür. 

Ölüm olayından sonra araştırmalarına devam eden gazeteciler Jahn ve 
Opalka, savcılığa kızıp durdular. Petroll”ün ölümüne neden olanın seyahat 
çantasındaki kayıt bantları olabileceğini ortaya çıkaran bu iki gazeteci, bu 
başarılarından dolayı övgü almak yerine kayıp eşya bürosunda çekim 
yapmaları ve devam eden tahkikatlara karışmaları yasaklandı. 

İki gazeteci buna ilişkin olarak şunları söyledi: “Bu, olan bitene dair 
cesur bir yorumdu, çünkü o zamana dek ne bir polis ne de savcı çantanın 
içindekilerle ilgilenmemişti. Elde edilen bu bilgilerle şimdi ilgili kişileri, 
özellikle ifadesi çelişkilerle dolu olan Sven Asmus'u sıkı bir sorgulamaya 
çekme olanağı vardı. Aşk mektupları ve disketler de nereden çıktı? Asmus, 
neleri yok etti? Fakat Lars-Oliver Petroll”e “Neden birileri seni öldürsün?” 
diye bir SMS gönderen Elpag”ın sahibi bir daha sorguya çekilmedi. Tania 
Wienhold'u da sorguya çekmek oldukça önemliydi. Ama sadece çantayı 
kayıp eşya merkezinden gidip alan ATBUS”tan bay Hölz kısaca sorguya 


çekildi. Hepsi buydu.” 

Ama kızıp durmak yerine, iki gazeteci ipuçlarının peşine düştü. 
Dosyadan edindikleri bilgilere göre, Petrol'ün arkadaşı Sebastian 
Biermann”ın polise Lars-Oliver'in “ATBUS tarafından tehdit edildiğini” ve 
kesinlikle izini kaybettirmesi gerektiğini söylediğini biliyorlardı. Bu yüzden 
de Petrol, Biermann'ın evinde kalmıştı. Fakat bir kadın arkadaşı gelip 
bilgisayarını almış, Biermann”ın evinde Petroll”ün sadece içinde elbiseleri 
bulunan bir sırt çantası ve Nokia cep telefonu kalmıştı. Ne Petroll”ün sırt 
çantası ne de cep telefonu polisi ilgilendirmedi, ama gazeteciler için ikisi de 
önemliydi. Olay hakkında yazdıkları, sadece bilgi toplamanın değil, edinilen 
bilgilerden hangilerinin olayı çözmede işe yarayacağım, hangilerinin tali 
olduğunu göstermesi bakımından oldukça ilginçtir. 

“Berlin-Mitte'de bir apartman. Önce Biermann'a cep telefonu 
üzerinden ulaşmayı deniyoruz, ama boşuna. Her telefon edişimizde, “Bu 
numaraya şu anda ulaşılamıyor, lütfen daha sonra tekrar deneyiniz” sözlerini 
duyuyoruz. Evinde de bir şey elde edemedik. Bir günde defalarca evine 
uğradık. Zilini her çaldığımızda, kapalı kapılar arkasında bir köpeğin 
havlamasından başka bir tepki almadık. Birkaç gün geçtikten sonra 
Biermann, telefonumuza yanıt verdi. Konuşmaya niyeti yoktu ve kısa kesti: 
“Belki başka bir zaman. Hoşça kalın.” Daha sonraları aradığımızda da iki kez 
bize aynı şekilde davrandı. Fakat en sonunda bizimle konuşmayı kabul etti. 

Akşam saat dokuz buçuk civarında onunla Prenzlauer Berg”deki bir 
kafede buluştuk. Biermann, işkilleniyor. Arkadaşının açıklanamayan 
ölümüne dair söylentiler onu tedirgin etmiştir. 

Görüşmenin başında, ismini hiçbir koşulda herhangi bir gazetede 
görmek istemediğini bize açık açık söyledi. Korku içinde: “Hayatımın teneke 
bir teknede sonlanmasını istemiyorum’. Andreas Lieske adında bir avukatın 
tesadüfen ortaya çıkıp çıkmayacağını görmek için durmadan etrafına bakınıp 
duruyor. Biermann, bizimle birlikte görünmeyi istemiyor. Sohbet, çok 
dikkatli bir tarzda başlıyor. Biermann, bize güvenip güvenemeyeceğini 
kestirmeye çalışıyor ve ATBUS ile ilişkide olup olamadığımızı öğrenmek 
istiyor. Biz, ATBUS ile herhangi bir ilişkimizin olmadığını söyleyince, yavaş 
yavaş sakinleşiyor ve anlatmaya başlıyor. 

Çok geçmeden kriminal polisin kendisini sorgulaması mevzuuna 
geliyor. Biermann, polisin sorgu sırasındaki umursamaz tavrına hayret ediyor 
ve polislerin Petrol'ün cep telefonunu almak istememelerine olan 


kızgınlığını belli ediyor. Bir cep telefonu? Çok ilginç, peki şimdi nerede bu 
telefon? Biermann, telefonun evde mutfak masasının üzerinde durduğunu 
söylüyor. Kriminal polisin, telefonu almak istememesi şimdi bile onu 
şaşırtıyor. Kendisi telefona bakmış ve “içinde oldukça önemli mesajlar 
bulunduğunu” tespit etmişti. Bu konuda maalesef daha fazla konuşmak 
istemiyor. Telefonla ne yapmak istediğini önce düşünmesi gerektiğini 
belirtiyor. Bir saatlik bir görüşmeden sonra, tekrar görüşmek üzere 
vedalaşıyoruz. Önemli bir ilişki kurduk. 

Birkaç gün sonra Biermann kendisi bizi arıyor, bu sefer eskisi gibi 
gergin değil. Bu kez başka bir semtte bir meyhanede buluşmak üzere 
randevulaşıyoruz. Petroll”ün arkadaşı hemen konuya giriyor: Ölü arkadaşının 
cep telefonunu masanın üzerine koyup, bize “İçinde çok sayıda mesaj var. Bir 
tanesini yanlışlıkla sildim. Silinen mesaj, Temmuz ortalarında gönderilmişti 
ve içeriği şöyleydi: “Havale çıkarıldı. Gelecekte daha dikkatli konuş.” 

Biermann'a tekrar Petroll ile geçirdiği son günlere ilişkin sorular 
soruyoruz. Arkadaşının Eylül ayında normal, sakin ve hatta neşeli olduğunu 
söylüyor. Dikkatini çeken bir şey olmamış. Kaybolmadan bir gün önce, her 
zamankinden daha erken uyumuş. Biermann, buna şaşırmış. Ertesi gün 
öğleye doğru birlikte uzun bir kahvaltı yapmışlar. Her şey oldukça 
normalmiş. Biermann, sonra cep telefonunu bize veriyor. Fakat ortada bir 
sorun var: Telefon kartı eksik. Şimdi telefondaki bilgilere nasıl ulaşacağız? 
İnşallah mesajlar telefonda kayıtlıdır. Biermann, bize bir akıl veriyor: Kendi 
telefon kartını takarak kendi şifresiyle telefonu açmış ve böylece mesajları ve 
telefon numaralarını okuyabilmişti. Aynısını yanımızda tekrar yapıyor ve 
“Kartı alabilirsiniz, bana artık lazım değil” diyor. Kendisiyle 
vedalaştığımızda, bize ismini gazetelerde görmek istemediğini söylüyor. 

Gazeteye dönüş yolunda, cep telefonuna sanki kırılacak bir 
yumurtaymış gibi dikkat ediyoruz: Sakın bir hata yapıp herhangi bir mesajı 
silmeyelim. İşi sağlama almak için, Özgür Berlin Radyosunun (SFB) iletişim 
tekniği bölümünün bir çalışanından yardım istiyoruz. İlk olarak telefonun 
telesekreterini arıyoruz. Sakin ve yumuşak bir erkek sesi, Lars-Oliver Petroll 
diyor. Onun sesini ilk defa duyduğumuzu ürküntüyle düşünüyoruz. D2 
operatörünün 0172/7547888 numaralı cep telefonunda toplam yetmiş telefon 
numarası ve kırk bir adet mesaj kayıtlı. Oldukça çok. Telefon numaralarını 
mümkün olduğu kadar çabuk arayabilmek için, iki gruba ayırıyoruz. 
Numaralardan bir kısmı yeni ve sahipleri Petroll'ü tanımıyor. Şirketle sıkı 


olan AUBIS çalışanlarını ve Wienhold ile Neuling'in yakınlarını aramanın 
bir anlamı olmayacağı için, onları listeden ayıklıyoruz. Önce eski iş 
arkadaşlarıyla konuşuyoruz. Bu görüşmelerin çoğunda bazı bilgiler 
ediniyoruz. 

Arkadaş ve yakınlarının birçoğu, Petroll”ün ölümünden dolayı hâlâ 
dehşet içindeler. Kriminal polisin değil de, bizim aramamıza şaşırıyorlar. 
Polis, onlara başvurmamış. Görüşmelerin seyri içinde, ölümüne dair iki 
tahmin tartışmasız bir şekilde öne çıkıyor: Petroll, intihar edecek biri değildi. 
Herkes, onun karakter özelliklerim aynı şekilde tarif ediyor: Neşeli, içten ve 
hafiften hovarda biriydi. Çok zeki bir adamdı ve bilgisayar, cep telefonları ve 
modem bilgi işlemle ilgisi olan her şeye karşı büyük bir tutkusu vardı. 
Çoğunda şu cümleyi tekrar tekrar duyduk: “Cep telefonları, Cassiopeia'sı, 


dijital kamerası, taşınabilen harddiski ve Leatherman'ı * olmadan hiçbir yere 
gitmezdi. Bu, tamamen olanak dışı bir şeydi.” Arkadaşları, bir şeyi daha 
durmadan tekrar etti: Küçük kızına çok düşkündü. 

Telefon numaralarından biri Petroll”ün arkadaşı Hakan'a ait. Birçok 
kez aramamıza rağmen telefona kimse vermiyor. Günlerce aramamız boşa 
çıkınca, Hamburg'un yolunu tutuyoruz. Hakan, Petrol'ün en yakın 
arkadaşlarından biri. Petroll, sık sık onun evinde kalmıştı. Belki de elindeki 
kanıtların bir kısmını Hakan'ın evinde saklamıştır. 

Hakan'ın küçük aile işletmesi, Reeperbahn'ın yan sokaklarından 
birinde bulunuyor. İçeri girip kendisine Lars-Oliver hakkında konuşmak 
istediğimizi söylediğimizde, ilk önce şaşkınlıkla karşıladı. Gerçi arkadaşının 
öldüğünü duymuştu. İntihar ettiği söylenmişti. Fakat savcılığın, cinayet 
şüphesi nedeniyle soruşturma yürüttüğünden haberi yoktu. İşyerinde 
Hakan'ın dışında üç Türk ve Hakan'ın annesi de var. Bir süre sonra Hakan 
anlatmaya başlıyor: Evet, Lars-Oliver Haziran ve Temmuz aylarında evinde 
kalmıştı. Hakan'a saklanması gerektiğini söylemişti: “Lars, ATBUS”tan 
birilerinden korkuyordu.” Hakan'a kendisinde Petroll için saklamak üzere 
herhangi bir harddisk ya da başka cihazlar olup olmadığını sorduğumuzda, 
öfkeyle ayağa fırlıyor ve parmağıyla bizi işaret ederek, “Sivil polis misiniz, 
nesiniz?” diye bağırıyor. 

Dükkândaki atmosfer birden 180 derece tersine dönüyor. Diğer 
Türkler, arkamızda yarım daire oluşturuyor. Hiddetlenen Hakan'ı tekrar 
sakinleştirmek için epeyce çaba gösteriyoruz. Sonrasında çarçabuk vedalaşıp 


işyerinden ayrılıyoruz. Şimdi en azından Petroll”ün diğer arkadaşlarından 
edindiğimiz bilginin doğru olduğundan eminiz: Hamburg'da saklandığı süre 
içerisinde ara sıra bu arkadaşının yanında kalmıştı. Bu, bize yeter. Bu 
koşullar altında muhtemel delilleri ortaya çıkarmanın bizim değil, yetkililerin 
görevi olduğuna karar veriyoruz. 

Fakat gün geçtikçe ümidimiz azalıyor, Zira telefonla aradığımız 
şahıslardan bir tanesine bile polis bilgi almak için başvurmamış. Bu konuda 
da herkesten standart bir yorum duyuyoruz: “Polisin bu isteksizliğine hayret 
ediyoruz.” 

Telefonla süregiden araştırmalarımıza paralel olarak, Petrol'ün eski 
sevgilisi Sabrine Weiser ile bir kez daha görüşüyoruz. Weiser, bu arada 
karmakarışık yığınlar halindeki disketler, harddiskler, bilgisayar parçaları, 
klavyeler ve kâğıtların altını üstüne getirerek bizim için bu karton dolusu 
malzeme hazırlamıştı. Malzemeyi alarak gazeteye geri dönüyoruz ve hemen 
disketlerden birkaçını açmayı deniyoruz. 

Daha ilk disketi açtığımızda bir sürprizle karşılaşıyoruz. İçindeki 
dosyaları açınca, birden Lars-Oliver Petroll ile yüz yüze geliyoruz. Bunlar, 
Hamburg'dayken çekilen resimler. Bizim için üzüntü verici bir an. 
Fotoğraflarda Petroll, aynı arkadaşları ve yakınlarının tarif ettiği gibi bize 
bakıyor: Saçları kısa, kirli bir sakal, uzun favoriler, üzerinde gri bir tişört ve 
kot pantolon var. Çalışma masasının üzerinde bir paket Player sigarası, bir 
paket Philipp Morris, bir termos, içinde kruvasan olan birkaç tabak, muhtelif 
disketler ve bir hesap makinesi görülüyor. Arka planda bilgisayarlar, ekranlar 
ve bir tarayıcı var. 

Resimlerde Petroll ya konsantre olmuş şekilde bilgisayarın başında 
oturuyor ya da şakalaşıyor: Bu fotoğrafta kafasında üzerinde isminin baş 
harflerinden oluşan LOP yazısı olan bir basketbol şapkası, burnu kırmızıya 
boyalı, gözlerini şaşılaştırmış şekilde ve elinde bir kutu boyayla kameraya 
bakıyor. Başka bir fotoğrafta da resim çekene aptalca hareketler yapıyor: 
Açık pencerenin pervazına oturmuş gülüyor. Tehlikeli bir durum yok, sadece 
her zamanki gibi muziplik yapıyor. 

Başka bir disketi açmaya çalışırken can sıkıcı bir sürprizle 
karşılaşıyoruz. Disketi açtığımızda bir Excel tablosu ile “Elpag” ve “Görlitz 
banka hesabı bakiyesi.xls” yazıları bir an görünüyor ve hemen ardından ekran 
kararıyor. Bilgisayar sistemi çöküyor. 

Ne yapacağımızı bilmiyoruz. Petroll, önemli bilgileri özel bir koruma 


programıyla korunacak şekilde mi kaydetmişti? Bunun cevabını bilmiyoruz, 
ama disket her halükarda açılmıyor. 

Ama biz, disketteki bilgilere ne olursa olsun ulaşmak istiyoruz. Bu 
nedenle profesyonel veri kurtarma uzmanlarına başvuruyoruz. Bunlar, virüs, 
bilgisayar suçları veya benzeri nedenlerden dolayı kullanılamaz duruma gelen 
verileri tekrar kurtarma alanında uzmanlaşmış kişiler. Uzmanlar, verilen 
kurtarıyor. Diskette ATBUS grubunun ana hesapları bulunuyor. Artık 
elimizde Lars-Oliver Petrol'ün ATBUS aleyhinde kullanılmak üzere 
malzemeyi kopyalayıp sakladığına ilişkin kanıtlar var. 

Yavaş yavaş, bir gayrı menkul grubu olan ATBUS”a ilişkin daha fazla 
bilgiye ulaşıyoruz: Kira ve kredi hesaplarına ilişkin tablolar, tek tek sitelerde 
boş olan evlere ilişkin listeler. Ödeme sistemi Genolite'nin prosedürleri; 
ayrıca garaj yerlerinin dahili dağılımı, çalışanlara ilişkin çok sayıda 
bonservis, ATBUS”a iş yapmış olan zanaatkâr işletmelerinin gönderdiği 
ödeme ihtarları, genel müdürlerin randevu planlan, iş seyahatlerinin gider 
hesapları ve enerji teslimi hesaplamasına dair belgeler. 

Verileri elden geçirirken, diğer yandan Petroll”ün cep telefonunda 
kayıtlı bulunan telefon numaralarını aramaya ve mesajları incelemeye devam 
ediyoruz. 2001 yılının Mayıs ve Haziran aylarında Petroll”e 0172/2194850 
cep numarasından sık sık mesaj geldiği dikkatimiz çekiyor. Bir tanesi, daha 
önce sözünü ettiğimiz bir soruyu içeriyor: “Neden birileri seni öldürmek 
istesin?” 

Başka bir mesajda, Petroll”ün elektronik not defterinde kaybolan bir 
veri taşıyıcıdan söz ediliyor. Mesaj, Petroll”e gece saat üç buçukta 
gönderilmiş: “Bir kez daha. Sildim.” Birkaç saat sonra aynı numaradan bir 
mesaj daha geliyor: “Cassiopela”nın çipi bende mi?” Daha sonra üsteleyen bir 
soru: “Her şey yolunda mı? Daha e-mail almadım.” Bu mesaiları gönderen 
kim? ATBUS çalışanları arasında yaptığımız araştırma biraz zaman alıyor, 
ama artık numaranın kime ait olduğunu biliyoruz: 0172/2194850 cep telefonu 
numarası, Elpag şirketinin sahibi Sven Asmus”a ait. Asmus, Petroll”e kısa bir 
süre içinde on yedi tane mesaj göndermiş. Petroll”ün yakınlarının gözlemleri 
doğru görünüyor: Asmus ve Petrol, arkadaşlar ve sık sık birlikte dışarı 
eğlenmeye gidiyorlar. 

Telefonda “Yaliki” adı altında kayıtlı olan bir numara ise, önümüze 
başka bir zorluk çıkarıyor. Numarayı aradığımızda, Christian isminde biri 
açıyor. Lars-Oliver Petroll'ü tanıyıp tanımadığını sorduğumuzda kekelemeye 


başlıyor. Söylediklerinden Petroll”ü tanıdığı anlamını çıkarıyoruz, ama 
cümleleri pek anlaşılır değil. Fakat Petroll”ü tanıdığı kesin. Oldukça gözü 
korkmuş bir havası var. Daha fazla bir şey öğrenmemizin olanağı yok. Peki 
“Yaliki” ne anlama geliyor? Hangi dilden? İnternette yaptığımız araştırma 
sonucunda kelimenin ilginç bir anlamına rastlıyoruz. “Yaliki”, Avustralya'nın 
(Alice Springs”in 300 km. kuzey batısındaki) Warlpiri bölgesinde yaşayan 
Yapa yerlilerinin konuştukları lehçeden gelen bir kelime ve başka anlamların 
yanı sıra “orada”, “oradaki” anlamlarına da geliyor. Saklı bir şeylere dair gizli 
bir ipucu mu? Şimdiye kadar Petroll hakkında duyduklarımızdan sonra, bu 
güvenlik ve teknik tutkunundan her şey beklenebilir, diyoruz. 

Christian”ın oturduğu Lengerich'e doğru yola çıkıyoruz. Otoban ve 
şose yollarda geçen altı saatlik bir yolculuktan sonra, Christian'ın kapısına 
varıyoruz. Zili çalıyoruz, fakat kimse açmıyor. Bir süre sonra apartmandan iri 
yarı bir adam çıkıyor. Biz “Christian?” diye sorunca hemen geri dönüp içeri 
kaçıyor ve o gün bir daha dışarı çıkmıyor. Telefona da cevap vermiyor. 

Yalikı”nin bizimle görüşmek istemediğini anlıyoruz. Daha fazla 
beklemenin anlamı yok. Tekrar Berlin'e doğru yola koyuluyoruz. Berlin'de 
telefon numaralarını aramaya devam ediyoruz. Bu numaralardan biri 
(“Franzi”), bizi Leipzig'teki Metropolis gece kulübünde çalışan bir kadına 
götürüyor: Asmus ve Petroll”ün sık sık birlikte gece hayatına dadandığını 
zaten önceden öğrenmiştik, fakat şimdiye kadar buna dair kesin bir kanıta 
ulaşamamıştık. Franzi, Lars”ı hatırlıyor, ama adının Lars-Oliver Petroll olup 
olmadığını bilmiyor. Ara sıra bir arkadaşıyla birlikte Metropolis”e geldiğini 
söylüyor. Daha fazla bildiği bir şey yok. Son olarak Lars”ın daha çok votkalı 
Red Bull içip içmediğini sorduğumuzda, telefonda burnundan soluyan öfkeli 
bir sarhoş sesi duyuyoruz. Franzi, oldukça ağır Saksonya şivesiyle 
“Benimle... benimle sadece şampanya. Bana Daebel Daennsing”li Franzi 
derler” diyor. 

Bu arada, savcılığa ifade veren başka tanıklar da ortaya çıkıyor. 
Bunlardan birisi ATBUS eski çalışanlarından Eberhard Kranich. Petroll”ün 
ölümüne kadar söz konusu olan “sadece para olduğu” için sustuğunu, fakat 
şimdi ifşa edeceğini belirtiyor. Sadece Elpag ile AIBUS arasındaki 
bağlantıları değil, bilakis 2001 Ağustos ayında yani Petroll”ün ölümünden bir 
ay önce geçen bir konuşmayı da anlatıyor: 

“Sven Asmus, bir keresinde bana kendiliğinden Petroll”ün Wienhold'a 
şantaj yapmayı denediğini ve eğer Wienhold kendisine para vermezse 


bankalara ve savcılığa elindeki oldukça çok sayıdaki belge ve veriyi vermekle 
tehdit ettiğini anlattı. Asmus, ipliğimizi pazara çıkarmak istiyor” dedi. Ayrıca 
kelimesi kelimesine şunları da ekledi: “Eğer bunu yaparsa, yapacaklarından 
sonra sağ kalmayabilir.”” 

Kranich, ilaveten şunları söyledi: “Bay Asmus”un söylediklerini o 
zaman fazla ciddiye almadım, fakat Ocak ayı başında Petroll”e neler 
olduğunu öğrendiğimde, Asmus”un söylediklerinin ne anlama geldiğini 
kavradım. Petroll”ü intihar etmeye meyilli biri olamadığını bilecek kadar iyi 
tanıyordum.” 

Nihayet sistem, harekete geçiyor. Olası cinayet ihtimalinden dolayı, 
Eyalet Kriminal Dairesi devreye giriyor. Fakat soruşturma fazla sürmüyor. 
Olay mahalli incelemesinden sonra, Federal Kriminal Dairesi tahkikat 
memurları, “şimdiye kadar yapılan soruşturma sonuçları, Petroll”ün kendini 
asarak intihar ettiğini açık bir şekilde gösteriyor” sonucuna vardılar. Meşe 
odunları, insan trafiğinin de yoğun olduğu ormanda hazırdı. Odunları üst üste 
koyduktan sonra piramidin üstüne çıkıp ipi ağacın dalına bağlamış ve kendini 
asmıştı. 

Yapacak fazla bir şey yok, çünkü adli tıp da Petroll”ün ölümünün 
asılarak gerçekleştiğini teyit etti. Başkaları tarafından şiddet uygulandığına 
dair ipucuna rastlanmamıştı: “İntihardan başka bir seçeneği akla getirecek 
herhangi bir kanıta rastlanmadı.” Yani cinayete ilişkin bir ipucu yok. Ama 
ölümün cinayet olmadığına dair de ortada bir ipucu bulunmuyor. Kısaca 
söylemek gerekirse, olayın nasıl gerçekleştiğine ilişkin herhangi bir ipucu 
bulunmuyordu. 

Fakat Petroll'ün asılarak öldüğünü herkes kabul ediyor. Bu nötr tespiti, 
soruşturmanın neden kapandığını açıklayan I “soruşturmayı durdurma 
kararının” gösterdiği gibi de tersine çevirmek mümkündür. Kararda 
“Savcılık, uluslararası üne sahip adli tıpçı Prof. Dr. Volkmar Schneider'in 
başkası tarafından öldürülmesi olasılığını dışlayan katı tespitlerini göz önüne 
almamazlık edemez” deniyordu. Ama Prof. Schneider, böyle bir şey 
söylemedi. Savcılar, mahkemelerde sıklıkla birbirine karıştırılan bir şeyi yine 
birbirine karıştırdılar: Eğer uzman, cinayeti teyit etmezse, o zaman intihar 
olduğu otomatik olarak doğruluk kazanır. Fakat işler, o kadar kolay değildir. 

Ne olursa olsun, zaten soruşturmalar başladığında cesedi incelemenin 
olanağı artık bulunmuyordu: Petroll”ün naaşı, elbiseleriyle hatta 
ayakkabılarıyla birlikte yakılmıştı. 


Olay mahallinde karışıklıklar 

Artık Susanne Opalka ve Olaf Jahn, gazeteci olarak yalnız başlarına 
olayı araştırıyor ve bunun yanı sıra diğer yayın ve haberleri hazırlıyorlardı. 
Petroll”ün ölümünün üzerinden neredeyse bir yıl geçtikten sonra, olay 
mahallini bir kez daha incelemeye karar verdiler. 

Bu amaçla başka şeylerin yanında beş metre uzunluğunda, üç liften 
oluşan sekiz milimetre genişliğinde -tam da polisin yaptığı tanıma uygun- 
sentetik bir sicim satın aldılar. İnternette buldukları bir kılavuza göre bir 
cellat düğümü yapıp Cumartesi günü sabah saat 08:00'de meşeye astılar. 
Bundan sonraki on beş saati ormanda film çekmekle geçirdiler, ta ki 
ormandaki atmosfer onlara ürküntü verinceye dek. 

“Karanlığın çökmesiyle birlikte, ortalık dördümüze de ürkütücü 
gelmeye başladı. Yaşlı meşeyi aydınlatmak için üç jeneratör büyük bir 
gürültüyle çalışıyordu. Atmosfer, korkunçtu. Gece orada dolaşma düşüncesi 
bile hepimize ürkütücü geliyor. Petroll”ün gece vakti burada kendine yüksek 
dalları olan bir ağaç seçip, arayıp bulduğu meşe odunlarıyla üstüne çıkmak 
için bir piramit oluşturmuş olması olasılığını hepimiz imkânsız buluyoruz. 
Ölüye duyduğumuz saygıdan dolayı ağacın dibine beyaz bir gül bırakıyoruz 
ve aceleyle ormanı terk ediyoruz.” 

Jahn ve Opalka'nın yazıişleri müdürü, bundan kısa bir süre sonra 
ikisine Fritz Koraske ile konuşmalarını tavsiye eder. Koraske, Demokratik 
Almanya Cumhuriyeti'nin Halk Ordusu'nda subay olarak görev yapmıştı. 
Görevlerinden biri de, intihar eden askerlerin ölümlerini aydınlatmaktı. Aşağı 
yukarı otuz yıl içinde yüzlerce “asılarak meydana gelen ölümü” araştırmıştı. 
Koraske, gazetecilerin gözü önünde bir cellat düğümü yaparak düğüm bir kez 
atıldıktan sonra hiçbir şekilde oynamayacağını açıkladı. “Eğer bir 
profesyonel, sicimi böyle bağlarsa, hiçbir şansınız yok demektir. Halk 
Ordusu'nun yakın dövüş sanatlarını öğrenen askerlerine ilk öğretilen, 
sessizce ve hızlı öldürmektir. Kurbanın reaksiyon göstermek için sadece iki 
üç saniyesi vardır. Bu kısa süre içinde kolları hafiften tutabilirsiniz. Ama kim 
size adamın bağlanmadığını söyledi ki?” 

Gerçekten iyi bir soru. Zira kurbanın neden odun yığınını 
tekmelemediği, ancak onun bağlanmış olmasıyla açıklanabilir. 

Gazetecilerin olay mahallinde çektiği fotoğraflarda gördüğü bir şey 
daha uzmanın dikkatini çeker. Sicimin asılı bulunduğu daldaki çentik, 


oldukça geniş görünmektedir. Şayet Petroll, kendi kendini asmış olsaydı, 
çentiğin sicimin genişliğinde olması gerekiyordu. Çentiğin bu kadar geniş 
olması, Petroll”ün boynunda ilmikle daldan yukarı çekilmiş olması anlamına 
geliyordu. Petrol yukarı çekilirken çentik, sicim oraya buraya kaydığı için 
genişlemişti. 

Aslında kurbanın sicimle yukarı çekilip çekilmediğini ya da sadece ipi 
boynuna asıp kendini aşağı bırakıp bırakmadığının, sicimden de tespit 
edilmesi gerekiyordu. Yukarı çekilmişse, sicimin belli bir kısmı ağacın 
kabuklarına sürtünmüş ve kirlenmiştir. Fakat eğer intihar etmişse, sicimin 
sadece dala bağlı olan kısmı kirlenir. 

Odun yığını da Korsake”de şüphe uyandırır: “Odun yığını sanki 
sonradan yapılmış gibi duruyor. Olayın saptırılması amacıyla yapılan bir 
yanıltma manevrası gibi.” 

Olayda kullanılan sicimi incelemek için bir neden daha. Zira adli tıpın 
otopsi raporunda da sicimdeki kirlenmeye ilişkin bir açıklama mevcut: “Bu 
sicim, muhtemelen dala bağlandı. Sicimin yüzeyinde çok belirgin siyah 
parçacıklar bulunuyor.” Cevaplanması gereken soru, kirin sicime nasıl 
bulaştığıdır. Gazeteciler, sicimi incelemek zorundadırlar. 

Opalka ve Jahn, üç hafta uğraştıktan sonra sicimi inceleme olanağına 
kavuşabildiler. 30-40 cm. uzunluğunda neredeyse tamamen kirlenmiş üç 
parçadan oluşuyordu. Peki ama düğüm ve dalın üzerinden atılan ilmik 
neredeydi? Neden ortada sadece bu üç kısa parça vardı? 

Kısa bir deney, durumu aydınlatıyor. Eğer sicim, birinin ellerine üç kat 
bağlandıktan sonra kesilirse, takriben 30 santim uzunluğunda üç eşit parçaya 
bölünüyordu. Yoksa bu sicim, Petroll”ün boynundaki sicim değil de, ellerinin 
bağlandığını kanıtlayan sicim miydi? Şayet böyleyse, bu bir sansasyon 
olurdu, zira bu durumda savcılığın ölümde başka şahısların katılımına dair 
herhangi bir ipucuna rastlanmadığını ileri süren gerekçesi çürütülmüş 
olacaktı. 

Şimdi, bu sicim parçalarının asma eyleminde kullanılmış olan “uzun” 
sicimle karşılaştırılması gerekiyordu. Sicimler ayrı malzemeden miydi? 
Renkleri farklı mıydı? O zaman Petroll”ün boynunun elleri bağlı bir şekilde 
ipe geçirildiği kesinlik kazanacaktı. Fakat sicimlerden sorumlu memur, 
kafasını sallayarak, “Hepsi bu. Sicimin nerede olduğunu bilen yok. 
Muhtemelen yok edildi” dedi. Bu, intihar olaylarında umulmadık, fakat 
maalesef genellikle doğru olan bir olgudur: Sicim, çöpe atılır. Zaten kim 


sicimi saklamak ister ki? Defin işlemini yapan mı, ölünün yakınları mı, adli 
tıp mı? İntihar olayında kullanılan bir sicim, kimsenin işine yaramaz. 

Sicimin izi, soruşturmanın seyri içindeki belirsizliklerde böylece 
kayboldu. Diğer üç sicim parçasının -aslında dört parça değil miydi?- asıl 
sicimin parçaları olup olmadığı açıklığa kavuşmadığı sürece, yapılacak bir 
şey yoktu. 

Fakat Opalka ve Jahn'ın kendi kendilerine sorduğu bir soru vardı: Eğer 
cesedin bulunduğu mahalde kesici tek bir şey bulunmamışsa ve her zaman 
yanında taşıdığı Leatherman cep bıçağı yanında yoksa, Petroll sicimi nasıl 
kesmişti? Yoksa Petroll, birkaç gün öncesinde ağacın olduğu yeri incelemiş, 
sicimi evde kesip hazırlamış ve ilmiğin sonundaki üç-dört ip uzantısını 
kestikten sonra mı kendini asmıştı? Peki bıçağı elinde atmışsa, bıçak 
neredeydi? Ağaçta asılı duran cesedin altında birinin yerdeki bıçağı bularak 
cebine atmış olması mümkün müydü? Yoksa Petroll, bıçağı var kuvvetiyle 
bulunmayacak bir mesafeye mi fırlatmıştı? Hiçbir şey birbiriyle 
örtüşmüyordu. 

Fakat Petroll”ün kişisel bütün eşyalarının kaybolmuş olması, birilerinin 
Petroll”ün eşyalarını kaybettiği gerçeğiyle örtüşüyordu. Bu olasılık, şantaj 
denemesine karşı savunmada önemli sayılabilen adım olarak 
değerlendirilebilir. Zira ne taşınabilir harddiski, ne arkadaşlarının ifade 
ettiğine göre yanında hiç ayırmadığı Cassiopela mini bilgisayarı ne de günlük 
olarak kullandığı difital kamerası ortaya çıktı. Tuhaf olan başka bir şey de, 
Petroll”ün arkadaşı Biermann”a kaybolduğu günün akşamında Carola 
Clement ile buluşacağını söylemiş olmasıydı. Yani içinde “aşk mektupları” 
olan gümüş rengi seyahat çantasıyla ilgili her şeyi bilen ve ATBUS”un avukatı 
Andreas Lieske ile sözümona “paket”in peşine düşen AIBUS”un eski 
sekreteri Carola Clement. 

Biermann”ın ifadesinin normal olarak Carola Clement”i zor durumda 
bırakması gerekiyordu. Fakat Petroll ile akşam buluşması olduğunu açıktan 
açığa inkar etti. Polisteki sorgusunda notlar: 

Soru: “Peki doğru muydu bu?” 

Clement: “Evime gelmedi.” 

Soru: “Randevulaştınız mı?” 

Clement: “Hayır.” 

Soru: “En son ne zaman görüştünüz ya da telefonlaştınız?” 

Clement: “Haziran ortasında kendisiyle firmada birçok kez karşılaştım. 


En son 27 Eylül’ de telefonla görüştüm.” 

Soru: “Tarihi bu kadar net hatırlamanızın nedeni nedir?” 

Clement: “Çünkü günlük benzeri bir şey tutuyorum “ 

Soru: “27 Eylül'deki telefon konuşmanızda buluşma konuşulmadı mı?” 

Clement: “Hayır, öyle bir şey konuşmadık.” 

Bu ifadenin aksini ispat etmek nasıl mümkün olabilir ki? 

O zamanlar Petrol'ün Clement ile o akşam randevulaşıp 
randevulaşmadığını ortaya çıkarmak için cep telefonu konuşmaları 
kayıtlarına ulaşma olanağı da yoktu. Şahit zaten yoktu. 

Ayrıca Carola Clement'ın ağzından laf almak mümkün değildi. 
Soruşturmayı yürüten polisler, kendisine Petroll”ün elinde şirketin verilerinin 
olduğunu bilip bilmediğini sorduklarında, gıpta edilecek bir isteksizlikle şu 
cevabı verdi: “Böyle bir şey bilmiyorum. Sadece gazetelerde okudum. Bu 
sebepten dolayı size bu konu üzerine bir şey söylemem mümkün değildir.” 


Dehşetli son 

Petroll olayı böylece kapanmış oldu. Kaybedecek şeyi kendisinden çok 
daha fazla olan çevrelerde şansını denemeye kalkışmıştı. Kırmızı düğme, 
elinin altındaydı. Elindeki bilgiler, muhtemelen Almanya”nın en büyük mali 
yolsuzluklarından birinde adı geçenlerden daha fazla ismi ortaya çıkaracaktı. 
Petroll”ün başlangıçtaki tehditlerinin ne kadar az önemsendiğini, on bin Mark 
ödenerek ağzına bir parmak bal çalındığı gerçeği gösteriyor. Hal böyleyken 
skandala adı karışan menajerler, bu sırada Cayman Adaları'nda naylon 
firmalar kurarak on milyonlarla uğraşıyorlardı. 

Skandala adı karışanların hangi ligde oynadığı, ancak 16 Nisan 2002 
tarihinde ATBUS”un sahibi ve CDU'lu politikacı Neuling hakkındaki 
tutuklama kararının altı haftalık tutukluluktan sonra kaldırılmasıyla ortaya 
çıktı. Neuling, dokuz yüz elli milyon -yani hemen hemen bir milyar!- Euro 
gibi akıl almaz derecede yüksek bir kefalet ödeyip serbest kaldı. 

Olay mahalline ilişkin benim son olarak söyleyeceğim şudur: “Bu 
olayda yanıtsız kalan çok soru var ve bu sorular ortadan kaybolmuyor. Tam 
tersine. Bu olayla ne kadar fazla meşgul olunursa, o kadar fazla soru kendini 
dayatıyor.” 

Banka skandalına ilişkin araştırma komisyonunun başkanlığını yapan 
Berlin Milletvekili Franz Zimmermann da soruşturmanın yeniden 
başlamasını istedi, ama çabası sonuçsuz kaldı. Zimmermann, emin 


konuşuyor. “Bugüne kadar ortaya çıkan bilgilerin ışığında Petroll'ün 
öldürülmüş olması olasılığının intihar olasılığından daha büyük olduğunu 
söyleyebiliriz.” Bu değerlendirmede ATBUS”un diğer ortağı Neuling'ın 
eskiden Berlin Emniyet Müdürlüğünün 2. Cinayet Masası'ında çalışmış 
olması da bir rol oynamış olabilir. Hatta polise, bu mealde bir mektup da 
gönderildi. Mektubu yazan, Wienhold'la beraber çalışmış eski bir komiser 
Kurt Schulz idi. Emekli komiserin mektubu, “İlgi: Bay Lars-Oliver Petroll”ün 
şimdiye dek açıklığa kavuşmayan ölüm sebebine dair ipucu, Konu: ATBUS 
firmasına karşı yürütülen hazırlık soruşturması” diye başlıyordu. Wienhold, 
çalıştığı dönemde, cinayet masasında da görev yaptığı için, “cinayetle ilgili 
elde edilen bilgileri gerektiğinde kendisiyle ilgili bir meselede kullanmış 
olması ihtimal dahilindedir. Kanaatime göre olayın incelenmesi yerinde olur. 
Derin saygılar ve dostça selamlarla!” 

Bütün bunlar bir işe yaramadı. Soruşturmalara son verildi, dosyalar 
kapatıldı ve bütün sicim parçaları, spor çantaları ve şerit bantları yok edildi 
Lars-Oliver Petroll”den geriye kalan, arkadaşlarının (ve düşmanlarının) ona 
dair anılarının yanı sıra kriminal olarak artık çözülemeyen ölüm olayıdır. 
Tabii ki programcının kendi neden olduğu baskı, borçlar ya da herhangi 
başka bir sebepten dolayı kendini öldürmüş olması da mümkündür. Fakat bu 
ihtimal, hem mantıksız hem de olası değildir. 

Diğer yandan, insan hayatının mantıklı ve olağan olduğunu kim iddia 
edebilir ki? 


Ek 

2001 yılı Noel'inden kısa bir süre önce cinayet masası, Berlinli Türk'ü 
bir kez daha ifadeye vermeye çağırdı. Kendisinin verdiği bilgilere göre, 
ölümün muhtemelen meydana geldiği saatlerde olay mahallinin yakınında 
bulunmuştu, fakat söylediğine göre yakınlardaki Avus karayolundan arabayla 
geçmişti. Polis, kendisine bir kez daha üsteleyerek, nasıl olup da fitness 
stüdyosuna yazdığı mektubun ceset mahallinde bulunduğunu sordu. Kâğıt 
parçası, gerçekten de Avus'tan ormana kadar yüzlerce metrelik mesafeye 
savrulmuş muydu? Nasıl olmuştu da arabasından kâğıt uçmuştu? 

Genç adam, bu sefer yeni bir hikâye anlattı. Bir kızla ormana gezmeye 
gelmişti. “Nasıl söylesem?” diye başladı. “Kendi evim yok, anne babamın 
yanında kalıyorum. Türkiye'de tatil yaptıktan sonra, oradaki yan yolda bir 
kızla arabada seviştim.” 


Demek olay buydu. Cilveleşen iki gencin arabası, ölümcül meşe 
ağacına giden orman yolunun başında park etmişti. Aniden bir polis arabası 
peydahlanmış ve birisi el lambasını arabanın içine doğru tutmuştu. Genç kız 
ve Romeo, korkmuş ve hemen hızlıca tekrar giyinmişlerdi. Kâğıt, o 
karmaşada arabadan düşmüş olmalıydı. 

Sorgu memuru, kızın kim olduğunu sorunca ikinci bir sürpriz yaşanır: 
Tanık, kızın kim olduğunu bilmemektedir. “İsmi Nadine, ama soyadının ne 
olduğunu bilmiyorum.” En azından kızın cep telefonu numarasını 
bilmektedir. 

Fakat verilen numara üzerinden kızın adresini tespit etmek mümkün 
olmaz: Nadine, hazır kart kullanıyordu ve tanık, kıza dair başka bilgiye sahip 
değildir. Adresi nihayet tespit edildiğinde, kız hemen karakola gelir ve 
çilingirin anlattıkları onaylar. 

Berlinli Türk, Petroll”ün öldürülmesi ile ilgili şüpheli olarak sorgulanan 
tek isim olduğundan, Nadine'nin ifadesinin alınmasından sonra 
soruşturmanın sonuna gelindi. Savcılık, zaten yarım yamalak şüphelenilen 
şahsın, ne Petroll”le ne de ATBUS grubuyla herhangi bir bağlantısının 
olmadığını açıkladı. Genç adamın, cinayeti işlemek için ne bir nedeni ne de 
olayla bir bağlantısı vardı. Dava, zan altında bulunması için kanıt eksikliği 
nedeniyle düştü. Şayet ölmemişse, hâlâ flört ediyordur. 

Banka ortaklığı, 2006 yılının Eylül ayında lağvedilmedi, ama en 
azından ismi değiştirildi. Bankanın logosunun Berlin-Alexanderplatz”daki 
televizyon kulesinden indirilmesi, çoğu Berlin gazetesinde büyük bir 
fotoğrafla yer verilecek kadar önemliydi. Fakat Lars-Oliver Petroll'ün 
öldürülüp öldürülmediği sorusunun cevabı, karanlıkta kalmaya devam 
edecek. 


Bilgisayar programcılarıyla görüşme 

Joachim Schaaf, başka şeylerin yanı sıra ürünlerin sergilendiği, sipariş 
edildiği ve teslim edildiği katalogların yazılım şirketinde kadrolu çalışan bir 
programcı. Schaaf, bunun için Linux'un işletim sistemini ve Java'nın 
program dilini kullanıyor. Müşteri profili, büyük firmalar ya da birliklerden, 
mesela katalog üzerinden satış yapan mağazalar, ilaç firmaları, radyo ve 
siyasi partilerden oluşuyor. 

Soru: Lütfen ne iş yaptığını, işin uzmanı olmayan birinin anlayacağı bir 
şekilde anlat. 


Schaaf: Oldukça kapsamlı bilgisayar programları geliştiriyorum. Bir 
programı geliştirdikten sonra, yıllarca düzeltme ve daha da geliştirme 
üzerinde çalışılır. Fikirlerin bir kısmı, geliştirme bölümünden çıkar - orada 
çalışan arkadaşlar, hangi programın satılabileceğini bilirler. Fakat 
müşterilerden de doğrudan çok istek gelir, bunlar üzerinde müşterilerle 
beraber çalışırız. 

Soru: Böylesine devasa yazılımları programlamaktan neden zevk 
alıyorsun? 

Schaaf: Bu iş, çok değişiklik içeren bir iş. Her zaman yeni bir şeylerle 
uğraşıyorsun ve belli sınırlar içinde kalarak kendi fikirlerini hayata 
geçirebiliyorsun. Tabii ki tekniğe duyulan ilginin büyük bir rolü var -bir şeyi 
tamir etmek ve çalışır duruma getirmek vs. Bu, Dilbert çizgi romanındaki 
gibi bir şey: “I just can't wait to plug you in, my little darling.” 

Gerçek ve pratik bir şey yaratabilirsin -bazıları öyle düşünse de 
kuramsal olarak programlama mümkün değil. 

Bana lazım olan bilgiyi edinmem de hoşuma gidiyor, zira 
dokümantasyon ve araç gereç internette bulunuyor. Bilgi, yukarıdan birileri 
tarafından öğretilmiyor, aksine bilgiye -internetteki grupların üyelerinin 
yaptığı gibi- kendim ulaşıyorum. Başka şeylerin yanı sıra bilginin 
yaygınlaşma biçimi nedeniyle programlama anarşist, yıkıcı ve avangarttır -ya 
da en azından böyle olabilir. 

Soru: Firma ağında firmanın ya da iş arkadaşlarının hoşuna gitmeyen 
ya da yarı legal olan bilgilerine veya e-maillerine rastlarsan ne yapıyorsun? 
Herhalde görmemiş gibi yapamazsın. 

Schaaf: Genel olarak tek tek bilgisayar kullanıcılarının bilgileri, oku- 
yaz erişimi vasıtasıyla korunur. Başkalarına ait olan bilgilere öyle kolaylıkla 
ulaşamazsın. Fakat örneğin e-mail”leri yönlendiren sistem yöneticisi olarak 
başkalarının bilgilerine ulaşmak mümkündür. 

Şayet bu şekilde illegal faaliyetlerden haberim olsa, herhalde işyeri 
temsilcisi ile konuşmam en doğrusu olur. Ama böyle bir şey daha başıma 
gelmedi. 

Soru: Günlük çalışma hayatında herhalde fazla anarşiye yer yoktur. 
Buna rağmen bazı hackerlerin verilen yasadışı bir şekilde indirip 
yayımlayarak güvenlik açıklarına işaret etmelerini doğru buluyor musun? 

Schaaf: Belli güvenlik açıklarım örnek olarak kullanıp umuma açık bir 
şekilde hataya işaret etmeyi ilke olarak doğru buluyorum. Eğer internet 


bankacılığında bir sorun varsa, o zaman kamuoyunun bu konuda 
aydınlatılması bankanın imajının sarsılması olasılığından daha önemlidir. 
Bugün güvenlik bilinci, birkaç sene öncesine göre zaten daha iyi bir düzeyde 
bulunuyor. Bir de artık güvenlik açıklarına işaret edenler artık sadece 
hackerler değil. 

Klaus Fehling, başka uğraşılarının yanı sıra oyun yazarlığı yapıyor. 
Fehling, her kullanıcı tarafından basitçe değiştirilebilen ve herkese açık olan 
internet sitelerinin tasarımında “Wiki” kullanıyor. Bu işlem, Basar (çarşı) 
yöntemi olarak adlandırılır. Her kullanıcının World Wide Web'de bilgiyi 
başkalarına sunduğu ve bilgi üzerine tartıştığı bu yöntem daha ziyade 
Wikipedia aracılığıyla tanındı. 

Fehling, açık işletim ve düşünme sistemlerinde çığır açan öncülerden 
biridir. Bu tarz, programlamanın klasik tarzına (adı bilinmeyen programcılar 
ve başkaları tarafından değiştirilemeyen programlar/web siteleri; “Katedral 
yöntemi”) aykırıdır. 

Soru: Programlama işini anlatır mısın? 

Fehling: Ben, birlikte bir amaç -mesela yönetmeniyle, sahne 
dekoratörüyle, oyuncularıyla vs. bir tiyatro grubu- için çalışan insanların 
ihtiyaç duymaları halinde mümkün olduğu kadar doğru bilgilere ulaşmalarını 
sağlıyorum. 

Bunu yaparken ayrıca herkesin elde ettiği sonuçları ve bilgileri 
başkaları için internet ağına yerleştirmesine hem danışmanlık hem de teknik 
açıdan yardım ediyorum. İnternete konulan programlar yardımıyla, örneğin 
dışarıdan insanlar da yorum ve kendi katkılarıyla sorunsuz bir şekilde ve 
hemen sayfaların içeriği üzerinde etkiye sahip olabilirler. 

Soru: Bu işi keyifle yapmanın sebebi nedir? 

Fehling: Uğraşılarım olan sanat ve gazetecilik için teknik harika bir 
araç. Sorunsuz ve aynı zamanda hedefe yönelik olan iletişim, büyük bir keyif 
verebilir. 

Frage: Firma ağında firmanın ya da iş arkadaşlarının hoşuna gitmeyen 
ya da yarı legal olan bilgilerine veya e-maiľ’ lerine rastlarsan ne yapıyorsun? 
Herhalde görmemiş gibi yapamazsın. 

Fehling: Sormadan başkalarının e-mailler”ini okumam. Bununla 
birlikte örneğin senin VVebserver”inde -senin sayfayı da ben yönetiyorum ya- 
işim çerçevesinde, ikimizden birini ya da başkalarını sıkıntıya sokabilecek 
bilgilere rastlasam, o zaman bunun müsebbibini tespit eder ve kendisiyle 


konuşurdum. 

Aslında soru, saçma. “Yarı legal” nedir; ayrıca benim bilgileri 
görmemiş gibi yapacağım nereden aklına geliyor ki? Zira genellikle insanlar 
böyle davranır, en azından ben öyle davranacaklarını sanıyorum: Görmemiş 
gibi yapmak. 

Soru: Hacker'ların yabancı bilgisayar sistem ve ağlarındaki güvenlik 
açıklarına dikkat çekmek için, eksik güvenlik önlemleri nedeniyle ulaştıkları 
verileri, ifşa etmelerini nasıl buluyorsun? 

Fehling: Birincisi, eğer bu açıklar nedeniyle dışarıdan insanların 
koruma altındaki verileri tehlike altındaysa ve ikinci olarak, bu verilerin 
güvenliğinden sorumlu insanlar eğer bir uyarıya kulak asmıyorlarsa ya da geç 
harekete geçiyorlarsa, hackerlerin yaptığını uygun bulurum. Ama bu 
durumda yine de bir ifşa sırasında (dahli olmayan insanların verileri de dahil 
olmak üzere) ne gibi zararlara meydan verilebileceği itinalı bir şekilde 
ölçülüp biçilmelidir. 

Soru: Programcılığın mesleki etiğini özetleyerek nasıl formüle ederdin? 
“Patronun ne isterse onu yap”, “Nasıl istersen öyle programla”ya karşı mı? 
-”Firmanın verileri kutsaldır/kutsal değildir?”-Susma zorunluluğuna nasıl 
bakıyorsun? 

Fehling: Özel verileri korumalı, kamuoyuna açık verileri kullanmalı. 

Soru: Programcılar “Tron” (Boris F. 11998), Lars-Oliver Petrol ve Karl 
Koch'un öldürülmüş olabileceklerini tasavvur edebilir misin? 

Fehling: Her üç olayda da değişik çıkar gruplarının güçlü motifleri söz 
konusu olabilir. Her polisiye roman tutkunu, öldürüldüklerine inanacaktır. 
Fakat bana göre her üçünün intihar etmiş olması ihtimali de saçma 
görünmüyor. 


6. ZIHNINIZI SINAYIN 


Kriminolojide öyle olaylarla yüz yüze geliyoruz ki, eğer bir 
arkadaşımızdan duysak, ya gerçek olmayan bir söylenti ya da efsane deyip 
geçeriz. Fakat hayatın gerçekliği, romanlardakinden daha karışık ve 
çılgıncadır. 


Güneşin altında donmuş halde 

Florida'daki West Palm Beach şehrinin müstakil evlerden oluşan sakin 
bir mahallesinde sıradan bir işgününün sabah saat altısı. Burada havanın 18 
derecenin altında olduğu pek görülmez, sıcaklık genellikle 25 derece 
civarındadır. Bir mahalle sakini, birden oldukça güçlü bir patlama sesi duyar. 
Bir silah sesi mi? Bu sakin mahallede ve bu saatte? Mümkün değil! 

Patlamanın nedenini bulmak uzun sürmedi. Arkasında bir villanın 
bulunduğu sivri çatılı ve güneş ışınları biçimindeki küçük pençelere sahip bir 
evin garajının önünde bir transporter ile bir kamyonet ön tarafları garaja 
doğru duruyordu. Transporterin arka tamponunun altında buz gibi bir ceset 
keşfeden mahalle sakinleri dehşet içinde kaldılar. Cesedin kafası paramparça 
durumdaydı ve beynin bir kısmı caddenin karşı tarafındaki palmiyede, bir 
kısmı komşuların posta kutularının üstünde, bir kısmı da on sekiz metre 
uzaklıktaki cadde virajındaydı. Kafatası kapağı, yirmi bir metre uzaklıktaki 
bir komşunun villasının önünde duruyordu. Bir otomobilin aynasında ise 
sinirleriyle birlikte bir kas parçası asılıydı. Sırtüstü yatan cesedin sadece yüz 
derisi duruyordu. 

Polis, hemen adli tıpı devreye soktu. Ceset buz gibi olduğu için, polis 
öncelikle neler olduğunu bilmek istiyordu. Mahalle sakinleriyse her şeyden 
önce nahoş ceset parçalarından kurtulma derdindeydi. Caddenin acil olarak 
temizlenmesi (emergency clean-up) için bir dilekçe verdiler. 

Bu yüzden, adli tıp görevlileri patlama sesinden iki buçuk saat sonra 
olay yerine gelinceye kadar cesedin üzerine branda bezi örtüldü. Garajın 
önünde duran her iki araçta da kan izine rastlanmadı. Bu, adamın trafik kazası 
sonucu ölmediği anlamına geliyordu. Vücut, öylesine tuhaf bir biçimde 
parçalanmıştı ki, eğer bir araba çarpması sonucu ölmüşse üzerinde buna dair 
bir kanıt olmaması imkânsızdı. Ayrıca bir araç, cesedi transporterin altına 
itelemiş de olamazdı -hele hele bu sakin villalar mahallesinde hiç değil. 

Cesetten sadece birkaç metre uzaklıkta kan ve dokudan oluşan bir leke 


bulundu. Yoksa çok hızlı bir araba adama (ölü veya daha sağ iken) çarpıp, 
park etmiş haldeki transporterin altına mı sürüklemişti? Bu pek mümkün 
değildi, zira bu virajda ve bu saatte West Palm Beach'te kimse çok hızlı araba 
sürmezdi. Yine de ölüme sebebiyet veren şiddet, vücuda bu lekenin 
bulunduğu yerde uygulanmış olmalıydı. Garip olansa dokunun trafik 
kazalarında olduğu gibi bir yöne değil, her yöne dağılmış olmasıydı. Sanki 
ölü adam gökten düşmüştü. 

Fakat bu tabii ki olanaksızdı. Diğer taraftan kanlı tekerlek izi de yoktu. 
Yakından incelendiğinde cesetteki lekelerin tekerlek izleri değil, sadece yağ 
parçaları olduğu görüldü. Cesede araç çarpmamıştı. Peki adamın beynini 
caddenin karşısına kadar fırlatan başka ne olabilirdi? Böylesine güçlü bir 
darbeye ne yol açmış olabilirdi? 

Belki bir bomba? Bu villa semtinin kendini havaya uçurmak isteyen bir 
yabancı için pek olasılık dahilinde olmayacak bir yer olmasını bir yana 
bırakırsak, bir silah ya da patlayıcı madde izine de rastlanmadı. Oraya buraya 
dağılmış et parçalarıyla beden arasında, normalde yaralardan yıldız biçiminde 
sıçraması gereken kan izleri yoktu. 

Ölünün elbiselerinde de tuhaf şeyler bulundu: Kullanılmamış bir 
prezervatif ve yarım bir fotoğraf. Ceplerinde başka hiçbir şey çıkmadı. Ne 
para cüzdanı ne kimlik ne de bir kâğıt parçası. Meslektaşım Jon Thogmartin, 
çaresiz ve şaşkındı. 

En tuhafı ise, cesedin Florida'nın sıcağında üç saat sonra bile hâlâ 
oldukça soğuk olmasıydı. Buna karşın iç organlar sıcaktı! Cesedi muayene 
eden doktor bunu nasıl ölçtüğü sorusunu “Doğrudan hissediyordum. Yaraları 
o denli büyüktü ki, daha olay mahallinde vücudun ve derin yaraların içine 
dokunabiliyordum. Isı farkı, açık bir biçimde hissediliyordu” sözleriyle 
yanıtladı. 

Ceset, çabucak olay mahallinden götürüldü. Adli Tıp Enstitüsünde 
yapılan muayene sonucunda adamın yaklaşık olarak otuz yaşında olduğu ve 
bütün kemiklerinin kırık olduğu saptandı: Kalça kemikleri, bel kemiği, 
kaburgalar, omuz ve kafatası parçalanmıştı. Buna karşın vücut derisi hayret 
edilecek biçimde sağlamdı. Terende ne bir sıyrık ne de araba çarpmasından 
dolayı oluşan deri kalkması vardı. Fakat karaciğer ve geriye kalan diğer 
bütün organlar unufak olmuştu. Genç adamın ölmeden önce zehir ya da ilaç 
almadığı da kesindi. 

Cesette bir de dövmeye rastlandı. Dövme, arma şeklindeydi ve üzerinde 


“Racing” (yarış, koşma) yazısı vardı. Bu özel arma, Arjantin'deki- 
Avellaneda şehrinin takımı Club Atletico Racing ve Uruguay'da bir kulüp 
olmak üzere iki futbol kulübü tarafından kullanılıyordu. Ölünün cebinde 
bulunan yarım resimdeki şahsın üzerinde de buna uygun bir forma vardı. 
Fakat prezervatif Dominik Cumhuriyeti malıydı. Yani ölünün olası 
memleketi olarak üç fakir ülke söz konusuydu. 

Thogmartin düşünüp taşındı. Arthur Conan Doyle”nın kuralına göre, 
bütün diğer olasılıkların dışarıda bırakılmasından sonra, ne kadar ihtimal dışı 
olursa olsun geriye kalan olasılığın doğru olması gerekiyordu. Emergency 
clean-up sırasında çok sayıda uçak, cesedin bulunduğu yerin üzerinde 
uçmamış mıydı? Adamın fark edilmeden bir uçaktan atlamış olması mümkün 
değil miydi? Bu bir yolcu uçağı olamazdı, zira uçuş sırasında bir pencere ya 
da kapıyı açmak olanaksızdı. Fakat bir kargo uçağında da bu tür bir şeyin 
fark edilmemesi imkânsızdı. Ayrıca en yakındaki Miami havalimanı, böylesi 
bir olayın olduğu haberini vermemişti. 

Geriye kalan tek olasılık, adamın uçağın tekerleklerinin kapandığı 
boşluğa saklanmış olmasıydı. Yoksul bir ülkeden taşı toprağı altın olan 
Florida”ya kaçak olarak gitmek isteyen biri için, bu boşlukta yeteri kadar 
geniş yer vardır. Normal olarak buraya saklanan insanlar, daha uçak 
havalanırken müthiş sarsıntı nedeniyle tutunamadıkları için yere düşerler. 
Fakat beceriyle ya da yoksulluktan kurtulmak istemenin verdiği güçle 
tutunabilenler olsa bile, onlar da en geç uçak inişe geçtiğinde kapak açılırken 
düşerler. Büyükçe uçaklarda tekerlek kapakları, yerden yaklaşık yarım 
kilometre yüksekteyken açılır. Zaten kaçak yolcular, bu anda çoğunlukla 
ölmüş olurlar Bu da, Reinhold Messnerin bile hayatta kalmaya 
başaramayacağı -45 derece ısı ve oksijen eksikliği koşullarında şaşırtıcı bir 
durum değil. Eğer böyle bir uçuşu başarabileceğinizi düşünüyorsanız, sizi 
yine de uyarmalıyım: Kutup teçhizatı ve oksijen tüpüyle bile büyük olasılıkla 
ölürsünüz: Ya vurgun yiyerek (aşırı hızlı dekompresyondan) ya da 
tekerleklerin kapanmasını sağlayan devasa hidrolik parçalar tarafından 
ezilerek. 

Olay mahallindeki durumu, bütün tuhaflıklarıyla birlikte böyle 
açıklamak mümkündü. Şimdiye kadar kimliği tespit edilemeyen adam, 
Güney Amerika'da herhangi küçük bir havalimanında büyük bir yolcu 
uçağının tekerlek kapak bölümüne saklanmış olmalıydı. 

Uçuş fazla sürmemiş olmalıydı, zira sadece derisi donmuştu. İç 


organları ise daha sıcak sayılırdı. Pilot, Miami havalimanı üzerinde inişe 
geçtiğinde kapakları açınca, boşluktan cansız ve soğuktan kaskatı kesilmiş 
halde düşmüştü. Havalimanından edinilen bilgiye göre, uçaklar tekerlek 
kapaklarını havalimanından takriben on kilometre uzaklıkta açıyorlardı. Bu 
da cesedin bulunduğu yerin havalimanına olan uzaklığıyla örtüşüyordu. 
Ceset, bütün hızıyla beş yüz metre yükseklikten bütün hızıyla tam da her 
sabah sakin sakin uyanan West Palm Beach'in üzerine düşmüştü. “Bu 
yükseklik, bir insanın saatte 216 kilometre hızla yere düşmesine sebep olur” 
diye açıkladı Thogmartin: “Bu hızla düşme sonucu, vücutta çok yüksekten - 
yani 20 metreden fazla yüksekliklerden- düşme durumlarında ortaya çıkan 
tipik yaralanmalar vardı: çok sayıda kemik kırıkları ve organlarda ağır 
tahribatlar.” 

Ölü futbolseverin başına gelen buydu: Dışı donmuş, içi hâlâ yarı sıcak 
halde büyük bir hızla yere çarpmıştı. Mahalle sakinlerinin sabah saat altıda 
duymuş oldukları gürültü işte buydu. Vücut, yere çarpma sonucu paramparça 
olmuş ve parçalar çarptığı yerden havaya fırlamıştı. Bu sırada beyin ve başka 
doku kısımları parçalanmış ve farklı yönlere doğru dağılmıştı. 

Vücudun, yarısına kadar transporterin tamponunun altında olması ise 
sadece bir tesadüftü. Ceset, aynı şekilde dehşete düşmüş mahalle 
sakinlerinden birinin yatak veya oturma odasının yakınına da düşebilirdi. 
Cesedi muayene eden doktorun bir gözlemi, çarpmanın şiddetinin ABD'nin 
sıcak bölgelerindeki evlerin oldukça ince olan duvar veya çatılarını delmek 
için yeterli olduğunu gösteriyor: Caddenin asfaltında yer yer çukurlar 
oluşmuştu. 

Çukurlarda kan mevcut değildi, fakat çevrelerinde küçücük deliklerden 
çıkan kan lekeleri görülüyordu. Thogmartin, bu durumu şöyle açıkladı: “Bu, 
ancak şöyle açıklanabilir: Daha çarpma sırasında muhtemelen kafatasından 
kemik parçacıkları dağıldı. Kemik parçacıklarının hızı o denli yüksekti ki, 
asfaltta küçük deliklerin oluşmasına yol açtılar.” 


Başına buyruk bir revolver 

Sadece uçak ve yolcularının değil, bazen ateşli silahların da başına 
buyruk bir hayata sahip olduğu söylenebilir. Bu, silah kullanımının çok 
yaygın olduğu ABD gibi ülkelerde daha çok geçerlidir. ABD'de her yıl bin 
dolayında insan kasıt olmadan silahla öldürülür. Almanya'da ise her yıl 
takriben dört yüz insan kasten öldürme sonucu hayatını kaybediyor. Kabaca 


söylersek, ABD'de kişi başına düşen ve ateşli silahlarla işlenen kasıt 
taşımayan cinayetler, Almanya'da herhangi bir şekilde (bıçaklayarak, asarak, 
ateşli silahla vs.) kasten işlenen cinayetler kadardır. Bunun nedeni, sadece 
silah dolabının anahtarını arayıp bulacak kadar zeki olan çocuklar değil, aynı 
zamanda farklı farklı çalışmaları sebebiyle en küçük bir hatada en tuhaf 
ölümlere yol açabilen silahlardır da. Örneğin bazı silahların ateş alması için, 
yere düşmeleri yeterlidir. 

Anlatacağımız olay, bir babanın yirmi altı yaşındaki oğluyla New 
Mexico eyaletinde açık arazide atış talimi yapmasıyla başlıyor. Babanın 
büyük kalibreli Ruger tabancası doluydu. Silahını yana bırakmak isteyen 
baba, kalkık durumdaki horozu indirmek istedi. Bu sırada ateş alan silahtan 
çıkan mermi, sadece babanın elini delip geçmekle kalmadı, oğlunun büyük 
karın arterine de isabet etti. Genç adam, acil servise yetiştirildiğinde ölmüştü. 

Kendi oğlunu öldüren baba, uğursuz silahı oğlunun kuzenine vermeye 
karar verdi. Silahı alan genç adam, buna çok sevindi ve silahı kemerine 
taktığı kovboy stili kılıfa koydu. 

Bundan üç yıl sonra silah, kuzenin belinden -yine gözle görülebilen 
herhangi bir neden olmaksızın- düşerek ateş aldı. Bu sefer sadece bir pencere 
camına isabet etmişti. Kuzen, tekrar ağzına bir mermi vererek silahı ait 
olduğu yere, yani beline soktu. Sadece birkaç hafta sonra pikabına bindiği 
sırada, revolver düşüp ateş aldı. Kuzenin kasığından giren mermi, büyük 
toplardamarlardan birine isabet etti. Böylece, kuzen de eline almadığı silahın 
ateş alması sonucu öldü. 

Kazaların nedeni, silahın eski tarz bir dizayna sahip olmasıydı. Ruger 
Blackhawk, Western filmlerinden bilinen 19. yüzyıl ordu revolverlerine çok 
benzer. O zamanlar, silahın başına buyruk bir hayatı olduğu biliniyordu. Bu 
yüzden de genellikle altı mermi yerine beş mermi konarak, silahın istemeden 
ateş alması engelleniyordu. Ağzında mermi olmadığı zaman, silahın ateş 
alması olanaksızdı. 

Bu tür revolverlerde emniyet pimi kontrası, direk silahın kenarında 
bulunur. Revolver yere düştüğünde ya da horoz veya tetik emniyet pimi 
kontrasına doğru itelenirse, silah eğer doluysa bazen ateş alır. Gerçi bu 
öngörülmüş bir durum değil, ama kimseyi de meşgul ediyora benzemiyor. 
Hatta Colt şirketinin “Wildwest modeli” olarak bilinen orijinal revolveri, hâlâ 
ABD'de oyuncak olarak ya da sergilenmek için değil, aksine silah olarak 
kullanılmak amacıyla satılıyor. 


Biz Avrupalılar için, kullanıldıktan sonra horozunun başparmakla 
indirildiği silahların olması neredeyse kabul edilemez. Horozu indirirken 
parmağın kaymasıyla silahın ateş alabileceğini bilmek için, müneccim 
olmaya gerek yok. Ateşli silahlara ilişkin kurallara göre, namluyu hiçbir 
zaman istenen hedef dışında kimseye doğrultmamak gerekiyor -bu durumda 
bir şey olmaz, tabii kazalar hariç. Smith& Wesson firması, silah kazalarını 
önlemek için, az sayıda silah üreticisi firmadan biri olarak 2000 yılından bu 
yana ürettiği silahlara bir emniyet tertibatı takıyor. Diğer firmaların çoğu, 
dikkat edilmesini söylemekle yetiniyor. Söyledikleri aynen şu: “Ama kazaya 
yol açabileceği ihtimali, her alet için geçerlidir.” 


Bir ölü, yedi mermi 

Başka türlü de olur: Yukarıdaki olayda olduğu gibi, iki insan üç yıl 
içinde bir silah tarafından değil, silahsız ve masum bir adam bir yabancı 
tarafından öldürülür -hem de iki saniye içinde sıkılan dokuz kurşunla. Bir 
Halloween partisi sırasında meydana gelen olayda, katil bir polisti. Her iki 
öldürme türünden hangisinin daha çok ihtimal dışı olduğu konusunda fikir 
yürütmek pek kolay olmasa gerek. Yine de aşağıda anlatılan olay, en azından 
şimdiye kadar bilinmeyen bir şeyi gösterdi: Bazı insanlar, gerçekten de 
neredeyse gölgeleri kadar hızlı silah kullanabilir. Olayı ABD adli tıp 
uzmanlarının yıllık sempozyumunda duyduktan sonra, kendime oyuncak bir 
tabanca edindim (hayatımda elime gerçek bir tabanca almadım) ve aynı hızla 
silahı kullanmayı boşuna denedim. Fakat bu, anlatılanın olanaksız olduğunu 
değil, benim yeteri kadar hızlı olmadığımı gösteriyordu. 


Halloween, uyuşturucu ve rock'n roll 

Anthony Lee, Hollywood'un dördüncü sınıf oyuncularından biriydi. 
Bazı filmlerde ve dizilerde -bunların arasında bir polis dizisi olan LAPD 
Blues da vardı- oynamıştı. Halloween'den önceki Cuma akşamı, Los 
Angeles'ın batısındaki şık Benedict Canyon semtinde bir Halloween partisini 
ziyaret etti. Partinin yapıldığı ev, misafirler tarafından “The Castle” diye 
adlandırılıyordu. Ev, Almanya'da yeni türedi zenginlerin sahip olduğu türden 
tipik bir yapıydı. Parti de buna uygundu: Yüksek sesli müzik, kısmen 
profesyonel giysiler için de misafirler, alkol, kokain ve Ecstasy - tam da Los 
Angeles”te liberal çevrelerin yaptığı türden bir parti. 

Komşulara “biraz fazla” gürültü olacağı önceden haber verilmesine 


rağmen, daha akşam saat on olmadan komşuların sabrı taşmaya başladı. 
Sorun, yüksek sesli müzikten ziyade gruplar halinde caddede toplanmış olan 
ve oraya buraya gidip gelerek şamata yapan misafirlerdi. Bir polis devriye 
arabası, gürültüyü önlemekle görevlendirilmiş olmasına rağmen, tabii ki 
olayla ilgilenmedi. Devriyenin “çok meşgul olduğu” resmi açıklaması, Los 
Angeles gibi bir şehir için tamamen inandırıcı bir gerekçedir. Bunun üzerine 
saat 23.53'te komşular polise ikinci kez telefon ettiler. Saat 00.30 
dolaylarında ise nihayet polis memurları Tariel Hopper ile Natalie 
Humpreys, Yoakum Drive 9720 adresindeki eve vardılar. 

Polisler, girişte partiyi düzenleyenlerin kim olduğunu sordu, fakat 
nerde olduklarını bilen yoktu. Zaten bilen olsa bile söylemezdi. Zira Los 
Angeles'da liberal çevrelerin polisle ilişkisi, LAPD”nin gereksiz yere sert 
tutumu, ayrıca kadınlara ve siyah tenli insanlara diğerlerine davrandığından 
daha kötü muamele etmesi nedeniyle oldukça gerilimliydi. Bunun dışında 
partide atmosfer oldukça eğlenceli bir hal almıştı. 

Polisler, başka misafirlerle de konuşup sürekli budalaca ve işe 
yaramayan yanıtlar aldıktan sonra, şimdi de partinin güvenliğinden sorumlu 
güvenlik görevlisi onları bekletmek istedi. Fakat polislerin bu isteğe uymak 
gibi bir niyeti yoktu. Neşeli bir topluluğun parti gürültüsü ve komşularıyla 
uğraşmaktan daha önemli işleri vardı. 

Bir an önce işlerini halletmek için, evin etrafını dolaşıp arka tarafta 
neler olduğuna bakmak istediler. Bu sırada sol tarafında bir pencere bulunan 
oldukça dar bir koridora geldiler. Koridordan, içinde üç kişinin bulunduğu bir 
yatak odasına vardılar. Pencerenin yanında bir kapı bulunuyordu. Pencerenin 
önünde duran bir adam, içeriye bakıyordu. Tarriel Hopper de camdan içeriye 
bakmak isteyince, her şey kaşla göz arasında olup bitti. 

Polis memuru Hopper, içeride pek bir şey göremediği için küçük cep 
fenerini yaktı. Odayı oldukça sönük bir lamba aydınlatıyordu. Odada parti 
elbiseleri içinde duran üç kişi, polisin fenerini yakması üzerine feci şekilde 
korkmuştu. Birisi ellerini havaya kaldırıp bir adım geri attı ve öylece 
kalakaldı. Fakat sağ elini kapalı tutuyordu -herhalde avucunda ya o sırada el 
değiştirmiş ya da değiştirecek olan uyuşturucu bulunuyordu. Diğeri, daha az 
ayıktı. Bu adam, 1.91 metre boyu, yüz otuz kilo çeken ağırlığı, üzerinde 
kapüşonlu siyah bir kazak, yukarı doğru çekilmiş bir şeytan maskesi ve siyah 
çizmeleriyle akşamın etkileyici karakterlerinden yukarıda adı geçen Lee idi. 
Bundan sonraki birkaç saniye içinde olanları, polis memuru Hopper olaydan 


kısa bir süre sonra şu sözlerle anlattı. 

Adam, cam kapıdan bana doğru, gözlerimin içine bakıyordu. Aynı anda 
sağ eliyle mavi yarı otomatik metal bir tabancayı kavradı. Tabancayı bana 
doğru yönelttiği için, bana sıkacağını düşündüm. Beylik tabancamı çektim. 
Silahının namlusu üzerime doğru çevrilmişti. Ateş ederken, kendimi korumak 
için bir adım geriye gittim. O sırada silahımdaki mermilerin bittiğini fark 
ettim.” 

Fakat Hopper, işini tam bitirmemişti. Boş şarjörü çıkarıp yenisini taktı. 
Ancak o sırada şeytan maskeli adamın yerde yattığını ve kıpırdamadığını fark 
etti. Buna rağmen Hopper, telsiz ve cep telefonuyla acil takviye istedi. Fakat 
her ikisine de cevap veren olmadı -polis hala “çok meşguldü”, ayrıca aletler 
çekmiyordu. Hopper, sinema oyuncusuna kelepçe takmak istedi, fakat artık 
bunun gereği kalmamıştı. Sırt, karın ve kafasına dört mermi isabet etmişti, 
ayrıca beş mermi de duvara isabet etmişti. Nabzı artık atmıyordu, şeytan 
maskesinin boynuzları düşerken kopmuştu. Yanında yerde yatan tabanca, 
plastikten oyuncak bir tabancaydı. 

Polisler, nihayet parti sahiplerinden en azından birini bulmuştu. 
Cesedin yanında ayakta duruyordu. Yatak odası ona aitti. Telsizle çağrılan 
ambulans gelmeden önce, odasından dışarı çıkarıldı. Ölüyle aynı odada 
bulunuyor olmasına rağmen, olay anında olup bitenden haberi yoktu. Bunun 
nedeniyse kendi ifadesine göre olaydan önceki bir saat önce içtiği dört 
kokteyldi. 

Fakat bir nokta üzerinde bütün tanıklar görüş birliği içindeydi: Lee, 
plastik tabancasını çekmişti -ve silah, tamamıyla gerçek bir silaha (İsrail 
yapımı bir “Desert Eagle” tabancasına) benziyordu. Sinema oyuncusu, 
oyuncak silahı muhtemelen bir film setinden almıştı. Hopper'ın yanındaki 
diğer polis memuru ve koridordan odayı seyreden bir adam da olayın söz 
konusu seyrini onayladılar: Lee, akıl almaz bir şekilde davranarak bir polise 
silah çekmişti -bunu hem de çok sayıda insan silah taşıdığı için, polisin 
kendisine silah çekildiğinde karşılık vermek zorunda olduğu bir ülkede 
yapmıştı. 


İlk şüpheler 

“Olanları anlamam mümkün değil.” Bu sözler, hâlâ olayın şoku altında 
bulunan oyun yazan Mitch Hale'nin ifadesinde yer alıyor. Anthony Lee ile 
ortak bir prodüksiyon sırasında tanışmıştı. “Anthony, Budistti ve şiddetten 


nefret ederdi. Nasıl olur da bir silahlı çatışmada ölür? Gerçekten yetenekli bir 
oyuncu ve iyi bir insandı. Çok kötü. Nasıl olur da Halloween partisi sırasında 
bir insan öldürülür?” 

Açıkça söylemek gerekirse, bu sorunun şöyle sorulması gerekiyordu: 
Nasıl olurdu da bir Halloween partisi sırasında silahı sıkanın gözlerinin içine 
bakan biri, sırtından üç, kafasının arkasından bir kurşunla vuruluyordu? Ama 
bu ayrıntılar, polis tarafından ilk birkaç gün gizlenmeye çalışıldı. Etnik 
ayrımcılığa ilişkin seslerin yükselmeye başlaması şaşırtıcı değildi, zira 
Anthony Lee siyahtı. Oyuncuyu yakından tanıyan bir kadınsa, sonradan 
kehanet gibi görülmesi gereken bir açıklamada bulundu: “Anthony'nin 
hayattaki en büyük korkusu, uzun boylu bir siyah olduğu için, bir gün polis 
tarafından öldürüleceği korkusuydu.” 

Anthony'nin diğer arkadaşları daha da ileri gittiler. Onunla on üç yıldır 
arkadaş olan komşusu, Lee”nın “kesinlikle” kimseye silah doğrultmayacağını 
söyledi. Partinin yapıldığı “saray yavrusunun” sahibi de şaşkınlık içindeydi: 
“Olan biteni anlamıyorum. Eğer Anthony gerçekten de polise silah 
doğrulttuysa, neden eğilmedi ki?” 

Olay, muhtemelen bu kadar basit değildi. Buna rağmen belki de 
Hopper, önyargılarıyla hareket etmiş ve dar koridorda kendini köşeye 
sıkışmış hissetmiş olabilir miydi? Anthony Lee'nin arkadaşları için, olay 
açıktı. Duygusal davrandılar ve basına şu açıklamada bulundular: “Bir 
polisin, böyle bir partide durduk yere kurşun yağdırması akıl alacak gibi 
değil. Oldukça özel ve iki adet güvenlik görevlisinin görev yaptığı bir 
partiydi. Davetlilerden bazıları, altı haneli rakamlarla ölçülen yıllık kazanca 
sahip. Bir polis geliyor ve bir kostüm partisinde oyuncak tabanca taşıdığı için 
birini öldürüyor!” 

Peki Lee, (plastik) tabancayı neden çekmişti? Belki de 27 yaşındaki 
Tarriel Hopper”in polis üniformasıyla partiye gelen bir misafir olduğunu 
sanmıştı. Lee, çocukların ve rahat insanların yaptığı gibi, başka bir misafirle 
oyun icabı bir çatışmaya girmek için oyuncak tabancasını gerçekten bu 
yüzden Hopper”e doğru doğrultmuştu. 

Plastik tabancasının ne kadar gerçek göründüğüne ilişkin sorunun bir 
süre sonra sorulmasına gerek kalmadı. Üretici firmanın ifadesine göre, silah 
gerçekten de mükemmel bir kopyaydı. Üretici firma, bu tür oyuncak 
silahların sadece filmlerde kullanıldığını belirtti. Filmlerdeki silahlı çatışma 
sahnelerinde gerçek ve tiyatro silahlarının yerine, bunların hasara 


uğramaması için kullanılırlar. Bu yüzden de bu tür plastik revolverler, en ince 
ayrıntısına kadar orijinal silahla aynı olmalıdır. Orijinal silahlarla aynı kalıba 
sahiptirler. Kısacası silah, orijinaliyle tıpatıp aynıydı. 

LAPD şefi de aynı düşünüyordu: “Trajik bir olaydı. Ölünün yakınlarına 
en derin üzüntülerimi bildirmek isterim. Fakat birisi polis üniformasıyla, bir 
polis arabasıyla ve polis amblemiyle önünüzde durduğu zaman, durumun 
açık olması gerekir. İster bir soygun sırasında ister normal devriye görevi 
sırasında ya da bir Halloween partisinde olsun, önce karşıdakinin elindeki 
silahın gerçek mi, oyuncak mı olduğunu inceleyemeyeceğimizi anlamanız 
gerekiyor.” 

Bu konuda haklıydı. Fakat bir sorun vardı: Bir polis, yüzü kendisine 
dönük olan birini nasıl olur da sırtından ve kafasından vurabilirdi ve kurban 
ayakta kalabilirdi? 


Bir taktisyen devreye giriyor 

Anthony Lee'nin ailesi, bir avukat tuttu. Ama bu avukat herhangi biri 
değil, Johnnie L. Cochran idi. Cochran, genellikle teatral, ama jüriyi 
etkileyen taktiği nedeniyle korkulan ve -suç işleyen ya da kurban fark 
etmeden- siyah haklarının yılmaz savaşçısı bir avukattı. Almanya'da özellikle 
O.J. Simpsons'ı savunmasıyla tanınıyor. Cochran, söz konusu savunma 
sırasında becerikli bir şekilde dikkatleri olay mahallinde bulunan ipuçlarından 
saptırarak, siyah bir adamın ırkçı olduğu bilinen beyaz bir LAPD polisi 
tarafından haksızlığa uğramış olup olmadığı sorusu üzerinde yoğunlaşmıştı. 
Gerçi bunun olayla pek ilgisi yoktu, ama yine de sporcunun ilk duruşmada 
tahliye edilmesini sağlamıştı. (Bkz. M. Benecke, Mordmethoden, s. 264-283). 

Cochran, şimdi de bu davaya bakmaya karar vermişti. Aralık ayında, 
Los Angeles şehir yönetimine karşı yüz milyon Dolar tazminat talep ederek 
dava açtı. Avukatlar, böylesi davaları açmayı çok severler, çünkü şehir 
yönetimlerinin deep pockets (para dolu derin cepleri) vardır. Bu, şehir 
yönetimlerinden yüksek tazminatlar istenebileceği -bazen de alınabileceği- 
anlamına gelir, çünkü tazminatlar vergilerden ödeniyor. 

Suçlama, ağır kusur iddiasını öne sürerek her şeyden önce hiçbir 
insanın özellikle kurbanın vücudunu sarmalayan bir eğri oluşturan bu kadar 
fazla mermi sıkamayacağı olgusuna dayanıyordu. Cochran, olaya ilişkin 
şunları söyledi: “Hopper”in sabah uyandığında o gün birini öldürme kararı 
aldığını söylemiyorum. Ama Hopper ihmalkâr davrandı ve polis için geçerli 


olan temel kurallara uymadı. Her şeyden önce LAPD”nin Hopper”in bu tür 
durumlarda davranılması gerektiği gibi davrandığı görüşünde olmasını da 
tuhaf buluyorum.” 

2002 yılının Nisan ayında, yani olaydan yaklaşık bir buçuk yıl sonra 
Los Angeles Savcılığı, Hopper hakkında dava açılmaması kararını verdi. 
Gerekçede şu sözler yer aldı: “Her şey o denli hızlı bir şekilde meydana geldi 
ki, Hopper muhtemelen can korkusu duymuş olmalı. Bir saniyeden daha az 
bir zaman içinde ne yapması gerektiği konusunda karar vermesi gerekiyordu. 
O da silahını çekip ateşlemeye karar verdi.” 

Fakat Cochran ve ölünün kız kardeşi farklı düşünüyorlardı. “Polisler, 
kendi kendilerini tehlikeye soktular” açıklamasında bulundular: “Anthony 
Lee'nin silah doğrultup doğrultmadığını kimse bilmiyor. Bu olay, aynı yıl 
içerisinde sadece elinde bir tornavidayla üzerine yürüdüğü için, bir polis 
tarafından öldürülen sokakta yaşayan ve psikolojik hasta kadın olayını 
andırıyor.” 

Bir oraya bir buraya derken, 2003 yılı Şubat ayında şu sonuca varıldı: 
Hopper hakkında dava açılmadı, ama iç hizmetlerde görevlendirildi. Cochran, 
kendisi ve ölünün ailesi için devletten iki yüz yirmi beş bin Dolar koparmayı 
başardı. ABD şartlarıyla karşılaştırıldığında az denebilecek bu miktara 
rağmen, avukatlar sonucu bir başarı gibi göstermeye çabaladılar: “Los 
Angeles şehir yönetimi, Hopper'in hatalı olduğu kanaatinde olmasaydı, 
tazminat ödemezdi.” Olay böylece hukuki açıdan kapanmış oldu. 

O sırada adli tıp uzmanları, hâlâ olayla ve bu kadar kısa süre içinde bu 
kadar fazla mermiyi sıkmanın nasıl olup da mümkün olduğu sorusuyla 
meşguldü. Hepimiz için önemli olan bu soru, siyasi tartışmaların gölgesinde 
kalmıştı. Ancak 2003 yılı Temmuz ayında olayın açıklamasını öğrenebildik. 
Gözüyle görmedikten sonra, insan aklının almayacağı bir açıklamaydı. 

Eski polis Tom Streed ve Biodynamics Engineering firması, Hopper'i 
davet edip olayın meydana gelme biçimini tekrarlamasını istediler. Hopper, 
verilen bir işaret üzerine belirlenen bir hedefe ateş etti. Olay, yüksek hızlı bir 
kamera tarafından kaydedildi. Orada bulunanlar, Hopper”in silahını çekerek 
nişan alıp dokuz mermiyi sıkması için topu topu 2,293 saniyeye ihtiyacı 
olduğuna şaşkınlık içinde şahit oldu. Hatta Hopper, beş denemenin birinde 
sadece 1,826 saniye içinde bütün bunları yapabildi. Lee'nin daha ayakta iken 
vücuduna birden fazla kurşun saplanması bu yüzden şaşırtıcı değildi. Lee, 
polisin gerçek bir polis ve Halloween şakası olmadığını fark ettiğinde hızlı 


bir şekilde sırtını dönmüştü, ama Hopper artık nişan almıştı ve bir çırpıda 
bütün şarjörü Lee'nin üzerine boşalttı. Kırık camın arkasında durduğu için de 
odanın içini iyi göremiyordu Hopper'in yere düşen Lee'ye ateş etmediği, 
diğer kurşunların duvara isabet etmesinden anlaşılıyor 

Ateş etme hızı, başka bu sebepten dolayı da şaşırtıcıdır. Eski polis 
Streed, bunu “Aslında ilk bir ya da iki mermiden sonra, ne yapılacağını 
düşünmek üzere ara verilir” diye açıkladı. Hopper'in bunu yapmaması, 
muhtemelen birincisi daha üç yıllık bir polis olmasından kaynaklanıyordu, 
ikincisi ise gerçekten de odanın içinde bir şey görmesi mümkün olmamıştı ve 
bu yüzden de mümkün olduğu kadar çok sayıda ateş ederek işi garantiye 
almak istemişti. 

Savcılar, sonucu bir kez daha özetleyerek şu sözlerle noktayı koydular: 
“Polis memuru Hopper, Anthony Lee'ye ateş ederken kendisine ve 
diğerlerine yönelik tehlike karşısında nefsi müdafaaya başvurdu. Bu 
nedenden dolayı dosyayı kapatıp başka herhangi bir tedbire başvurulmasına 
gerek görmüyoruz. Saygılarımızla - Savcı Yardımcısı.” 


Epilog 

Lee'yı öldüren polis memuru, iç hizmette görevlendirildi. Fakat LAPD, 
ihtiyaten “Ama bu önlemin disiplinle ilgili bir sebebi bulunmamaktadır” 
açıklamasını yaptı. 

Polis karakolunda düzensizlikler devam etti. Örneğin, 2000 yılında, 
Hopper”in arkadaşlarından Rafael Perez, görevden atıldı. Perez, LAPD”nin 
delil odasında bulunan ve daha önce ele geçirilmiş kokaini çalmıştı. Basın 
tarafından “komik derecede az bir ceza” olarak nitelenen hapis cezasını 
çekmek üzere teslim olduğunda Perez konuşmaya başladı. Yetmişten fazla 
polisi, suçsuz insanlara sahte deliller isnat etmek, yaralamak ve/veya 
tutuklamakla suçladı. Bunun üzerine mahkemeler, yüzden fazla suça ilişkin 
davaları yeniden görmek zorunda kaldı. Bu sefer, Los Angeles'ın deep 
pockets'leri gerçekten de yük altına girdi: Sözde suçlulara, milyonlarca Dolar 
tazminat ödendi. 

Fakat hem Hopper”in hem de akıl hastası kadını öldüren polisin “hukuk 
kuralları içinde ve yönetmeliklere uygun şekilde davrandıkları” kararlarında 
bir değişiklik olmadı. Bu tür karışıklıklar göz önüne alındığında, Lee'nin 
yakınlarının polise karşı duydukları güvensizlik tamamen anlaşılabilir bir 
durumdu. 


Sinema oyuncusu, parti ve partilerde uyuşturucu kullanmayı seven, 
uzun boylu, iri yarı ve siyah olması itibarıyla belki de çok korkak bir insana 
korku verebilecek biriydi. Buna rağmen Anthony Lee, tamamen zararsız bir 
insandı. Ölümüne neden olan, budala bir insanın ona karşı duyduğu 
önyargılardan çok Halloween ayyaşlığı, ödünç aldığı oyuncak silahla yaptığı 
budalaca yaramazlık -ve LAPD'nin en hızlı nişancısının o akşam bir 
şanssızlık eseri olarak West Los Angeles'in sakin Yoakum Drive caddesinde 
devriye görevi yapmasıydı. 


Olanaksız bir trafik kazası 

Erich Fritz'in 1939 yılında anlattığı aşağıdaki olay, “en kusursuz 
cinayetlerin” tesadüf sonucu değil, tam tersine sabırla araştırma, deliller ve 
bir parça da sezgiyle çözülebileceğini gösterir. Daha önce anıldığı gibi, bu 
meselenin birçok insanı büyülediği görülüyor. En azından çok sık olarak bana 
bu soru yöneltiliyor. Bu yüzden bu konuya ilişkin olarak bir kez daha 
görüşlerimi belirtmek isterim: Kusursuz cinayetler, uzmanlar yani kiralık 
katiller tarafından işlenir. Acemilerin şanslarına güvenmelerini salık vermem, 
sorunlarına kansız bir çözüm bulmalarının en iyisi olduğunu söyleyebilirim. 
Birincisi, bu sizin ruh sağlığınız için daha iyi bir çözüm anlamına gelir, 
ikincisi ise cinayetin bir gün ortaya çıkmayacağından emin olamazsınız. 
Şimdi Erich Fritz”in Zeitschrift für die gesamte Gerichtliche Medizin (31. 
Cilt, 1939, s. 162-173) dergisinde anlattığı olaya gelelim: 

“Kaza ya da intihar süsü verip bir cinayetin üzerini kasıtlı olarak 
örtmek, adli tıp alanında az rastlanır bir şey degildir. Çok denebilecek sayıda 
ceset muayene eden her adli tıp doktoru, bu tür garip olaylarla karşılaşır. 
Cinayetleri kasıtlı örtmeye, daha çok asılan ya da suda bulunan ve trenin 
üzerinden geçtiği cesetlerde, özellikle de erkeğin nafaka ödememek için 
çocuğu anneyle birlikte feda ettiği hamile, kadın cesetlerinde rastlıyoruz. 

Harici muayene sonucu -her deneyim sahibinin bildiği üzere- ölüm 
nedeninin belirlenmesi hemen hemen imkansız olduğu için, bu sebepten 
dolayı ufak tefek ya da ağır yaralarla bulunan cesetlere her defasında otopsi 
yapılması salık verilir. Doğal nedenlerle ani ölümleri bir yana bırakırsak, iç 
organlar büyük ölçüde parçalanmışken ağır şiddet uygulanmasına rağmen 
vücudun dıştan zarar görmemesi, oldukça sık rastlanan bir durumdur. Buna 
özellikle genç kurbanlarda daha çok rastlanır. 

Mesela bir keresinde cesedin bulunduğu yer ve durumu itibarıyla 


cinayet olduğu tahmin edilen bir olayda, otopsi sonrasında ölümün bir trafik 
kazası sonucu meydan geldiği tespit edilmişti: Yolun ortasında bacakları açık 
ve dizleri bükük, elbiseleri yukarı doğru çekilmiş ve cinsel organı tamamen 
açık bir şekilde bir kadın cesedi bulundu. Cesedin vazıyeti cinsel bir suça 
işaret ediyordu, ancak bir dizi sıyrık ve daha sonra otopsi sonucu tespit edilen 
iç organlardaki ağır tahribatlar, kadının bir trafik kazası sırasında öldüğünü 
ortaya koydu. 

Cinayete kaza ya da intihar süsü vermek için kurbanın yüksekten, 
özellikle de dağdan aşağı veya tren altına atılması gibi durumlarda, sonuca 
ulaşmaksa daha zordur. Yaralama veya öldürme kastının vücutta yol açtığı 
yaralar, sonradan meydana gelen ağır tahribat ve doku parçalanmaları 
nedeniyle genellikle fark edilmediği ve muhtelif ve ağır şiddetin dış tesiriyle 
açıklandığı için, kimi zaman incelenemez. 

Bu tür cinayet gizleme yöntemlerinin aksine, sonradan trafik kazası 
süsü verilen kasıtlı ve tasarlanarak işlenen cinayetler oldukça seyrektir. 

Gazetede okuduğum bir habere göre, Allgau”da gerçekleşen bir bisiklet 
kazasının sevgiliyi öldürme teşebbüsü olduğu ortaya çıkarılmıştı. Ancak 
savcılığın bu olayla ilgili dosyasına ulaşmam şimdiye kadar mümkün olmadı. 
Habere göre, kadın pek işlek olmayan bir şose yolun kenarında bisikletinin 
altında ağır yaralı ve bilincini kaybetmiş bir halde bulundu. Görünüşe göre 
olay bisikletten düşme sonucu meydana gelmişti, ancak yapılan tahkikatlar 
hamile kadının (çocuğun, M.B.) babası tarafından doktora götürülmek 
bahanesiyle bu ıssız yere getirildiğini ve bisiklet pompasıyla kafasına şiddetli 
iki darbe indirildiğini ve kadının bunun üzerine yere yığıldığını ortaya 
çıkardı. Adam, bisikleti öylesine tahrip etmişti ki, gören olayın düşme sonucu 
meydana geldiğini düşünürdü. 

Aşağı yukarı aynı türden başka bir olaya Münster”de asistanlık 
yaptığım dönemde tanık olmuş ve olaya ilişkin bilirkişi raporu hazırlamıştım. 
Ölüm olayı, yine yetkililer tarafından önce normal bir trafik kazası olarak 
değerlendirilmiş, fakat sonrasında ceset mezardan çıkarılıp otopsi yapılınca 
ölümün ateşli silahla işlenen bir cinayet sonucu gerçekleştiği tespit edilmişti. 
Özel koşulları ve oldukça rafine bir şekilde işlenmesi ve kaza süsü 
verilmesinin yanı sıra polisle yetkililer arasındaki yetersiz işbirliği 
nedenlerinden ötürü bu olaydan, trafik kazası süsü verilmiş bu tür 
cinayetlerin nadir örneklerinden biri olması sebebiyle söz etmeye değer. 

Jandarmanın düzenlediği ilk rapora göre, 24 Kasım 1936 günü akşam 


saat yediye doğru pek işlek olmayan ve biraz meyilli bir yolda bir kadın 
cesedi bulunmuştu. Kadın, eğik olarak kafası yolun kenarında ve bacakları 
yolun ortasında olacak şekilde, daha ziyade sağ tarafa doğru yatar 
vazıyetteydi. Cesedin üç metre uzağında, ön tekerleğin göbeğinde kan izleri 
ve toprak bulunan bir kadın bisikleti duruyordu. 

Yolun kenarındaki taşların birinde aşağıdan yukarıya doğru sıçramış bir 
kan lekesi vardı. Gidiş yönünde bulunan bir sonraki taş eksikti ve yaklaşık üç 
metre ötede yamaçta çalılıkların içinde yatıyordu. Taşın üzerinde iki adet kan 
izi bulunuyordu ve sanki kan taşa elle sürülmüş gibi görünüyordu. Hem 
kadının siyah yün başlığında hem de saçlarında ve kafasında beyaz kireç 
parçacıkları vardı. Kafanın bulunduğu yerde ise büyükçe bir kan gölü 
oluşmuştu. 

Kadının kocası ilk sorgusunda, yaklaşık dokuz yıldır evli ve iki 
çocuklarının bulunduğunu söyledi. Her evlilikte olan ufak tefek kavgaların 
dışında aralarında bir anlaşmazlık yaşamamışlardı. 24 Kasım günü saat 13.00 
şualarında eşiyle birlikte bisiklete binerek kuşburnu aramaya çıkmışlardı. 
Saat 16.30”a doğru ise tekrar eve doğru yola koyulmuşlardı. Köyün girişinde 
eşine seslenerek gelip gelmediğini sormuş -o sırada çok sis vardı-, eşi ise 
“devam et, geliyorum” diye yanıt vermişti. Kendisi, S.”deki icra memuruna 
uğrayacağı için, önden gitmişti. Bunun üzerine yola devam etmiş ve hiçbir 
şey özellikle de bir çarpışma olduğunu gösterebilecek bir çığlık veya gürültü 
duymamıştı. 

Eve geldikten sonra, çocuklarla kuşburunlarını ayıklamıştı. Neden 
hemen icra memuruna gitmediği sorusuna ise verecek bu cevabı yoktu. 
Çocukların, annelerinin nerede kaldığına ilişkin sorusuna ise, biraz sonra 
geleceği yanıtını vermişti. Fakat bir süre sonra gelmeyince, eşini aramaya 
karar vermişti. 

Yolda çok sayıda kamyonu durdurarak bir kadın görüp görmediklerini 
sormuştu. Tanıdık biri, bir kadının yukarıda yattığını, ama durumunun kötü 
olmadığını söylemişti. “Herhalde benim eşim değildir!” diyerek yola devam 
etmiş ve eşini anlatıldığı gibi yerde bulmuştu. Orada bulunanlar, önce 
komisyonun gelmesi gerektiğini ileri sürerek onu ölünün yanına 
yaklaştırmamışlardı. Kazanın nasıl meydana gelmiş olabileceği konusunda 
bir açıklaması yoktu. Parçalanmış bisiklet, kadına bir kamyonun çarptığına 
işaret ediyordu. Eğer sise rağmen eşini arkada bırakıp yola devam ettiği 
yüzüne vurulacaksa, eşinin bisikleti her zaman çok dikkatli kullandığını 


söylemek zorundaydı. Kendi bisikletinde elektrikle çalışan bir lamba vardı, 
ama eşinin bisikleti lambasızdı. 

Kadının kocası oldukça tuhaf davranışından dolayı önce gözaltına 
alınsa da, elbisesinde herhangi bir kan izine rastlanmadığı için, kısa süre 
içinde tekrar serbest bırakıldı. 

Soruşturma hâkiminin isteği üzerine, ölüm nedeni açık bir şekilde tespit 
edilemediği için, cinayet komisyonu olayı araştırmaya devam etmekle 
görevlendirildi. Ceset, morga kaldırılmıştı. Kadının elbiseleri ne yırtılmış ne 
de kirlenmişti. Sadece eldiven birazcık kirlenmişti. 

Cesedin üzerindeki elbiseler çıkarılıp ceset yıkandıktan sonra, vücutta 
herhangi bir yara ve sıyrığın olmadığı tespit edildi. Sadece kadının kafasında 
bir dizi yaralanma olduğu belirlendi: Kafanın sağ tarafında on santimetre 
uzunluğunda, geniş ve açık bir yara bulunuyordu. Yaranın altındaki kemik 
birçok yerinden kırılmış ve içe doğru çökmüştü. Ayrıca saç diplerinde 
kemiğin dışarı çıktığı daha küçük bir yara ve kulaklarda küçük sıyrıkların 
yanı sıra sol şakakta mercimek büyüklüğünde ve yuvarlak deri kesiği tespit 
edildi. Kesiğin çevresindeki deri düzensizlik arz ediyordu ve azıcık 
kirlenmişti. 

Devlet hastanesinden çağrılan bir doktorun yaptığı muayenede, bu 
yaranın altında bulunan kemiğin hasar görmediği saptandı, zira doktor delme 
sırasında zorlukla karşılaşmış ve sondaj yaparken kafatasını delememişti. 
Ginayet masasındaki memurların kanaatine göre, yaralar trafik kazalarında 
sıkça rastlanan yaralarla benzerlik gösteriyordu. 

Cinayet masasının raporu, özetle şunları içeriyordu: “Nesnel bulgular, 
kadının ölümünde ikinci bir kişinin suçlu olduğunu kabul etmek için herhangi 
bir dayanak noktası sunmamakta, daha ziyade bayan R.'nın yokuş aşağı 
bisikletle inerken düşüp kafasını yolun kenarındaki taşlara çarpma suretiyle 
kaza sonucu hayatını kaybettiğine işaret etmektedir.” 

Soruşturma hâkimi, cinayet masasının söz konusu raporuna dayanarak 
cesedin gömülmesine izin verdi ve ceset 27 Kasım günü defnedildi. 

Kadının kocası, gazeteye aşağıda bulunan ölüm ilanını verdi: “Şurası 
kesindir ki, en sevdiğinden ayrılmak tanrının tavsiyesidir.” Hayat ve ölüm 
hakkında karar sahibi olan tanrı, Salı akşamı saat 16'da bir kaza sonucu 
sevgili eşim ve çocukların sadık bakıcısı olan anneleri bayan R.'yi kendi 
yanına aldı. 

Eğer bir polis memurunun aklına kadının ölümünde bir başkasının 


parmağının olması gerektiğinden yola çıkarak kaza mahallini yeniden 
ayrıntılı bir şekilde inceleme düşüncesi gelmeseydi, bu “kaza” kesinlikle açığa 
kavuşmayacaktı. Polisin şüphesi, güvenilir bir kaynağın kendisine çiftin 
evlilik hayatlarının, kendini iyi bir aile reisi olarak gösteren kocanın 
söylediğinin aksine iyi olmadığını söylemesiyle daha da güçlendi. 

Başka kanıtlara da dayanan bu şüphe nedeniyle, D.'deki cinayet 
masasından bir görevlinin hazırladığı ve aslında öncelikle elde bulunan 
bulgulara dayanması gereken yeni bir bilirkişi raporu sonucu, 4 Kasım günü 
mezarın açılması başvurusunda bulunuldu. Bunun üzerine resmi olarak 
görevlendirilmiş bir doktorla birlikte, kadının ölümünden on gün sonra 
mezarı açtım. Sadece yedi gün yerin altında kalmış olduğu ve soğuk 
mevsimde gömüldüğü için, ceset tamamen sağlam durumdaydı. 

Ceset, çıplak gözle incelendiğinde vücutta yaralanma ve sıyrıklar pek 
görülmezken, kafatasında oldukça fazla tahribatlar ve kafa derisinde çok 
sayıda yaralar göze çarpıyordu. Kafa derisindeki yaralar, sağ şakağın saçlı 
kısmındaydı ve aynı yerde kireç parçacıkları bulunuyordu. On santimetre 
uzunluğunda genişçe açılan yaranın altındaki kemik parçası birçok noktadan 
parçalanmış ve kafatasının iç tarafına doğru çökmüş vazıyetteydi. 

Bu bulgular, bir trafik kazasını ihtimal dışı bırakmasa da -özellikle ağır 
bir kamyonun altında kalma yoluyla meydana gelen ölüm olaylarında bu tür 
kafatası parçalanmalarına sıkça rastlanır- sol şakaktaki küçük yaranın ve 
yaranın kenarındaki çok sayıda yırtıldı sıyrığın durumu, en azından kurşun 
yarası olduğu şüphesi uyanıyordu. Bu şüphe, cesedin otopsisi sırasında da 
onaylandı. 

Otopsiden önce kadının kocasına, cesedin kafasında bir kurşun yarası 
olduğu söylendiğinde, kadın öldüğünde yanında olmadığı için bu konuda 
bilgisi olmadığı cevabını verdi. 

Cesedi incelemiş olan hastane doktoruna, neden bu yaranın kurşun 
yarası olduğunu tespit etmediğine ya da en azından kuşun yarası 
olabileceğine dair şüphesini dile getirmediğine dair ithamda bulunmak 
kesinlikle yerinde olmayan bir tavır olacaktır, zira o, kurşun yaralarını 
değerlendirmede şüphesiz ki hiç deneyime sahip değildi ya da çok az 
deneyime sahipti. Yaranın delinmesi işlemi, kemik kayması sonucu 
başarısızlıkla sonuçlandığı için, yaranın çarpma sonucu meydana geldiği 
ihtimalini kuvvetlendirmiş olabilir. 

Ceset incelenmeye devam edildiğinde, sol şakak kemiğinde altı 


milimetre çapında, yuvarlak bir kurşunun bulunduğu tespit edildi. Kurşun 
yarasının deldiği kemiğin çevresi siyahlaşmıştı ve deliğin alt kısmında yine 
siyah bir torba oluşmuştu. Bunun yanı sıra çenede çok sayıda kırık mevcuttu. 

Kurşunun çıktığı yerdeki deride önce çıkış yeri bulunamadı. Ancak sağ 
taraftaki büyük yaranın dikkatle incelenmesinin ardından yaranın hem üst 
hem alt kenarlarında birer çıkıntılı yırtılma olduğu saptandı. 

Bu bulgu, büyük ve açık yaranın kurşun beyni delip geçtikten sonra 
oluştuğunu, aksi takdirde hem üst hem de alt kenarlarda birer yırtılma 
olmasının imkânsız olduğunu ortaya koyuyordu. (Kafatası, yaraların daha iyi 
incelenmesi için yumuşatıldı [yumuşak dokulardan arındırıldı, M.B.| ve 
tekrar bir araya getirildi. ) 

Kurşunun, açık yaradan sonra kadının kafasına sıkılmadığı, nefes 
alırken ağzına kan girmesinden ve kanı yutmasından başka, diğer yaralara 
bağlı olarak akciğere kısmen yağ sızmaları oluşmasından da anlaşılıyordu. 
Yaralar, kadın daha yaşarken oluşmuş olmalıydı. 

Ateş etme mesafesine gelince, daha önce sözü edilen kurşun deliğinin 
hemen altındaki barutun siyahlaştırdığı nitritli doku torbasının yanı sıra 
yaranın kenarındaki yırtıklardan yola çıkarak kurşunun kesinlikle yakından 
yani birkaç santimetre mesafeden sıkıldığı söylenebilir. Belki de kadın yere 
düştükten sonra yerden küçük yaraya bulaştığı kabul edilen lekeler de aslında 
barut iziydi, ama otopsi sırasında silinme ve yıkama sonucu gitmişti. 

Kemiğe kurşunun girdiği yerin büyüklüğü ve kurşunun kafayı delip 
çıkması olgusundan kullanılan silahın 6,35 milimetre kalibresinde (gömlekli 
mermi) olduğu kanaatine varıldı. 

Tarafımdan hazırlanan bilirkişi raporunda, ağır derecedeki kafatası 
parçalanması kesinlikle sadece kafayı delip geçen merminin yol açamayacağı 
ayrıntısıyla izah edildi. Daha büyük kalibrelerin son derece hızlı mermilerin 
yol açtığı kurşun yaraları, bazen kafatasının parçalanmasına yol açsa da, 
kafatasının yüz kısmındaki ağır kırıkların yanı sıra kırık kafatası kemiğinin 
sivri çatı şekline gelmesi ve kafanın sağ tarafındaki büyük açık yaranın 
sadece kurşunla meydana gelmesi olanaksızdı. 

Bu yaralar sadece kafanın sağlam bir yerde -muhtemelen asfaltın 
üzerinde- bulunurken geniş bir maddeyle parçalanmasıyla meydana gelmiş 
olabilirdi. 

Kurşun yarasından sonra, kafanın üzerinden geniş bir kamyon 
tekerleğinin geçmiş ve kafayı ezmiş olması, önemli sıyrıkların olmamasından 


dolayı ihtimal dışıydı. Buna karşılık, olay mahallinin incelenmesi sırasında 
yolun kenarındaki hendekte bulunan altmış beş kilo ağırlığındaki yol kenar 
taşı, bu kadar ağır bir tahribat için oldukça uygun görünüyordu. 

Değişik başka hususlar, bu olasılığın doğru olduğunu gösteriyordu: Her 
şeyden evvel cesedin saçlarının arasında ve siyah yün başlıkta bulunan kenar 
taşından kopmuş olan kireç parçacıkları, cesedin bulunduğu anda tespit 
edilen, ama doğru değerlendirilmeyen bulgular. 

Hatta yol kenar taşının iki tarafında kan izlerine rastlanmıştı, ancak on 
gün sonra yapılan inceleme sırasında, bu arada yağan yağmurun kan izlerini 
silmesi nedeniyle, tarafımızdan yapılan hassas numune alma sonucunda bile 
doğal olarak tespit edilemedi. Bu taştaki kan izlerinin, olay mahalli 
incelemesi sırasında kadının ölümüne uygulanan bir şiddetin sebebiyet 
verdiği şüphesini uyandırması gerekiyordu. Peki cesetten dört-beş metre 
uzaklıktaki bir hendekte bulunan bu taştaki kan izleri nasıl açıklanmıştı? 

Şayet taş, bir kamyonun çarpması sonucu hendeğe atılmış olsaydı, o 
zaman en azından herhangi bir tekerlek izinin olması gerekiyordu. Fakat 
taştaki kan yine de bununla açıklanamazdı. Yoksa kadının bisikletten 
düşerken taşa çarpıp, az kilosuyla ve çarpma hızıyla yola dikili olan taşı 
yerinden söküp hendeğe attığı mı düşünülmüştü? 

Yol ustasının belirttiği üzere, taş “kazadan” günlerce önce hendeğin 
yanına konulmuştu. Ama cesedin yanında bulunan yol koruma taşındaki 
aşağıdan yukarıya doğru fışkırmış leke halinde bulunan kan izlerinin nazarı 
dikkate alınmaması akıl almaz bir durum olarak kalmaya devam etti. Bu kan 
izleri, biçimi itibarıyla yere çarpma sonucu meydana gelmiş olamazdı, ama 
yerdeki kafanın üzerine hendekteki taşın bırakılması suretiyle oluşması 
olanaklar dahilindeydi. 

Otopsi bulgularına ve olay mahallinin keşfine göre, kadına ateş edildiği 
ve daha yaşarken ama bilincini kaybetmiş durumda yerde yatarken öldürmek 
için kafasına taşla vurulduğu sonucuna varıldı. Cinayet sırasında işlenen 
cürümlerin sırası, - bu sıranın gerçeğe yakın olması bir yana bırakılsa bile - 
cesetteki kanın akma biçim ve yönlerinden de çıkarılabildi. 

Sol şakak kasındaki kurşun deliği kanla dolmuşken, sağ şakakta 
kurşunun çıktığı delikte ise neredeyse kana rastlanmadı. Aynı zamanda 
kafatasının ağır derecede tahribi, kadın daha yaşarken meydana gelmiş 
olmalıydı, zira otopsi sırasında kadının nefes borusuna soluk alma sonucu 
kan girdiği tespit edildi. Yani kafatası parçalandığında kadın daha yaşıyordu. 


Bana göre, olayın açığa kavuşmasında cesedin arka tarafında bulunan, 
ön tekerleği eğilip bükülmüş ve tekerleğinin göbeğine oldukça kalın tabaka 
halinde çamurla karışmış kan olan bisiklet ayrıca kayda değerdir. Bir trafik 
kazasında bu izlerin tekerlek yuvasına bu kadar yakın olması mümkün 
değildir! Yuvadaki kan, sadece ve sadece kurşunla mümkündü ve cinayete 
kaza süsü vermek için tekerlek tekmeyle eğik bükük hale getirilirken, kanlı 
ayakkabıdan yuvaya sürülmüş olması gerekiyordu. Böylesi bir eylem, 
nihayetinde çürüme kaza süsü vermek amacıyla yapılmış olabilirdi -ki 
neredeyse başarıya da ulaşacaktı. 

Nihayetinde kadının kocası, eşini öldürme ve cinayeti kaza süsü 
vererek örtbas etme şüphesiyle tekrar tutuklandı. Ancak bir dizi sorgudan 
sonra geçirilmesine rağmen, eşi “kaza geçirdiğinde yanında 
bulunmadığından ısrar etti. 

Bu arada adamın, evinde çalışan bir hizmetçiyle ilişkisi olduğu, ona 
mektuplar yazdığı ve hizmetçiye bir dikiş kutusu (dikiş kutusu hizmetçinin 

Bundan başka, polise başvuran bir silah taciri, kadının kocasının 
tabanca mermisi satın almak için kendisine başvurduğunu açıkladı. 
Yüzleştirme sırasında, silah taciri cinayetin işlendiği gün kendisinden 6.35 
milimetre kalibresinde bir silah için mermi isteyenin o olduğunu teyit etti. 

Bunun üzerine cinayetin işlendiği gün adamın giymiş olduğu elbiseler, 
üzerindeki kan izleri incelenmek üzere bize teslim edildi. İnceleme sırasında 
baştan geçmeli ceketinde ve pantolonunda Aı kan grubunda olduğu tespit 
edilen kan lekelerinin yanı sıra sıçramış ince kan izlerine rastlandı. İnceleme, 
birden fazla kan lekesi üzerinde yapılmasına rağmen, her seferinde aynı 
neticeye varıldı. Adamın kan grubu 0 idi, kadınınkı ise Al. 

Bu neticenin kendisine bildirilmesi karşısında adam, bilirkişi raporunun 
kendisine gösterilmesini istedi. Pantolonunda kan lekesinin bulunmasının 
olanaksız olduğunu söyledi. 

Silah taciriyle tekrar yüzleştirilen suçlu, aniden ve hiçbir gerekçe 
olmadan, sadece mermileri değil, silahı da silah tacirinden satın aldığını kabul 
etti. 

Yeri tarif etmesi üzerine, silah cinayet mahallinin yaklaşık üç yüz metre 
uzağında bir çalılıkta bulundu. Adam, savcıya içini dökmeye başladı: Eşinin 
başından geçen kazadan -bir sürek avının olduğu- bir gün önce, silahı çalılığa 
fırlatmıştı. Fakat silah taciri buna rağmen, silahı kendisinin satmış olmasının 


mümkün olmadığı konusunda ısrarlıydı. 

Nihayet 11 Aralık günü tutukevindeki hücresinde yazılı olarak 
aşağıdaki itirafta bulundu: “Bayan E. (hizmetçi) hamile. Bayan E.'yi 
sevdiğim için, eşimi öldürdüm ve taşı kafasına vurdum.” 

Ertesi gün itirafı yazmak istediğini, çünkü yazarak kendisini daha iyi 
ifade edeceğini söyledi. 

“Nişanlım (hizmetçi), benden hamile kaldı. Kendisi, bunu bana iki ay 
önce söyledi. Ondan sonraki süre içinde ne yapmamız gerektiği konusunda 
sık sık konuştuk. Kendisine, onu benim evime alacağıma dair söz verdim. 

22 Kasım günü Hansa-Cafe'de bana ya sen bir şeyler yapmalısın ya da 
ben yapmak zorunda kalacağım, dedi. Bu sözlerden ya intihar edeceğini ya da 
benim eşimi ortadan kaldırmam gerektiği sonucunu çıkardım. Kendisi bana 
böyle söylemedi, ama ben böyle anladım. 

İki kadından birinin halledilmesi gerektiğini düşündüm. E.'yi daha çok 
sevdiğim için, eşimi ortadan kaldırmaya karar verdim. Fakat mermileri, 
bunun için satın almak istemedim. Tavşan avına çıkmayı düşünüyordum. 24 
Kasım günü eşimi kuşburnu toplamaya gitmek için ikna ettim. O sırada onu 
öldürmeye karar verdim. L.”den geri dönerken, eşimin 80-90 metre kadar 
önündeydim. O anda seslendi: “Walter, arka tekerleğin havası indi!” 

Bunun üzerine bisikletten indim ve tekerleği şişirdim. Eşim her iki 
bisikletin arasında ayakta duruyor ve bisikletleri elleriyle tutuyordu. Orada o 
anın geldiğini düşündüm ve silahımı cebimden çıkardım. Yaklaşık 75 
santimetre mesafeden (bulgulara göre inanılmaz! Erich Fritz) kafasına sıktım. 
Yerde yatarken, aklıma yerinden sökülmüş taşı kafasına fırlatmak geldi. 
Yarasının ölümcül olmayabileceğini düşünerek bunu yaptım. Çünkü başka 
mermim yoktu. Eğer eşim hayatta kalsaydı, suçum hemen kanıtlanacaktı. 

Bunu engellemek için, işi garantiye almak istedim. Onun artık 
öldüğünü biliyordum. Kaza süsü vermek istedim ve bisikleti bulunduğu yere 
koydum. Bisikletin arka kısmını tekmeledim ve ön kısmını eğip büktüm. 
Taşı, çalılıktan aşağıya doğru attım ve hemen bisikletime binerek olay 
yerinden uzaklaştım. Revolverin bulunduğu yere kadar geldim. Düzeltmek 
zorundayım: Önce silahı fırlatıp attım, sonra olay yerine tekrar dönerek 
eşimin ölüp ölmediğinden emin olmak istedim. Hâlâ yaşadığını 
düşünüyordum. Şimdi mevcut deliller karşısında inkâr etmemin bir anlamının 
kalmadığını anlıyorum. Bütün süreç boyunca bana iyi davranıldığını ve şantaj 
görmediğimi bilhassa belirtmek isterim... 


Katilin itirafı kelimesi kelimesine böyleydi ve olayı işleyiş biçimi, 
otopsi ve cinayet mahallinin keşif sonuçlarına tamamıyla uyuyordu. R., 
Aralık ayının ortasında tutukevinin bir hücresinde çarşafla kendini astı. 
Böylece rafine biçimde tasarlanmış ve uygulanmış olan en adicesinden bir 
cürüm, yasal olmasa da cezasını bulmuş oldu. 

Bu olay, görünüşte “açık bir şekilde trafik kazası olduğu” kesin olan -en 
azından ıssız yollarda bulunan cesetler söz konusu olduğunda- durumlarda, 
deneyimli, tıbbi ve kriminal açıdan iyi eğitim görmüş bir uzmanın ilk 
araştırma ve olay mahallinin incelenmesinde görevlendirilmesinin, söz 
konusu uzmanın cesedin dıştan incelenmesini sonucu elde edilen bulguları 
doğru değerlendirmesinin ve bu bulguları olay mahallindeki diğer ayrıntılarla 
pozitif ve negatif anlamda ilişkilendirmesinin ne kadar önemli olduğunu 
gösteriyor. 

Otopsi, tasarlanarak işlenen ve akabinde yol kenarı taşının kafaya 
indirilmesiyle tamamlanan cinayeti ortaya çıkardı ve böylece oldukça rafine 
bir şekilde trafik kazası süsü verilmek suretiyle örtbas edilmek istenen ve ilk 
incelemeleri yapan organların doktorla yetersiz işbirliği neticesinde “trafik 
kazası” olarak kayda geçirilen ve sadece bir polis memurunun dikkatli 
araştırmaları sayesinde yeniden soruşturulan bir cürümü açığa çıkardı. 

Bu olay, ayrıca yaralı cesetlerin otopsi yapılmadan hiçbir suretle 
yakılarak defnedilmemesi gerektiği konusunda da ikna edici bir etkiye 
sahiptir. Şayet söz konusu olayda ceset yakılarak defnedilseydi, kanıtlar 
ortadan kaldırılmış olacaktı.” 


Katil her zaman preparatördür 

Artık en inanılmaz soruşturmaları bile takip etmede denetimli 
olduğunuz için, şimdi herhalde en görmüş geçirmiş polisiye film seyircilerini 
bile hayrete düşürecek bir olay anlatacağım. Bu olayda, gerçekten de fail, 
amatörlerin en fazla tahmin edebilecekleri kişidir. Fail, bu sefer bahçıvan ya 
da kriminal biyolog değil, -başlıkta da belirtildiği gibi- preparatördür. Olayı 
anlatan, başta Tsunami (2004) ve Kosova (1999”dan itibaren) olmak üzere 
yurtdışında çeşitli görevlerde bulunmuş olan adli tıpçı Wolfgang 
Huckenbeck”tir. Hugenbeck, ayrıca artık yayımlanmayan SeroNews isimli 
(adli tp uzmanlarının adli tıpçılar için çıkardığı) derginin de yayıncısıydı. 
Dergi, rahat okunabilir ve çok sayıda örnek olay incelemesi içermesi 
dolayısıyla ayrıca itfaiyeciler, ölü gömücüler ve hâkimler tarafından da 


severek okunuyordu. Aşağıdaki örnek olay, Hugenbeck'in ilginç uğraşısının 
belki de en iyi örneklerinden birisidir. Hugenbeck, günlüğünde şunları 
yazıyor: 

“Mısır'da dört hafta önce dalış sırasında ölmüş bulunan bir dalgıç 
cesedinin otopsisinin tam ortasındayken telefon çaldı. Federal Kriminal 
Daire'den (BKA) bayan Salzmann, spontan olarak Yemen'e bir göreve - 
muhtemelen önce bir ön araştırma için- gidip gidemeyeceğimi sordu. Seri 
cinayetler, cesetler ve ceset parçaları, organ ticareti ve İçişleri Bakanı'nın 
düşürülme planları söz konusuydu. Ortada biraz muğlak bir durum vardı, ama 
Alman büyükelçiliğinden gelen ve içeriği bahis konusu olaylardan oluşan bir 
faks söz konusuydu. 

Alman Dışişleri Bakanlığı, Alman bir adli tıpçının gönderilmesini 
onaylamıştı. Bu, Yemen tarafından arzu ediliyordu. Bunun üzerine her şey 
çok çabuk gelişti. Cuma günü uçuş günüydü. Akşam, Kosova'da birlikte 
çalışmış olduğum BKA görevlisi Toralf Kral ile Paris'te buluştum ve oradan 
Sana'ya (Yemen'in başkenti) birlikte uçtuk. 

Sabah saat sekizde Sana'ya vardık. Bizi, Kriminal Teknik Araştırma 
Dairesi'nin şefi albay Al-Hamdani karşıladı. Vize almak zorunda 
kalmamamız için, bizi gümrükten kaçak geçirdi. Bu yüzden de görev 
pasaportlarımız dört gün boyunca elimize geçmedi. Suç mahalli “valizini” 
(gerçekten büyük bir sandık) taşımak zorunda kalmıyoruz: Hamallar o işi 
hallediyor. Polis eşliğinde savcılığa doğru yola çıkıyoruz. 

Orada gittikçe daha çok insan toplanıyor ve oda dolusu insan birikiyor. 
Çay ve limonata eşliğinde sıcak bir şekilde karşılanıyoruz. İyi ama suç 
mahalli nerede? 

Bunun için, davayla ilgilenen hâkimin karar vermesi gerekiyor. Fakat 
önce hâkimin gelmesi bekleniyor. O arada uzman sıfatıyla yemin ediyoruz, 
bizim Kur'an üzerine yemin etmemiz gerekmiyor. Birdenbire ortaya bir 
fotoğraf dosyası çıkıyor: Adli tıpta çekilmiş cesetler ve ceset parçaları 
resimleri. O sırada Adam'ın - preparatör ve katilin ismi - iki cinayeti daha 
itiraf ettiği haberi geliyor. 

Fakat Adam, cesetleri sakladığı yeri polise gösteriyor: Cesetler, teşrih 
odasında bulunuyor. Daha sonra daha fazla şey hatırlıyor, şimdiye kadar 
yirmi ile otuz arası insanı öldürdüğünü itiraf ediyor. Doğranmış bir ceninin 
kendi çocuğu olduğunu ve kendi elleriyle annesinin karnından çıkardığını 
söylüyor. 


Ayrıca perde arkasındaki planlayıcılar ve Suudi Arabistan'a yapılan 
organ ticareti hakkında söylentiler duyuyoruz. Olay, siyasi muhalefetin işine 
geliyor. Kur'an, ceset otopsisini yasaklamasına rağmen, Yemen de otopsi 
yapılıyor. İktidar karşıtları, bunda şaşıracak bir şey yok, diyor: Kur'an'a ters 
düşen bir siyasetin, seri cinayetler gibi hadiselere yol açması doğaldır. 

Katil, Sudanlı. Sudanlılar, Yemen'de Çingene olarak adlandırılıyor ve 
alt tabakanın bir kesimini oluşturuyorlar. Sana'da anne babalar, söz 
dinlemeyen çocuklarını “Akıllı olmazsan, Sudanlı gelip seni alıp götürecek” 
diye korkutuyor. 

Bulaştığımız durum, bize gerçekten çok yabancı geliyor. Ama bununla 
da kalmıyor: Bir saat içinde İçişleri Bakanı'nın huzuruna çıkacağımız 
bildiriliyor. Eğer bizi ekstra kabul ediyorsa, bu başının belada olduğu 
anlamına geliyor. 

Görüşme, bir tercüman aracılığıyla yapılıyor. Tercüman bay Soori, 
Alman büyükelçiliğinde çalışıyor ve önümüzdeki günlerde bize refakat 
edecek. Görüşme sırasında, iç siyasetin bütün önemli adamları hazır 
bulunuyor: İçişleri Bakanı yardımcısı, polis şefi, Interpol şefi ve daha 
kimbilir kimler. 

İçişleri Bakanı, burada bulunanlar olaya ilişkin herhangi bir bilgiyi 
hiçbir şekilde dışarıya sızdırmayacaklar, diye birkaç defa uyarıyor! Olayı çok 
ciddiye aldığı belli oluyor. Ama suç mahalli nerede? 


Cehenneme hoş geldiniz 

Emniyet müdürlüğüne uğradıktan sonra nihayet üniversiteye gidiyoruz. 
Polis arabaları tıp fakültesinin önünde duruyor. Önce anahtarların alınması 
gerekiyor. Giriş salonundan sonra çok sayıda koridor bulunuyor. Bunlardan 
biri, bizi Department of Patholohy and Forensic Medicine'e götürüyor. 
Tekrar mecburi bir mola veriyoruz, zira anahtarlar aranıyor. Nihayet olay 
mahalline varıyoruz. 

İçinde tekerlekli masalar ve çok sayıda tabure bulunan büyük bir salona 
giriyoruz: Daha sonra, burada anatomi derslerinin verildiğini öğreniyoruz. 

Bir masanın üzerinde bir insan vücudunun parçaları duruyor: Kesilmiş 
ayak ve eller, çok sayıda kafatası, diğer vücut parçaları ve kemikler. 
Dikkatimi önce bu sergi parçalarına veriyorum. Bunların muhtemelen 
anatomi dersi için kesilip doğranmış, mumyalanmış ve formalinle dayanıklı 
hale getirilmiş kadavralar olduğunu düşünüyorum. 


Dehşet, bizi yandaki odada bekliyor: Paslanmış kapakları olan altı adet 
kirli teknenin içinde kısmen formalinli ceset parçaları ve ceset dolu. 
Avrupa'da anatomi derslerinde kullanılan cesetlerle karşılaştırmak pek 
mümkün olmasa da, formaldehit yüzünden yaşaran gözlerime rağmen 
bunların muhtemelen kadavralar için kesilmiş olduğunu fark ediyorum. 

Tuhaf bir şey dikkatimi çekiyor: Vücutlar kısmen ortadan ikiye 
ayrılmış. Sağdaki en son tekne kuru olmasına rağmen, cesetle dolu durumda. 
Bir insan cesedinin alt kısmı, yarı preparat hale getirilmiş bir adet yüz, kollar, 
ayaklar, arasında kirli önlükler ve plastik çöp görülüyor. İnsan vücuduna 
yapılan bu muamele, bana inanılmaz geliyor. 

Salonun ortasında Toralf'a rastlıyorum. “Arka taraf dehşet” diyerek 
eliyle diğer yönü işaret ediyor. Burada salona açılan altı küçük oda 
bulunuyor: İnce doku kesitlerinin yapıldığı ve incelendiği bir laboratuvar, 
bürolar, kısmen kurutulmuş bir şekilde cam içinde korunan bir kadavra 
koleksiyonu, son derece düzensizliğiyle göze çarpan bir depo odası. Arka 
tarafında adli tıbbın otopsi salonuna açılan kapı bulunuyor: Adam'ın 
krallığının hüküm sürdüğü yer. 

Yedi adet buzdolabı, agregatlar yüksek sesle çalışıyor. Tamamen kır 
içinde iki otopsi masası. Yerler inşaat molozuyla kaplı, salonun kenarında 
yerde açılan iki delik görülüyor: İki kızın cesedi, daha doğrusu ceset parçaları 
burada bulunmuş. Soğutma raflarında mumya gibi çarşafa sarılmış cesetler, 
muhtemelen erkek cesetleri, tamamen kurumuş, iki adet parçalara ayrılmış 
kadın cesedi, mumyalanmış ceset parçalarıyla dolu iki tane plastik çuval. 

Toralf, gözle görülür biçimde sarsılmış durumda. Tıp fakültesinin 
önündeki merdivenlere oturup birer sigara içiyoruz. Ağzından “Kosova, 
burayla karşılaştırıldığında hiçbir şeydi” sözleri kaçıyor. Anatomi cesetleri, 
Toralf için yeni bir şey. İlk defa böyle bir şeyle karşılaşmak korkunç olmalı. 

Ama ben yine de suç mahallinin kabaca incelenmesi ve taksim 
edilmesinin mümkün olacağını düşünüyorum. Ama kesin olan bir şey var. 
Benim adli tıp incelemesi, Toralf”ın da dokümantasyon yapma planının 
gerçekleşmesi imkânsız. Olayı, o da mümkünse, ancak adli tıp ve kriminal 
açıdan işbirliği içinde çözebiliriz. Dolayısıyla çalışma tekniği açısından ayrı 
ayrı çalışmak zorundayız. Ama bu kadar çok sayıda ceset varken, 
dokümantasyon nasıl mümkün olabilir ki? 

Toralf, öğleden sonrasının geri kalan kısmında suç mahallinin 
fotoğraflarını çekmekle geçiriyor. Ben de ceset parçalarını geçici bir düzene 


sokmaya çalıştım ve ilginç bulduğum her şeyi video kamerasıyla kaydettim. 
Yarın ne olacağını kim bilebilir ki? 

Soğutma çekmecelerini açıp bir sedyeyi çekerken (sol elle, zira sağ 
elimde video kamera bulunuyor) fazla çektiğim için sedye aşağı düşüyor ve 
ceset parçaları kucağıma geldikten sonra ayaklarımın üstüne düşüyorlar. 
Birçok şeyi aynı anda yapmamam gerektiği bana daha önce sık sık 
söylenmişti. Ama bu, şu anda beni o kadar da rahatsız etmiyor. Her yere 
sinmiş olan formalin kokusu, muhtemelen her şeyi sterilize ettiği gibi insanın 
ruhunu da sterilize ediyor. 


Ceset denizinde Alman intizamı 

Yerine getirilecek işin sandığımızdan daha az olduğu ve az zamanda 
bitirilebileceği ümidimiz güçleniyor. Ama bunun için de, hangi cesetlerin 
eğitim amacıyla anatomi cesedi olarak kullanıldığını ortaya çıkarmamız 
gerekiyor. O zaman bu cesetleri incelemek zorunda kalmayacağız. Polislere, 
ceset ve ceset parçalarını teknelerden çıkarıp, tekerlekli masalara 
yerleştirmelerini rica ediyoruz. Formalin kokusu, artık dayanılacak gibi değil. 

Görünüşe bakılırsa Almanya'dan gelen uzmanları karşılamak için özel 
olarak şık elbiselerini giymiş olan Yemenli sevgili polis arkadaşlarımız, 
imrenilecek bir yanı olmayan işlerini maharetle yerine getirdiler. 

Akşam büyükelçilik baş sekreteri tarafından davet ediliyoruz. Bavyera 
yemekleri, Jever birası, meyve brendisi: Bu, burada içeceğimiz son alkol 
olacak. (Böyle bir şeye söyleseler inanmazdım. Otellerde bile alkol 
bulunmuyor) 

Baş sekreteri kafaya alıp diktafonunu bize vermesi için ikna ediyoruz. 
Ayrıca bize dikte edilecek her şeyin büyükelçilikten bir sekreter kadın 
tarafından yazılmasını sağlayacağı sözünü veriyor. Bu iyi. Böylece daha iyi 
çalışabileceğiz. 

Gece kısa, sabah saat 8.30”a doğru polis gelip bizi alıyor. Başka bir 
yoldan -şimdiden itibaren gidiş yollarımız her gün değişiyor- üniversiteye 
doğru yola koyuluyoruz. 

Toralf, sorgulara başlıyor Yaptığı işin gıpta edilecek bir tarafı yok. 
Dakikalarca süren lakırdılardan sonra (Bay Soori çevirmenlik yapıyor), her 
seferinde sorguya çekilenin her şeyi başkalarından işittiği, ihtimaldir ki ikinci 
üçüncü elden duyduğu ortaya çıkıyor. Toralf'ın etrafındaki insan yığınının 
yanından ne zaman geçsem, onun Arap mentalitesine nasıl uyum sağlamaya 


çalıştığını fark ediyorum. Sorgulanan kişinin bilgileri nerede edindiği 
sorusunu giderek daha erken soruyor -sona doğru neredeyse en önce sorduğu 
soru bu oluyor. Federal Kriminal Daire”de (BKA) öğrendiği her şeyi bir yana 
bırakarak kendi sorgulama tekniğini geliştirmesi gerekiyor. Ajandasını nasıl 
el yazısıyla sayfa sayfa doldurduğunu gördüğümde ona neredeyse acıyasım 
geliyor. 

Aslında benim işim daha kolay. Anatomi cesetleri korkunç durumda 
bulunuyor, preparasyon olarak adlandırmak neredeyse mümkün değil. Fakat 
benim sadece bir durum tespiti yapmam gerekiyor ve istesem de istemesem 
de sadece gözlerimin gördüğüne inanmak zorundayım. 

Şayet bir gün videoya kaydettiklerimin film kurgusu yapılırsa, filmin 


adı “Vücut Dünyaları-Anti Film?” diye kafamdan geçiyor. 

Formalin kokusu, gerçekten artık dayanılacak gibi değil. İnsanın 
gözleri yanıyor, gözlerden yaşlar boşanıyor ve gözlük buğulanıyor. 

Yerli polis memurları, hayret verici derecede hızlılar. Kendilerine ne 
yapmaları gerektiği söylendiğinden bu yana, işler aniden yoluna girmeye 
başladı. Muhtemelen dört hafta önce burada incelemelere başladıklarında, 
karşılarına çıkan yükün altından kalkamadılar. Bu arada sadece formalin 
kokusuna takmış kafamda, buraya ilk geldiklerinde sanki şeytan görmüş gibi 
çığlıklar atarak kendilerini dışarı zor attıkları hayali beliriyor. Hayır, 
kesinlikle öyle olmamıştır, ama suç mahalli incelemesi ya da en azından bir 
durum tespiti herhalde mümkün olmamıştı. 

Şimdi bize canı gönülden yardım ediyor ve incelenen cesetleri tekrar 
teknelere koyuyorlar. Cesetleri öylesine dönderip tersyüz ediyorlar ki, 
bulgularımı kesintisiz bir şekilde dikte ettirebiliyorum. Cesetler gerçekten 
anatomi dersinde kullanılan cesetlerden oluşuyor. Başka yaralar söz konusu 
değil. 

Peki Adam, hepsini boğup, sonra da anatomi cesedi süsü vermek için 
kesip doğramışsa ne olacak? Bunu, benim açıklığa kavuşturmam zaten 
olanaklı değil. Bu noktada sadece adli tıp hiçbir şey yapamaz. 


Cenbiyeli” ziyaret 

Buradaki görevinin başka türlü olacağı düşünülmüş olsa da, bir BKA 
elemanının benimle birlikte gönderilmesi fikri gerçekten akıllıcaydı İngilizce 
yayımlanan Jemen Tribüne gazetesinde, bilgiler doğru olmasa da bugün 


“Prof. Bach from the Institute of Forensic Medicine in Düsseldorf and his 
assistant Prof. Kal” diye yazıyordu... 

Toralf, anatomi doçentlerini sorgulamak zorunda. Ona bunu söylemek 
istediğimde, kendisinin buna tabii ki çoktan karar vermiş olduğunu fark 
ediyorum. Beyler, yarın için sorguya çağrıldı. 

Şimdi de onlardan yeteri sayıda orada bulunuyor. Üniversitenin dekanı, 
cenbiyeli korumalarıyla olay yerini incelemeye geliyor. Arkasından 
maiyetiyle birlikte rektör görünüyor, ikisinin ziyareti bir yere kadar anlaşılır, 
ama akabinde başkaları bizi çalışırken rahatsız etmeye devam ediyor: 
Yabancı uzmanların çalışmasını görmek isteyen Prof. X ve Prof. Y vesaire. 
Hamarat tercümanımız Bay Soon, her seferinde diktatı keserek hepsini tek 
tek tanıtıyor. Bu yetmiyormuş gibi, bir de eski Doğu Almanya'da üniversite 
okumuş olan bir dizi beyefendi hâlâ Almanca konuşabildiklerini kanıtlamak 
istiyor. Kısa kesmek zorunda kaldığım için, beni anlayacağınızı umuyorum, 
zira şu anda sizinle Dresden ve Leipzig üzerine sohbet edecek durumda 
değilim. 

Bu bakımdan Toralf'ın işi daha kolay. Kesintisiz konuşmak ve soru 
sormak zorunda olduğu için, beyefendilerden neredeyse bir tanesi bile onu 
rahatsız etmeye cesaret edemiyor. 

Öğle vakti, hem formalinli cesetlerle hem anatomi bölümünün boş 
teknelerindeki kurumuş ceset parçalarıyla işim bitiyor. 

Bu arada artık Muhammed diye çağırdığımız Albay Al-Hamdani, bizi 
üniversite yemekhanesinde öğle yemeğine davet ediyor. Keyif içinde elle 
yemek yiyoruz, Cola ve Sprite içiyoruz. Çok tatlı bulduğum için çay 
içmiyorum. 

Öğle yemeğinden sonra sıra yine formalinli ceset parçalarına geliyor: 
Yumuşak bölümleri büyük ölçüde kesilmiş bir dizi kemik. Sanki maserasyon 
için hazırlanmış gibiler. Ses tellerim yavaş yavaş iflas ediyor. Diktat yapmam 
zorlaşıyor. Bunun nedeni sadece hızlı bir tempoyla kaydettiğimiz beş kaset 
değil, aksine formalin kokusu da etkisini gösteriyor. Umarım büyükelçilik 
sekreteri bayan Rabe -daha tanışmış değiliz- kasete konuştuklarımı yazıya 
dökerken anlayabilir. 

Bizim sevgili tercümanımız bay Soori, harika bir fikir ileri sürüyor: 
Bugünlük paydos etmeli ve onunla birlikte eski şehri ziyaret etmeliyiz. 


Buzdolabındaki iki genç kız 


Geri kalan ceset parçalarına ümitsiz bakışlar fırlatıyoruz. Ama aslında o 
kadar yol gelip bir şey görmeden gitmek gerçekten de delilik olur! Daha hızlı 
çalışmaya başlıyorum. Eğer şuradaki ceset parçalarıyla işim biterse, zaten son 
kaset dolmuş olacak. Yarın da işler bugünkü gibi hızlı yürürse, o zaman 
sorun kalmayacak demektir. Diktat ise zaten hızlı bir şekilde halledilir. 

Toralf ile birlikte bu öğleden sonrası büro ve laboratuvar odalarını 
tetkik etmeyi de başardık. Gerçekten de yerde kan izlerinin yanı sıra 
mikroskobik ince kesitler için kullanılan boya çözeltisine rastlıyoruz. Toralf, 
sonuncusunu Toralf, Adam'ın -muhtemelen protokole geçirilmemiş- 
itiraflarından tanıyor. 

Akşam saat beşten itibaren sahiden de eski şehirde dolaşıyoruz. 
Binalar, gerçekten de etkileyici. Yalnız olsaydık herhalde şimdi dolaştığımız 
yerlerin çoğuna girmeye cesaret edemezdik. Burada çiviler elle dövülüyor, 
çekiç ve baltalar el işi. Baharat, buhur ve mira satın alıyoruz. Memleketten 
meslektaşım Freudenstein, kendisi için bir cenbiye satın almamı rica etmişti. 

Bir dükkânda birkaç cenbiyeye bakıyorum: Kötü kaliteye sahip ve çok 
pahalılar. Enstitünün koridorlarında bununla beni kovalar, diye korkuyorum 
ve cembiyenin sırtıma saplandığını hayal ediyorum. Cenbiye almamaya karar 
veriyorum. 

Ertesi gün yine çok erken işe başlıyoruz. Toralf, bugün daha önceden 
çağırttığı şahısları sorgulayacak. Ben ise adli tıp bölümündeki buzdolaplarını 
inceleyeceğim. Polisler, bana yine olağanüstü bir şekilde destek oluyor. 

Plastik torbaların içinde iki adet kadın cesedinin geriye kalan 
parçalarını buluyoruz. Anatomi dersi için kullanıldıkları şüphe götürür. 
Formalinli olduklarını tespit etmek mümkün değil, kuruma her şeyi örtmüş 
durumda. Biraz bastırıldığında kemikler dağılıyor. Bu cesetler ne zamandan 
bu yana burada yatıyor? Neden buzdolabında? 


Düzen şart 

Ortada ceset giriş kayıt defteri yok! Bizim memlekette bürokrasiye, iki- 
üç defa kayda geçirme ve kayıttan düşürme işlemlerine ne kadar sık 
küfredilir. İnsan, burada bunun avantajlarını anlıyor. Adam, gerçekten de 
bütün odaları istediği gibi kullanıyordu. Artık bir şey anlamak mümkün değil. 
Fakat mumyaların çok eski olduğu kesin. Adam için çok eski. 

Toralf yanıma gelip anatomi hocalarının dün son olarak incelediğimiz 
ceset parçalarının kendilerine ait olduğunu kabul etmediklerini söylüyor. Bu 


kemikleri vs. daha önce hiç görmemişlerdi. Belki de bu işe bulaştırılmaktan 
korkuyorlar. Böyle bir domuz ahırında ben yakalansaydım, ben de 
korkardım. 

Bu kemiklerin ve ceset parçalarının anatomi kadavraları olduğu 
kararımızı değiştirmiyoruz. 

Polis yardımcılarım, bu arada otopsi masalarından birini çerden çöpten 
temizlediler. Hatta artık su bile akıyor, ama atık su boruları pek çalışmıyor. 
Beni ilgilendirmez! 

Buzdolaplarında bulduğumuz son cesetler-Toralf'ın da sorgu sırasında 
tespit ettiği gibi- kaza kurbanları. Söylendiğine göre bir otomobil kazasında 
ölen ve sahibi çıkmayan Sudanlılar. Mumyalar gibi kurumuş olarak çarşafa 
sarılı duruyorlar. Cesetlerde, trafik kazalarında rastlandığı gibi şiddet sonucu 
meydana gelen yaralar bulunuyor. Bizim preparatör Adam'ın bu cesetlerle bir 
ilişkisi olduğuna pek ihtimal vermiyoruz. Düsseldorf”taki preparatörümüz Uli 
Schmidt aklıma geliyor. Yemen'e gelmeyi ne kadar isterdi! Bu manzara, bir 
preparatörün meslek hayatinin doruğu olmalı. Sonrasında hemen emeklilik! 
Maalesef Uli, video kayıtlarıyla yetinmek zorunda kalacak. 

Dünkü kasetler yazıya geçirildi bile. Bay Soori, disketleri birlikte 
getirdi. Ama öğle vakti, önce tekrar kantine gidiyoruz. Yemekten sonra yan 
masada eksik ayrıntıları cihaza dikte ediyorum. 

Toralf, şimdilik sorgularını bitirdi. Herhalde artık kulakları 
uğulduyordur. Gelecek sefere BKA'nın yarısını birlikte getireceğini ilan 
ediyor. Birazcık dinlenmek yerine, kadın ceset parçalarının yapılacak 
otopsilerinin dokümantasyonunda hazır bulunmak istiyor. 

Her iki ceset aynı şekilde mumyalanmış. Biri yedi, diğeri üç parçaya 
ayrılmış. İlk kadın cesedinin göğsünün açılması sırasında iç organların hâlâ 
tazeliğini koruması hayret verici. Bu durum, cesedin dış görünüşüyle nasıl 
bağdaştırılabilir? Bunu söylemek kolay değil. Ölü bedenler, bu kuru ve sıcak 
iklimde nasıl değişim gösteriyorlar acaba? Tamamen başka bir iklime sahip 
bir ülkede Alman uzmanları... harika! Ama uyanık enstitü müdürleri bile 
kendilerine aynı soruyu sorar, diyerek teselli buluyorum. 

Bununla birlikte ölüm nedenlerini tespit edebildiğimiz için hoşnutuz. 
Bir ölümün kafaya darbe indirildikten sonra boğma, bir diğerinin ise 
kafatasının parçalanması sonucu meydana geldiğini saptıyoruz. Ölüm 
nedenlerini saptamak zahmetli olmasına zahmetli, zira kurumuş durumdaki 
deriyi kesmek pek olanaklı değil. Fakat vücudun iç bölgelerindeki olası 


kanamalar hakkında doğru bir şekilde hüküm vermek için, cesedin çeşitli 
yerlerinde dokudan içeriye girmem gerekiyor. 

BKA”nın suç mahalli valizinin donanımı, bunun için kullanılacak pek 
gereç içermiyor. Valiz, zaten böyle bir operasyon için hazırlanmamıştı. El 
testeresi pek kullanışlı değil, zira testere demiri eğilip bükülüyor. Kesilen 
kafalar, yerinde durmuyor. Bir elimle testereyle keserken diğer elimle kafayı 
kucağıma bastırıyorum. 

Dakikalar boyunca bir yandan testereyle keserken diğer yandan ölünün 
yüzüne bakmak, meslek yaşamının diğer bir zirvesi olsa gerek. 


Ölünün gözleri bana dikilmiş bakıyor 

Failin cesetlerden birini ölünün kasıldığı anda testere ile kestiğini 
belirlemek mümkün oluyor. Zira tekmil anatomi bilgileri, bacakların kasılı 
halde bulunması karşısında bir işe yaramamış. Bir taraftan kalça kemiğini, 
diğer taraftan uyluk kemiğini kesmiş. Bu sırada cinsel organın olduğu bölge 
parçalanmış. Muhammed sorduğu için, ona izlenimlerimi aktarıyorum. 
Muhammed'in Almanca dil bilgisi, küçük bir soruna yol açıyor: “Almanca ne 
denir, eğer erkek kadınla yatarsa ve kadın bundan keyif almazsa?” diye 
soruyor. Tecavüz? kelimesini kastettiğini ancak ikinci kez tekrarladığında 
anlıyorum. Cesetlerin otopsisini bitirdikten, numuneleri aldıktan ve bütün 
bulguları kataloglayıp resim çektikten sonra, ödüllendiriliyoruz: Polis 
memurları, bize yakında bulunan, kayalara oyulmuş bir sarayı göstermek 
istiyorlar. Seve seve kabul ediyoruz. 

Yaklaşık yarım saat kadar arabayla gidiyoruz, önce asfaltta, arkasından 


tarlalar arasında yol alıyoruz. Gat” plantasyonlarda kaplı bir vadinin 
derinliklerinde etkileyici kaya kütleleri. Yemenli refakatçilerin yanaklarının 
(ağızlarına doldurdukları nedeniyle) dolu olduğu gözüme çarpıyor. 

Tabii bize de sundular. Kısa süre sonra, yaprakları ağzımızdan tekrar 
çıkarıp atıyoruz. Tadı iğrenç. 

Kayadan saray, gerçekten de görülmeye değer. Dönüş yolunda polis 
teşkilatına ait bir dükkandan alışveriş yapıyoruz: Kemerler, polis gömlekleri. 
Pazarlık yapmaya çoktan alıştık. 

Daha sonra Muhammed ve polis müdürü, otelimizin lobisine bir daha 
geliyorlar. Son dört hafta boyunca meydana gelen soruşturmaya ilişkin teknik 
kusurları, yarın telafi edeceklerini söylüyorlar. İçişleri Bakanı”nın yarın geri 


dönmemizden kesinlikle hoşnut olmadığı, hatta dönmemize karşı olduğunu 
öğreniyoruz. Birbirimize bakıyoruz: Pasaportlarımız hâlâ ortada yok. 
Bakalım ne olacak? 

Gece, korkunç geçiyor: Uykuya dalmaya çalışırken, kucağıma 
bastırdığım kafayı testereyle kesiyorum. Koskocaman açılan gözler bana dik 
dik bakıyor. Çok uzun süredir başıma böyle bir şey gelmemişti. 

Ertesi sabah, anatomi hocalarının tanımadıklarını söyledikleri kemikleri 
ve ceset parçalarını incelemeye karar verdim. Toralf, yine daha önceden 
davet ettiği kişileri sorguluyor. Sorguya çekilenlerin hepsinden tükürük 
numunesi alınıyor. Toralf”a cezaevinde bulunan Adam'dan da tükürük 
numunesi alınması ricasında bulunuyorum. Büyükelçilikten Bayan Rabe, 
yine inanılmaz bir mükemmellikle kasetleri yazıya geçirdi. Bu iyi, çünkü 
içişleri bakanına sunacağım geçici raporu hazırlamak zorundayım. 

Toralf, muhtemelen daha önce fark edilmeyen laboratuvardaki kanlı bir 
parmak izine beyefendilerin dikkatini çekti. Aniden ortalığı bir telaş alıyor ve 
artık gat çiğnemiyor. 

Benden bir kurbanın vajinal sıvılarını incelemem isteniyor. Bir lam ile 
bir mikroskop bile tedarik edildiğini hayretle karşılıyorum. Olası sperm ve 
deri hücrelerini boyamak için laboratuvarlarda herhangi bir boya arayıp 
bulma işi de bana düşüyor. Piyostanin moru buluyorum. Tıbbi teknik 
asistanları, şimdi lam ile nasıl uğraştığımı görseler, herhalde gülmekten 
katılırlar. İlk beyhude boyama denemelerinden sonra birden aklıma ısı 
fiksasyonu, yani hücrelerin sıkıştırılması için lamların kısaca ısıtılması 
gerektiği geliyor. 

Muhammed, öğle yemeği için balık ve sebze ısmarladı. Gerçi içişleri 
bakanı beklediği için, zamanımız yok, ama nezaket icabı yemek zorundayız. 
Yere oturuyoruz ve harika balığı elle yiyoruz. Pideyi sebzeye bandırıyoruz. 

Şimdi büyükelçiliğe gitme vakti. Raporu yazıcıda döktürmemiz 
gerekiyor. Fakat resmi görevliler bizi daha caddede karşılıyorlar. Toralf”ın 
raporu büyükelçilikten basıp getirmesini kararlaştırıyoruz. İçişleri 
bakanlığına gidiyorum. 

Çok fazla yol alamıyoruz, çünkü devlet başkanı ülkeye geri dönüyor. 
Bu yüzden de ana cadde trafiğe kapatılmış ve her şey durmuş. Şükürler olsun 
ki eski BMW sadece zırhlı değil, kliması da var. Başkanın konvoyunun cadde 
boyunca ilerlemesini seyrediyoruz ve nihayetinde içişleri bakanlığına 
yürüyerek gidiyoruz. 


Bakan da yeni gelmiş. Bizden uzun bir rapor beklediğini ifade ediyor 
ve sorular yöneltiyor. Bu arada Toralf da geliyor. Orada bulunanların, altmış 
beş sayfalık (Almanca) rapordan gözle görülür derecede etkilendikleri belli 
oluyor. (Formatlamayla oynayarak sayfa sayısını on sayfa kadar arttırmıştık. ) 
Büyükelçilik görevlilerinden biri, “Bu kadar raporu hazırlamak, bu ülkede en 
az bir yıl sürer diye kulağımıza fısıldıyor. İçişleri bakanı, bize içtenlikle 
teşekkür ediyor, hediyeler sunuyor ve incelemenin devamı için yakın zaman 
içinde tekrar gelmemizi diliyor. 

Yirmi-otuz kadar cesetten “sadece” ikisinin Adam tarafından 
öldürülmüş olabileceğini söylememiz, onu rahatlatıyor ve konumunu 
güçlendiriyor. Yani ortada bir seri katil yok. 

Muhammed, bizimle vedalaşmak için, gala üniforması ve üniformanın 
bir parçası olan eğri hançerini takmış olarak çıkageliyor. Bizi son dakikada 
uçağın kapısına kadar götürmek üzere bir limuzin yanaştığında birbirimizi 
kucaklıyoruz. 

Gece uçuşu sırasında, hayatımda ilk defa otururken iki saat uyumayı 
başarıyorum. Gerçekten de yaşlanıyorum galiba. Aktarma için Beyrut'a 
inerken hayret ediyorum: Yoksa günlerce alkol içmemenin sonucu olarak 
delirium başlangıcı mı var bende? Uçağın içinde bir küçük bulut görüyorum! 
Fakat Toralf, beni sakinleştiriyor Jemenia Havayolları uçaklarında hâlâ sigara 
içmek serbestmiş. 

Frankfurt'ta aktarma yapıyoruz, sabah saat sekizde ise Düsseldorf 
havalimanına iniyoruz. Eski uçak korkum, gerçekten tamamen geçmiş. 
Bunda belirleyici olan, kesinlikle öncesi ve sonrasını gölgede bırakan 
Transall ile yaptığım uçuştu. 

Aradan birkaç hafta geçti. Toralf, birlikte getirdiğimiz numuneleri bana 
vermek için Düsseldorf'ta getirdi. DNA araştırmaları ise devam ediyor. 
Yemen İçişleri Bakanı, tekrar Yemen'e gelmemiz ricasını gerçekten de resmi 
olarak tekrarladı. Ne olacağını bekleyip göreceğiz. Ne kadar yorucu olsa da, 
Yemen'deki görevimiz sonuç olarak bize keyif verdi. Kosova'daki ilk 
dönemle karşılaştırdığında, Yemen'deki görev tatmin ediciydi. 

Kriminolog artı adli tıp uzmanı biçimindeki ekip kombinasyonu, bu 
görev sırasında da doğruluğunu kanıtladı ve minimal terkip olarak muhafaza 
edilmelidir. Bu kadar kısa süre içinde, bir yandan soruşturma işleri sürerken 
yirmi iki ceset ve yüzden fazla ceset parçasını inceleme işi iki kişi için genel 
kural haline getirilmemeli, ama sonuç olarak altından da kalktık. Her 


halükarda benzeri başka bir göreve her zaman hazırım.” 


Sonuç 

Kriminalistik dünyasına yaptığımız, pratikte olan biteni gösteren 
yabanıl ve çok yönlü yolculuk, her adli tıpçı geçerli olan bu içtenlikti sözlerle 
sona eriyor. Gerçi günlük yaşam, genellikle burada sunulduğu biçiminden 
daha az ilginçtir ve meslektaşlarımızın çok azı ekstrem hadiselerle ilgilenir. 
Fakat her kim ki, hangi kriminal alanda çalışırsa çalışsın, bir çocuğun 
alışılmadık olana ilişkin meraklı bakışını korursa ve ara-sıra önsözde 
belirtildiği gibi uçlara kadar gitmeye cesaret ederse, sadece gerçekliğin bütün 
romanlardan daha ilginç olduğunu değil, aynı zamanda insanı kendisi yapan 
birçok şeyi bildiğimizi, ama buna ilişkin her şeyi anlamadığımızı açıkça 
gösterdiğini de idrak edecektir: Sık sık tarif etmeye kalkıştığımız, ama 
kavramamızın olanaksız olduğu evrimin kaprisi işte. 


7. SONSÖZ: CSI” ÜZERINE DÜŞÜNCELERİM 
Bazı stajyerlerin sövüp sayarak tepinmelerinde şaşıracak bir taraf yok: 


CSI dizisi, onları Hannibal Lectern” aptal altını gibi, gerçekliği 
kafalarındakiyle hiç uyuşmayan bir mesleğe yönelmeleri için tuzağa 
düşürüyor. 

CSI serisinin ikisini, Stern dergisi için diş gıcırdatarak seyrettiğimde 
hayrete düştüm: Normal olarak sadece ipucu araştırması için görevli olan suç 
mahalli memurlar, dizide aynı zamanda olayı soruşturma görevini de 
yürütüyor. Ama böyle bir şey mümkün değil. Eğer dizideki gibi, sahipsiz 
çocuklara yemin ettirirsek, suçlulara pis pis bakarken onları idam cezasıyla 
tehdit edersek ya da yana eğik baş ve delip geçen bakışlarla “öt bakalım, 
hadi” ve “bu, hemen araştırılmalıdır!” diye bağırırsak, artık bir kriminal 
teknisyeninin nesnel olarak değerlendirmesi gerekenlere konsantre olamayız: 
Kan, lif, saç, sperm, dışkı, idrar ve haşereler. Hiçbir halükarda suçluyla 
uğraşmak bizim işimiz olmamalıdır. Bu, diğer bölümden arkadaşların işidir. 

Muhtemelen mesleklerin dramaturjik açıdan istenen birbirine 
karıştırılması sonucu olacak ki, CSP”deki hanımefendi ve beyefendiler sürekli 
iki dirhem bir çekirdek giyiniyor. Biz naçizane polyester pantolon ve gömlek 
giymeyi tercih ederiz, zira polyester, kaşmir ve İtalyan derisinden giysilere 
nazaran sık sık yıkanmaya daha dayanaklıdır. 

Laboratuvardaki figürlerden en az birinin cesetlerle tuhaf bir 
ilişkisinden söz etmek gerekiyor. Kısımlardan birinde bir ölünün saçlarını 
okşuyor (ipucunu yok etme!) ve mırıldanıyor: “Hiçbir hayat 18 yaşında sona 
ermemelidir. Ne kadar trajik!” Gülümsemekten kendimi alamadım: Acaba ne 
kadar trajik olmadan hayat otuz beşinde, kırk sekizinde ya da elli beşinde 
sona ermeli? 

Tabii ki yapımcılar, diziye biraz duygusallık katmak istiyorlar. Fakat 
bunu yaparken, çağdışı yöntemlere başvuruyorlar. Ne adli tıpçılar nekrofildir, 
ne de polisler her şeyi aynı anda ve iyi yapabilirler: Göz ucuyla mermilerin 
(daha ortada olmayan) bir Glock tabancaya ait olduğunu iddia etmek, 
suçluları kandırmak ve bu sırada meslektaşlarına allame-i cihan havalarında 
yandan yandan takılmak. 

Şayet gerçek ipucu uzmanları, beş dakika bile böyle iki dirhem bir 
çekirdek, aksi ve çalımla suç mahallinde ya da soruşturma bürosunda sallana 


sallana yürüse, meslektaşlar herhalde en geç arkalarında kapı kapandığı anda 
güle güle katılırlar. Muhtemelen kapının kapanmasın bile 
beklemeyeceklerdir. Çünkü her kim, ipucu taşıyıcılarının -burada: cesetlerin- 
kaderi ile artık ölmüş olan insanların hayatı arasında bağlantı kuruyorsa ve 
bunu yaparken de CST”deki figürler gibi çalım satıyorsa, yanlış meslek 
seçmiş demektir ve önce mütevazi olmayı öğrenmeli, sonra da kendine 
rahiplik, gazetecilik ya da sosyal hizmetler uzmanlığı gibi başka bir meslek 
seçmelidir. 

Dizide güzel bulduğum taraf, aksesuarcıların bir uçağın rotorlarını 
derinleştirebilmeleri, kameranın yüksek binalardan çekinmemesi, ara sıra 
dijital efektlerin kullanılarak bir Tsunami dalgasının gösterilmesiydi. 
Olayların pek çok ve şimşek hızıyla yön değiştirmesi de buna çok iyi uyuyor. 
Bizde beş, belki de on bin kat daha fazla zamana ihtiyaç duyulan şey, 
televizyonda bir fiskede çözülüyor. CSI”nin ipucu bulma uzmanlarının, 
ölümcül dalganın önünden kurtulmak için bir bankanın kasasına sığınmaları 
ve birkaç dakika sonra tertemiz elbiseler içinde soruşturmaya devam etmeleri 
de güzel bir sahneydi. 

İnanılacak gibi değil! 


Yazar üzerine 


Dr. Mark Benecke, kriminolojik ipucu tespiti, araştırması ve 
değerlendirmesi konularında resmi olarak tayin edilmiş ve yeminli uzmandır. 
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kriminolojiyle ilgili artikulat zoolofisi üzerine çok sayıda inceleme 
makalelerinin yazarıdır. 
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uluslararası araştırma akademisinin üyesidir. En eski doğabilimci cemiyeti 
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Parawissenschaften (GWUP/Skepfiker) bilimsel danışma kurulu üyesidir. 
Alman Kriminal Gorevhleri Birliği'nin Gümüş İğne ve Kriminal şeref 
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Benecke, 19. ve 20. yüzyıl ile vampirlerin kriminal tarihine ilişkin 
kapsamlı bir araştırma arşivine sahiptir. Bunun yanısıra Transsylvanian 
Society of Dracula Almanya şubesi başkanlığı ve Rheinlande konsüllüğü 
görevlerini de yürütmektedir. 

Kitapları başka ülkelerin yanı sıra ABD, Hollanda, Kore ve Polonya'da 
yayımlandı. Yazar, Cambrıdge”te (ABD) çıkan ve Harvard Üniversitesi”nde 
(ABD) her yıl verilen Ig-Nobel ödülünün düzenleyicisi Annals of Improbable 
Research”ın (ATR) editör kurulunda yer almaktadır. Başta Die Zeit, 
Süddeutsche Zeitung ve Frankfurter Allgemeiner Zeitung olmak üzere çeşitli 
gazetelerin bilim sayfaları için makaleler yazmaktadır. 

Ulusal ve uluslararası araştırma yayınları için, Moskova'da Hitler'in 
kafatası ve dişlerini (2003, 2007), Transilvanya”da vampirleri (2002-2006), 
korsan Henry Morgan'a (“Jack Sparrow”) ait ipuçlannı ve Belçika'da spontan 


olarak kendini yakanların (SHC) hadisesini (2005) inceledi. 
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Notlar 
1-1) 


VVendigo, Kuzey Amerikalı Kızılderililerin mitolojisine göre doğaüstü bir yaratıktır ve 
açgözlülüğü sembolize eder. VVendigo, acımasızlığıyla ve insan etine düşkünlüğüyle ünlüdür. 
Kızılderililer, insan eti yiyen birinin Wendigo'va dönüştüğüne inanırlar. VVendigolar, daha çok 
ormanda yaşarlar. Bu efsane, muhtemelen kıtlık zamanlarında insanları yamyamlaşmaktan 
alıkoyma işlevi görüyordu, ç.n. 


1-21 


Hovvard Phillips Lovecraft (1890-1937), fantezi ve kaliteli korku edebiyatının dünya çapında 
en etkili isimlerinden Amerikalı yazar, ç.n. 


1-31 


Brisbane. Avustralya"da Queensland eyaletinin başkentidir ç.n. 


1-41 
Nerd (İng ), garip, eksantrik, kaçık ve uyumsuz kişi anlamına gelir ve genellikle oldukça zeki, 


fakat asosyal olup bilgisayar ve bilim-tekniğin diğer alanlarında derin bilgiye sahip “hacker”ları 
tanımlamakta kullanılır. ç.n 


1-51 


X-Men, çizgi roman kahramanları ç.n. 


1-61 
Haarmann, genç çocukları “Puppeniungs” dive adlandırıyordu Almanca “bebek delikanlılar” 


anlamına gelen “Puppenjungs” 1920”lerde Almanya'da vücudunu satan genç erkeklere 
deniyordu. ç.n 


1-7) 


Diyakoz: Hristiyanlıkta papazın yardımcısı olan din adamı. ç.n. 


1-81 
“Mezardaki Ölülerin Etini Çiğnemek ve Ağız Şapırdatmak Üzerine Bilimsel Tezler - Aç 


Vampirlerin ve Kan Emicilerin Gerçek Tabiatı ve Bu Mevzu Üzerine Şimdiye Kadar 
Yayımlanmış Eserlerin Müzakeresi” 


1-91 


“Bu Yıl ve Geçen Yıllarda Sırbistan Krallığında Ortaya Çıkan Vampir ve İnsan Kanı İçenlerin 
Resmi ve Ayrıntılı İlişkisi “ 


(10) 


Nachzehrer, Alman halk inanışında vampirin yakın akrabası kabul edilen ve vampirin birçok 
özelliğini taşıyan hayalet ya da zombilere (yaşayan ölü) verilen addır. ç.n 


1-11) 


Letarji: Yaşama işlevlerinin çok yavaşladığı, çok derin ve sürekli patolojik uyku durumu, 
zahiri ölüm. ç.n. 


1-12) 


İngilizce “Marian apparition” diye adlandırılan bu fenomende söz konusu olan, Meryem”in 
kendilerine göründüğünü iddia eden sözüm ona kahinlerdir. ç.n. 


1-13) 


“Hortlak Fenomenleri”, ç.n 


(14) 


Mezardan çıkarma, ç.n. 


1-15) 


“Vampir Cesetleri. Prusya”da Vampir Davaları.” 


1-16) 


Strigoi, (lat. strix-cadı) Romanya'da öldükten sonra vampirleşen hortlaklara verilen isim 
Transilvanya, Eflak ve Moldavya”da vampirler, genellikle strigoi olarak adlandırılır. ç.n 


1-17) 

1999 yılından itibaren internete ilanlar vererek “genç erkek” arayan Armin Meivves (1962 
Essen-Almanya doğumlu). Berlin”de SIEMENS firmasında üst düzey yönetici olarak çalışan 43 
yaşındaki mühendis Bernd Jürgen Armando Brandes ile 2001 yılı Şubat ayında internette 
tanıştıktan sonra, 9 Mart 2001 günü buluştu. Brandes”in isteği üzerine penisini kesip birlikte 
yiyen Meiwes, daha sonra mühendisin isteğine uyarak onu öldürüp yedi. Alman medyasında 
“Rotenburglu yamyam” olarak adlandırılan Armin Meiwes, ömür boyu hapse mahküm edildi. 
ç.n. 


1-18) 


İng. alt altta, ikincil, ç.n 


1-19) 


İng. “güvenli, makul ve karşılıklı rızaya dayalı” ç.n. 


(20) 


Araştırmacı Sigusch, burada Türkçe'de de çok sevilen birine (çocuğa, sevgiliye vb ) söylenen 
“yerim seni” deyimindeki anlamıyla birini yemek olayına gönderme yapıyor, ç n. 


1-21) 


Daha ziyade alkol ve sigara bırakanlarda ortaya çıkan biçimiyle tanıdığımız bedensel ve 
psikolojik sendromlar. İng. “withdrawal syndrome”, Alm “Entzugserscheinung” ç n. 


[22] 


Çizgi roman alanında dünyanın en büyük yayınevi ç.n 


1-23) 


Alm. Kriminal Antropoloji ve Kriminoloji Arşivi, ç.n. 


1-24) 


İng. Bir şeyin meraklısı, düşkün, olağandışı, acayiplik, (ç n.) 


1-25) 


İng. Herkesin sevgilisi, (ç.n.) 


| - 26) 


Alm. Avustralya ve adaları ç.n. 


1-27) 


Avrupalılarca Yeni Gine, Yeni Kaledonya, Solomon adaları ve Avustralya”da yaşayan yerli 
halka verilen isim. ç.n. 


1-28) 


Alm,İng. ve Fr: Hasta. ç.n. 


1-23) 


Elinor Burkett/Frank Bruni: Utancın Kitabı. Çocuklar ve Katolik kilisesinde çocukların cinsel 
istismarı, Viyana, Munih, 1995. ç.n. 


(30) 


İng.- Açık üniversite ç.n 


1-31) 


Alm. “Bindung durch Einverleiben” ç.n. 


1-32) 


Ameliyat edilmesi mümkün olmayan, ç.n. 


1-33) 


Fallografi, ereksiyonun tıbbı ölçüm ve kaydına verilen isimdir Hastanın penisine takılan 
erektometre denilen ölçüm aletiyle penisin genişliği ve sertliği ölçülür, ç.n. 


1-34) 


Hz. İsa”nın yani Noel”in öncesindeki dört Pazar günü. ç.n. 


1-35) 


Almanya'da bir tür Noel çöreği ç.n. 


| - 36) 


Almanya'nın en büyük ve popüler yayınevleri, ç.n. 


1-37) 
Eblehlik, hafif derecede geri zekalılık durumu, (ç.n.) 


1-38) 

Ervvin Hagedorn (1952-1972), Mayıs 1969 ile Ekim 1971 arasında Doğu Almanya”da üç oğlan 
çocuğunu öldürdü. 12 Kasım 1971”de yakalandı ve cinayetleri hemen itiraf etti. 15 Mayıs 
1972”de ölüm cezasına çarptırıldı ve 15 Eylül 1972 günü Leipzig”de arkadan kafasına sıkılan bir 
kurşunla idam edildi. Bu, Alman topraklarında uygulanan son sivil idamdı. 


1-39) 


Beast (İng ): canavar, ç.n. 


(40) 


Bartsch”ın anlattığına göre, hastalardan biri psikiyatri idaresinin Bartsch”a ait olduğunu iddia 
ettiği bir kalem açacağının jiletiyle kendini yaraladı. Buna karşın Bartsch, açacağı hiç 
almadığını, ebeveynlerinin getirdiği açacağı idarenin kendisine vermediğini söyledi. Olayın 
akabinde Bartsch”ın sahip olduğu bütün kesici maddelere el konuldu: “Benim için büyük değere 
sahip olan bütün sihirbazlık eşyalarıma (60x40 cm.lik karton) el konuldu. Burada en çok 
sevdiğim şeylerdi. Çok üzgünüm. Bu kadar acı verse de kendime hâkim olmalıyım. Ve acı 
veriyor. Bana bu kötülüğü yapan böylesi bir insanla terapi mi yapacağım? Sanırım bu, mümkün 
değil.” 


1-411 
Malefiz (İng. “Barricade”), Ravensburger”ın çok yaygın olan bir masa oyunudur. 1959 yılında, 
o zaman 26 yaşında bir fırın işçisi olan (daha sonraları sistem analizcisi olarak çalıştı) Werner 
Schöppner tarafından icat edildi. ç.n. 


1-42) 


Nazi dönemi Almanya”sında çıkarılan söz konusu yasa, 1 Ocak 1934 tarihinde yürürlüğe girdi. 
Yasa, “Alman rrkının saflığı” amacına hizmet ediyordu. Kısırlaştırma işlemine, biçimsel olarak 
hukuki özellik verilen “irsiyet sağlığı mahkemeleri” karar veriyordu. Yasanın yürürlükten 
kaldırıldığı 1945 Mayıs ayına kadar en az 400.000 insan zorla kısırlaştırıldı. Tıbbi prosedürün 
uygulanması sırasında ortaya çıkan komplikasyonlar sonucunda 6000 kadın ve 600 erkeğin 
öldüğü tahmin ediliyor, ç.n. 


| -43) 
Alm. “güzel memeli dul”. Alman kamuoyunun bu isimle tanıdığı Tanja Gsell, özel hayatını 


kamuoyunda deşifre etmesiyle ve temel uğraşı olarak birlikte olduğu ünlü isimler sayesinde 
medyada kendinden söz ettirmesiyle ünlü olan bir High Society üyesidir, ç.n. 


(44) 
Eskiden Almanya'da ve tüm Avrupa'da kullanılan gümüş para birimi. 20 yüzyılın başlarına 
dek dolaşımda kaldı ç.n. 


1-45) 


Lat. Bir tiyatro eserinde rol alan şahısları belirtir. Tiyatro oyunun metninin başında oyundaki 
rol alan şahısların isimleri ve fonksiyonlarının belirtildiği kısma verilen isimdir. ç.n 


| - 46| 


Berlin'in batısında üç bin hektar büyüklüğünde bir orman. ç.n. 


1-47) 


Berlin”deki Avus karayolu, Avrupa”nın ilk karayoludur ve 1921 yılında hizmete açılmıştır ç.n. 


| - 48) 


Almanya Başbakanı Angela Merkel'in genel başkanlığını yaptığı muhafazakâr sağcı Almanya 
Hıristiyan Demokratlar Birliği'nin kısaltılmış ismi. ç.n 


1-49) 


Alman parlamentosu binasının ismi. ç.n. 


(50) 


Çok işlevli bir Amerikan cep bıçağı, ç.n. 


[-51] 

Alm. “Körpervvelten” (Vücut Dünyaları), 1996 yılından itibaren gösterilen ve ağırlıklı olarak 
konserve edilmiş insan kadavralarından oluşan gezici serginin ismidir. Sergi, sergi nesneleri 
nedeniyle Almanya’da büyük tartışmalara yol açtı. Sergiye ön ayak olan Gunther von Hagens 
isimli bir anatomi uzmanıdır. ‘Körperwelten’, en son 7 Mayıs 2009 tarihinden itibaren Berlin’de 
açıldı, ç.n. 


| < 52) 


Cenbiye, ağzı eğri bir tür Yemen hançeridir. Yemenli erkekler, prestij simgesi olarak 
kullanırlar. ç.n. 


| 53) 
Gat, Doğu Afrika'nın dönenceler arasında kalan bölgesinde yetişen çiçekli bir bitkidir Daha 


ziyade Kenya, Umman, Yemen ve Etopya”da yetişir Beş metrelik fidanlar halinde dikilen gat, 
yirmi metreye kadar büyüyebilir Yaprakları, uyarıcı etkisi nedeniyle ağızda çiğnenir ç.n. 


(| 54) 


CSI (Crime Scene Investigation), suç mahalli araştırmasını konu alan ABD kaynaklı bir 
televizyon serisidir. TRT tarafından “Kanıt Peşinde? ismiyle yayınlandı, ç.n. 


| < 55) 


Hannibal Lecter, Thomas Harris”ın romanlarında son derece zeki olmasıyla bilinen seri katil 
figürüdür ve “Kuzuların Sessizliği” filmiyle üne kavuştu ç.n. 


